﻿ editorial Rodica Lăzărescu DESPRE AŞTEPTARE FĂRĂ RESEMNARE… „Din criză în criză, am ajuns să ne obişnuim cu viaţafixat-o la 25% Apoi, după publicarea ei, a legii careva- de azi pe mâine Nu ne mai spăimântă nimic Aşteptămsăzică, în „Monitorul Oficial” la 10 iunie 2015, am aş- cu braţele încrucişate ce ne va oferi viitorul [ ] Statulteptat apariţia unor norme, a unui regulament, ceva, român, mărinimos, ocroteşte pe toată lumea, afară dedoar-doar om şti cum să „aplicăm” (mor de dragul aces- cele spirituale ” tui cuvânt!) Şi noi – tot ca întemniţaţii din 1947-48 Cu Enunţuri atât de actuale, de parcă ar fi scrise acum ochii în soare – pesemne de aici ni se trage: ne-am uitat Nu! Ele au văzut lumina tiparului în 1932, când, laîn sus, pe când informaţia circula subteran, pe/prin ca- 20 februarie, pornea la drum o nouă serie a revistei săp-nale întunecoase şi igrasioase: dacă ştiai pe cineva tămânale „România literară”, avându-l ca director pecumva undeva aflai, sotto voce, că trebuie să depui Liviu Rebreanu, iar în redacţie nişte entuziaşti, mai toţidosarul la Ministerul Culturii, Direcţia Cultură Scrisă şi tineri, precum Camil Petrescu, Camil Baltazar, MihailBiblioteci Dacă nu, nu! Ce publicaţii au fost fericite cu Sebastian, Andrei Tudor, E Jebeleanu, Eugen Ionescu,subvenţia prevăzută de lege, cât a fost cuantumul aces- Emil Gulian, I Cantacuzino teia, ce punctaj au obţinut revistele evaluate? Ei, Dreptu-i că şi acum „aşteptăm cu braţele încruci-haida-de, de unde vreţi să ştiu?! Noi am înregistrat ce- şate” – ce? rerea pe 22 iunie, după vreo lună ni s-a răspuns că de- Jumătate de secol i-am aşteptat pe americani Ne-punerea dosarelor s-a încheiat fix pe 21 iunie (nici ştiind că Occidentul şi americanii ne-au vândut în1, nici 15, nici 30 ale lunii, taman pe 21, poate unde era schimbul Greciei, bunicii şi părinţii noştri au intrat în puş-solstiţiul de vară, că altă logică a acestei date nu văd), căriile comuniste cu neclintita încredere că nu vor facesă revenim la anu’ (la anu’ şi la mulţi ani?) Curat ghi- purici mulţi prin temniţele ţării, căci, nu-i aşa?, vin iute-nion (mă rog, nu mi se pare chiar curat) Apoi am aş- iute americanii să-i elibereze! Ei, iaca, au venit ameri-teptat ca noul ministru (tehnocrat, de!) să aplice legal canii! Să facă scut! Şi cum ăla de la Deveselu n-ar filegea măcar din 2016 Într-adevăr, mai pe la începutul fost suficient, mai făcură, muică, unul, că de, nu seanului a fost emis anunţul public de lansare a finanţării, putea să rămână fratele lu’ Mihai Viteazul, metamorfo-au fost specificate criteriile prioritare de selecţie (adică, zat mai nou în Zorro autohton, fără scut şi scutier!să n-avem vorbe, următoarele: „valoarea conţinutului şi (Că-mi vine să-i sugerez personajului să renunţe lanotorietatea revistei; anul apariţiei, continuitate; ritmici- Zorro şi să se transforme în Don Quijote, căci îl are ală-tatea apariţiei, tirajul şi gradul de acoperire geografică turi pe Sancho Panza, şi-i păcat să nu profite de ase-a distribuţiei; prestigiul colectivului de redacţie şi al co- menea mândreţe de scutier! Başca o Dulcinee lalaboratorilor; execuţia tehnică şi grafică a revistei; vizi- pachet!) Numai că nu putem să nu ne întrebăm ce inte-bilitatea web şi diversitatea canalelor de promovare”), res se ascunde-n spatele „scutului”, de vreme ce, vorbaprecum şi precizarea ce dădea demersului un aer de lui Nicolae Dan Fruntelată, pe aliaţii occidentali „i-aincoruptibilitate, obiectivitate, bla-bla-bla: „componenţa durut în cur încă de pe vremea când fiii lui Brâncoveanunominală a Comisiei va fi adusă la cunoştinţa publică erau decapitaţi la Stambul” („O dată-n veac Patrianumai după încheierea sesiunii de selecţie”! Perfect! Se moare”, 2016, p 98) Iar noi „aşteptăm cu braţelevede mâna de tehnocrat! Şi iar ne-am pus pe aşteptat încrucişate”!Au apărut rezultatele Aşa „notorietate” şi „grad de Aşa cum am aşteptat şi necesara reactualizare aacoperire geografică a distribuţiei” ale unora dintre feri- Legii 136, cea cu împărţeala fondurilor pentru susţine-citele publicaţii selectate n-a văzut, vorba aia, nici Pari- rea revistelor culturale „de tradiţie şi notorietate” Am aş-sul! De curiozitate, am întrebat (într-o anchetă ad-hoc) teptat până a înţeles cineva că „felia” de 10% alocatădiverşi directori, redactori-şefi, redactori de publicaţii revistelor neaparţinătoare de USR (unele depăşind clar(mizând pe obiceiul schimbului de reviste, pe des întâl- nivelul majorităţii „oficialelor”) e mult prea mică şi anita rubrică „revistă a revistelor” etc , deci pe buna in- 3-4/2016PRO1SAECULUMformare a acestora în domeniu), dar şi oameni de cul-„Acuma de ce încep economiile de la carte şi artă?editorial tură, istorici şi critici literari, scriitori, profesori universi-Pentru că omul politic român este imbecil, barbar şi an- tari, chiar şi din mediul preuniversitar, colaboratoriticultural Cine ar fi dispus să mă creadă să binevoiască prolifici a căror semnătură se regăseşte în multe dintrea asculta discursurile parlamentare sau a citi artico- periodicele culturale ale momentului, din toate zonelelele de gazetă ale oamenilor noştri politici Cum să ceri ţării (Bacău, Zalău, Bucureşti, Mediaş, Buzău, Slobozia,simpatie pentru artă şi cultură unor oameni care nu sunt Rm Sărat, Ploieşti, Tg -Mureş, Piteşti, Alexandria, Cluj,în stare să închege o frază, care nu se pot ridica o clipă Ploieşti, Iaşi, Constanţa, Sibiu) dacă au auzit, primesc,deasupra meschinelor interese şi intrigi de culise? Arta citesc, consultă site-ul, colaboreazăla publicaţiile cu aşaşi cultura românească n-au să aştepte decât duşmănie „notorietate” şi „reprezentativitate” de le-au propulsat înde la oamenii politici de azi” („Spre ziuă”, 11 mart 1923, elita periodicelor culturale, lângă reviste realmente dev vol 19 din „Opere”, p 2) „tradiţie” şi cu „vizibilitate”, precum „Contemporanul”,Se pare că am depăşit totuşi această (idilică) fază a „Mişcarea literară”, „Manuscriptum” „Cronica veche” „omului politic imbecil, barbar şi anticultural” Teamă Zero pe linie pentru două dintre ele, câteva sporadicemi-e că suntem, de ceva ani încoace, în epoca omului „am auzit” pentru altele, dintre care una cu titlu agra-politic antinaţional, adică ticălos! Ce altă explicaţie îşi mat găseşte iniţiativa Ministerului (cică al) Învăţământului de Iar noi continuăm să aşteptăm ca (deloc neintenţio-a îndepărta elevul de orice ţine de Istoria naţională, ori nat) „componenţa nominală a Comisiei să fie adusă laevidenta punere la colţ elitistă a unor vorbe ajunse de cunoştinţa publică”, fiindcă, nu-i aşa, s-a cam încheiatocară din vocabularul nostru – patriotism şi naţional?! sesiunea de selecţie şi ar fi bine să se ştie ale cui gusturi(Mă întreb dacă nu cumva noua „identitate” a persona- şi criterii axiologice au hotărât destinaţia banilor din bu-jului politic numit mai sus vine tocmai de la faptul că ipo- getul statului! Deşi, numai uitându-ne la primele trei cla-chimenul a înţeles că despre Mihai Viteazul nu mai ştie sate şi la punctajul „sub linie” obţinut de „Historia” ne-amnici naiba, în vreme ce Zorro – eh, frumosul Antonio cam lămurit!Banderas, altă calimeră!) Aşteptăm – tot cu braţele încrucişate – să se strângăUn distins compatriot – relatează acelaşi NDF citat banii pentru achiziţionarea Cuminţeniei Pământului! O,mai sus –, intelectual stabilit de mult timp în Occident, sfântă naivitate! Chiar se doreşte rămânerea în ţară adeci familiarizat cu mersulEuropei, ne avertiza că în cul- blocului de piatră îndumnezeit de dalta bădiei Constan-tura occidentală se pătrunde numai prin lucruri şocante, tin din Hobiţa Gorjului? Ar fi suficient să se scotoceascăprin violenţă, pornografie, adică dându-ne cool Eu aş doar pe fundul uneia dintre sacoşele cu care s-auzice: turnându-ne singuri în cap găleţi cu lături, ne- cărat/se cară şpăgile de sute de milioane! Dar ce te facigându-ne trecutul, tradiţia, martirii, religia (Pare-se că – „piatra” cu pricina nu e nici roz, nici nu poartă-n dos oreţeta e garantată, iar cei care au înţeles repede trendul zvastică, nici nu-i împodobită cu mătărângi precum maişi s-au adaptat aşteptărilor occidentale sunt tinerii noştri an faţada ce ne reprezintă cultura-n ditamai New Yorkul!cineaşti, recompensaţi pe covoarele roşii ale frumoasei Nu! Cuminţenia Pământului este, zicea Brâncuşi, „în-Europa!) cercarea mea () de a atinge vechimea, arhaicul”!În bună tradiţie carpato-danubiano-pontică, noi con- Cu alte cuvinte, rădăcinile noastre atât de hulite azi şitinuăm să aşteptăm! pe care unii le doresc stârpite Şi mai aşteptăm ca-n mărinimia lui Statul să-şi în- drepte privirea către Poşta (anti)Română ce-a desfiinţat serviciul „imprimate” pentru trimiterile în străinătate A expedia o carte, o revistă, adică a promova cultura ro- mână peste hotare şi pe alte căi decât manifestările oficiale (de multe ori nefericit/neinspirat organizate, după nişte criterii de selecţie îndoielnice, clientelare sau pur şi simplu cenzurate de lipsa cronică a fondurilor), a pune în contact românii din diaspora cu realitatea culturală din Ţară, a trimite colaboratorilor (oricum ne- plătiţi!) măcar un exemplar din publicaţia pe care o ono- rează cu semnătura lor este – la preţurile actuale – un gest imposibil de susţinut din buzunarul propriu Şi cred că şi din cel al unor redacţii, edituri, chiar finanţate, atâta vreme cât costul taxei poştale este, în cel mai fericit caz, dublu faţă de cel al publicaţiei! Adică suntem închişi în interiorul graniţelor, izolaţi de exterior mai rău ca-n „ie- poca de aur” Cenzura financiară se dovedeşte mai cruntă! Nu ne rămâne decât să inventăm un alt Badea Cârţan, să-şi pună opincile în picioare şi traista-n spi- nare şi să ia la pas drumurile Europei Cam cu un secol în urmă, mai precis în 1923, Liviu Rebreanu se întreba, ca şi noi, astăzi, şi îşi răspundea: Florin Ciubotaru - 4 anotimpuri 2SAECULUM 3-4/2016PRO corul morilor de vânt Acad D R Popescu TUDOR GHEORGHE Pentru Tudor Gheorghe venirea pe lume a nepotuluidaţi cu nămol! Aici scriitorul Tudor Gheorghe iarăşi este său este un dar de la Dumnezeu Dar ce se mai întâm-formidabil, ca şi pe plaja unei ţări îndepărtate, unde se plă cu atâtea daruri sublime venite de la Dumnezeu, înamuză de străduinţele unui finessman de a rămâne aerul stătut al zilei de azi, în care singura energie estetânăr şi cu bucile proaspete! Tudor Gheorghe pe unde măgăria socială? Călăul trufaş, timpul gol, stătut, poateumblă, umblă după adevăr Se preocupă de drepturile fi crăcănat şi învins doar de miracolul cântecului ce dăcopiilor, de bucuriile piticilor, de tristeţile oamenilor pă- viaţă şi curcubeielor stinse din spaţiile negre ale istorieirăsiţi de societatea pe care o slugăresc, nu uită lumea – din spatele negru al istoriei Atunci când chiar unii pre-teatrului, chiar dacă la „Teatrul Marin Sorescu”, din Cra- laţi sunt damnaţi să cânte osanale unor militari morţiiova, dramaturgul Marin Sorescu nu este jucat, fiind prin Irak şi Afganistan, unde n-aveau ce căuta, decât caconsiderat un autor clasat, de către agenţii de notorie- să se încheaburească financiar, Tudor Gheorghe batetate ai zilei Ei, dar şi prin alte oraşe, prin alte lăcaşuri la pas, am putea zice, toate judeţele ţării sale, cântă casimandicoase, cu festivaluri mondiale de cultură, pentru un rapsod venit din alte timpuri, în contemporaneitateacolonii, se vede cu ochiul liber munca profitabilă a co- noastră şoadă, descreţeşte inimile tinerilor, maturilor,piilor eretici, experţi în Contracultură! Tudor Gheorghe copiilor, bătrânilor, din Constanţa, până la Reşiţa, de lanu-şi pierde firea, cântă spre bucuria românilor, şi Dunăre la Nistru, de la Oradea la Focşani Are şi unmerge mai departe, apărându-şi dreptul de a exista şi sat de suflet, în care prezintă în premieră viitoarele saleîn această lume confiscată de către deţinătorii înţelep- concerte E ca şi cum acolo s-ar fi născut a doua oară ciunilor divine contemporane – francii şi politichia! Venind din Podari, în acest nou sat, parcă a vrut să pe-Demult, oho, demult, demult, am scris o piesă des- cetluiască şi el, în plus, mărturisirea marelui fiu al Lan-pre Domnul Montaigne care – ce să vezi! – bea ape mi- crămului, Blaga – precum că norocul cel mare al vieţiinerale! Marele Franţuz era foarte preocupat de foalele sale a fost că s-a născut la sat Ei, dacă putem spuneşi articulaţiile domniei sale, aşa că s-a încumetat să despre Tudor Gheorghe că s-a născut de multe ori, nebată, călare, Europa, chiar prin diverse staţiuni sanitare, putem întreba – fiindcă tot nu ne costă nimic! – dacă nupână ce-a ajuns la Roma, unde spera să descopere, este cumva reîncarnarea unui mare rapsod-cântăreţ-ar-probabil, structura sfântă a vindecării suferinţelor ana- tist?! S-au mai văzut cazuri, nu? Chiar soţia împăratuluitomo-fiziologice Îi pupă piciorul papei şi are impresia Septimius Severus, împărăteasa Iulia Doamna, stimu-că Sfântul Părinte l-a recunoscut după acest sărut! lată, cică, de spusele lui Apollonius din Tyana, care seApoi, domnul Montaigne ajunge primar în urbea sa, şi credea reîncarnarea lui Pitagora (şi că Pitagora ar fi fiultoate merg bine, ca de obicei, până în ziua când la lui Apollo) Şi ea se credea! Hm! Ei, ce zeu o fi trecutpoarta oraşului bate moartea – întruchipată de necru- prin Oltenia, cândva, pe la Podari? Ei, până la urmăţătoarea aură neagră din foaita ciumelor şi a holerelor adevărul s-ar putea să-l găsească nepotul lui Tudoreterne Ce face marele filosof în faţa morţii? Cum Gheorghe, fiindcă încă mai bat clopotele în turnurile bi-apără viaţa celor din Urbea pe care o păstorea? Ia o sericilor din Oltenia şi oamenii nu aprind lumânări gal-hotărâre teribilă: fuge din urbe, fuge din faţa morţii! Era bene la căpătâiul satelor lor uneori pustii!un semn de laşitate absolută?! Să vedem! Putea el, Ei, da, pe plaja de la Techirghiol, Tudor Gheorghela acea vreme, face faţă devastatoarei maladii? Nu! S-a se întâlneşte cu o societate fantastică parcă, de piticiretras, să scrie Era tot ce putea să facă mai bine pen- 3-4/2016PRO3SAECULUMcorul morilor de vânt ca într-un vis, ducându-te de mână la şcoală, sau dând, la fântâna din bătătură, apă la cai! Iarna din copilărie, albastră, luminează turnul bisericii şi, în cimitir, dă cu ar- gint coclit peste faţa morţii, ciuruită de ger Olteanul de la Podari e un magician! Îţi arată, în apusul soarelui, tri steţea zilei, în drum spre noapte, şi după cântatul co- coşilor, zbuciumul beznei de a deveni zi! Oltenia sa na- tală este o ţară sacerdotală, guvernată de legi şi datini Şarpele apare şi el, chiar în zilele şi nopţile cu dragoste, că doar nu de pomană i-a înceluit el cu mere pe Adam şi pe Eva, ca să-i dea afară din rai! Fiindcă, e clar, nu voia ca oamenii să rămână fericiţi în paradis, iar el să privească, în eternitate, ca o înfrângere, singurătatea sa din afara geografiei divine! Oricum, se vede clar, în toată mitologia populară, că măgarul de şarpe l-a făcut pe Tătânele Ceresc să-şi cam admonesteze Creaţia, aruncându-i peste pârleazul gândirii şi grădinii sfinte pe primii oameni de pe pământ, Adam şi Eva! Apoi, des igur, şarpele-diavol a râs pe sub mustăţi şi a dat din coadă bucuros, văzându-l pe primul fiu al doamnei Eva şi al domnului Adam, Cain, omorându-şi fratele, pe Abel, şi botezând, astfel, noua creaţie a lumii, cu o crimă Ciubotaru -Muzică preclasicăToate aceste păţanii ale sufletelor sunt înscrise înFlorin cântecele noastre Tudor Gheorghe are o memorie de tru viitor Pentru oameni: Arătându-şi neputinţa – şi ne-elefant! ştie pe Nu de ţine rost minte aproape doar întreagatainele folclorului mare poezie nostru, româ-nu,el putinţa filosofiei în faţa morţii Ei, în această piesă cunească! Paradisul scriptic! Laudă aduce el, în cân- franţuji şi italieni, am plantat şi un român! Un om al cân-tece, efortului ţăranilor, de pe tot cuprinsul României, de tecului, într-o lume mai mult înspăimântată de glumelea-şi găsi rostul, chiar dacă mai au îndoieli că-l vor dibui vieţii şi ale morţii Tudor Gheorghe cânta, întrebând măcar Tudor Gheorghe e frate cu oştenii lui Tudor, cu „Care floare-nfloarehaiducii – şi chiar, desigur, cu toţi romanticii realişti ce Noaptea pe răcoare? ”cântau romanţe prin mahalalele Micului Paris! În istoria Nici azi n-a uitat acel cântec! Îl cântă în toată ţara!României lui Tudor Gheorghe cântecul nu a luat nicio- Nu fuge din faţa necunoscutului, face tot ce ştie el maidată măcar o mică pauză – fie iarnă, fie vară, fie pace, bine ca să apere dreptarele copiilor, viaţa piticilor, obi-fie răzbel! Copiii, tinerii, bătrânii au cântat mereu, de ceiurile şi bucuriile oamenilor Nu călăreşte un cal, înpe un mal al Jiului pe celălalt, de pe un mal al Mureşului drumurile sale, precum domnul Montaigne, nu bea apepe celălalt, de pe un mal al Prutului pe celălalt mal, de minerale, preferă un vin uşor, o ţuiculiţă (Montaigne,pe un mal al Oltului pe celălalt, din tinereţe în bătrâneţe în piesă, pe tot parcursul spectacolului, stă călare – evi-alunecând, din viaţă în moarte alunecând, din moarte în dent! – pe un cal adevărat) Tudor Gheorghe este şi unviaţă sărind, din vise în vise cântând! Cântecul împli- priceput bucătar! Călătoreşte într-o maşină mică – ei,nind orice dorinţă, orice vis! într-un fel de corabie pe roate E un fel de Arcă a luiAcesta este Tudor Gheorghe, mereu cântând, mereu Noe, dar cu care nu vrea să fugă din faţa potoapelor, cideparte de amprentele morţii, mereu trecând din bise- să le înfrunte, cântând!rica albastră a iernii în biserica verde a primăverii, înti- Deplasând uşor veacurile, munţii şi apele, ajungemnerind mereu! – căci nu ne costă nimic! – la prima arătare a lui Dum-Acum, în „Tudoriada”, descopăr un scriitor talentat, nezeu – numitului Moise – în pustie, ca lumină, ca unTudor Gheorghe, care povesteşte, în mai multe cuvinte, rug aprins, care ardea fără să se mistuie (Ieşirea) câte ceva despre drumurile parcurse prin ţară şi prin Această lumină i-a vorbit lui Moise! Ei, apoi putem vorbilume de magistrul cântecelor vrăjite, Tudor Gheorghe, despre „Cel ce se îmbracă – da! – cu lumina, ca şi cu oînaintea cărora am spus şi eu un cuvânt foarte scurt haină” Ei, Tudor Gheorghe nu e îmbrăcat de când a venitVineri, 8 Aprilie, 2016 pe lume cu lumina cântecului? Uneori, în sala de spectacole de la Palatul Republicii, dacă-l asculţi pe Tudor Gheorghe cântând, s-ar putea să-ţi vezi părinţii, 4SAECULUM 3-4/2016PRO eminesciana Paula Romanescu ÎNCHINARE LA ALTAR DE LUCEAFĂR 15 IunIe 1889robită de o umbră de cuvânt, O, ziua-n care a trecut Mihainu-n ceruri ci la mine pre pământ vama dintre aici şi nicăieri,Da, s-a mai spus un nu credeam să-nvăţ lăsându-ne teii-nfloriţi în veridar îmi părea o formă de răsfăţ şi un luceafărrăsărit pe plaia minţii, un prisos de vorbe care de stele rotitoare dintr-un ieripentru cuminţii rătăcinzi sub soare cu turmele urcând pe guri de rainu-i este omului de vreun folos; şi-o floare albastrăca un vis bălai,(de ce să-i întorci sufletul pe dos şi buciumul sunând în limpezi sericând şi aşa, în veşnica-i rotire, Cum mai trecut-au anii,uitând să mai revină,pământul cel din noi, e risipire cu-acele fermecate poveşti, doine, eresuri!…în vântul vremii fără căpătâi Prezentul cu-ale sale vremelnicii aninăneştiutor de greul nimănui?) în setea de-a cunoaşte, pustiu de ne-nţelesuri Ne mai rămân doar ochii la steauaşi, am vreaÎmi spun şi eu că nu credeam vreodată Când va veni căderea să ştim a ne înălţa să-nvăţ ştiuta vamă blestemată dar iată, tu ai şi făcut-o, eu – nu maI învăţ, ştIu cum…frunză săîn toamnacadă ultima toamnelor ninsoare de hăuaştept „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”De-acum nu mai învăţ Ştiu cum Mihai Eminescu Deşi o ştim, a crede că-ntr-o ziPortret de Luceafăr vom prinde să-nvăţăm şi de-a muri,Îl vedeam şi cu ochiu-nchis: ne facem că ni-i greu de-a înţelege,Era frumos cum numa-n vis: că viaţa e răstălmăcita legeUn zeu păgân, privire mândră înscrisă-n palmă, cu-nţeles niciunul,de un albastru clar de undă că bolta unde-şi are tron Preabunulcât să înece-n large zări nu ne doreşte şi apoi, că zborulmarea cu negrele-i corăbii cu aripa, cu gândul sau cu dorulPe mişcătoarele cărări… până la stele nici nu are sens O spun şi eu ba o şi cred ades’,Venea din cerul lui, căzând gândind că steaua nopţilor senineîn apa mării (de comând?) ce s-a născut din haos (ca şi mine?)şi fără veste-o umbră grea şi-i este nemăsurii chiar măsurăcu noapte mă învăluia va şti poate cu-ntâia arăturăiar briza ca un glas de brume: de spaţii sau cu ultima zăpadăTaci! Din ce vezi, nimic nu spune! să mă ajungă, încercând să cadă 3-4/2016PRO5SAECULUMeminesciana Când ochii i-am deschis, în zare,nedumerIre discul din soarele-răsare o umbră aureolaNu înţeleg şi pace albastră, care se făceacum se face şi pod, şi cale de luminede-i reuşeşte poetului între cerul înalt şi mine – „Cel mai chemat din toţi Eu – fir de neştiută iarbăşi cel mai teafăr” gata să-nfloare-n land de lavăsă-i tulbure sub ochiul rece-al vreunui zeucu limpezimea verbului deşertul verde-al sufletului tău botezat în luceafăr pe toţi fonfii şi flecarii, aI noştrI tInerIgăgăuţii spus, şi guşaţii,altfel pe toţi iloţii Ai noştri tineri la New York învaţăcare-ajung prin voia sorţiichiarstăpânii ăstei naţii Să-mpuşte francul nu să pună bomba,spre-a o face de ocară Apoi se plâng că le e dor de ciorbacând sub cerul ce ne ştie, Cu leuştean din ţara dodoloaţă când prin lumea de afară, Dacă-i întrebi de muncă, schimbă vorba,cu-a lor zgomote necuvinte! deşartetălmăcite-n Dacă insişti, cu zâmbet se răsfaţă Cum că n-avură şi ei parte-n viaţăSă nu râzi! De-o minte pe măsura unui Zorba Te uită, ninge! Şi că în lumea largă soare nu-iHai, citeşte-l înainte! Nici boltă ca a Voroneţului, Spune-ţi iar, ca-ntr-un răsfăţ, Doar nişte nori bolnavi, un fel de scaiVechiul „Nu credeam să-nvăţ” Iar unic dialog cu ceilalţi – Hai!Deşi mult mai bine-ar fi Sensul vorbei acasă nu le mai e ştiut,Să-nvăţăm valurile, chiar vânturile, a iubiCât Ţărm le e rătăcirea la val necunoscutNe poartă-n larg necânturile închInareIgnoră sufletul fonfii şi cei mintea flecari,Cu slute! Îţi mulţumesc, mărite domn,Ei sunt mărunţii unor mariNecunoscute Pentru răcoarea serii Înmiresmată de salcâm în floare, Pentru bucium Şi corn sunând din timpi apuşi De glorii şi răstrişte, duşi Cu noi ’napoi spre Mircea, la Rovine, Pentru Scrisoarea gândită pentru mine Şi pentru codrul ce fără ploi sau vânt Se leagănă întruna Când în tărie luna Varsă spre noi nelinişte şi somn Îţi mulţumesc, prealuminate domn Al graiului român din care cresc Şi dor, şi plâns, şi cântec omenesc, Spre-a dăinui în noi cât va dura Sub cerul lumilor ecou de stea Grafică - Adina Romanescu 6SAECULUM 3-4/2016PRO viaa după viaă Magda Ursache SURICATELE ÎN VÂNTUL ISTORIEI „Domnii mei, în istorie nu se poate plecazaţi, pe drept sau pe nedrept, de legionarism, ba chiar din strictul şi purul prezent, doar dacă nude simpatie legionară, de cele mai multe ori nedove- eşti în esenţa ta un spirit definitiv primitiv,dită? Se reinstaurează cenzura ideologică dacă îl scoa- inapt de un act critic şi reflexiv Sau dacătem pe Basarab Nicolescu simpatizant legionar pentru eşti pregătit să comiţi o nouă barbarie, ab-că a fost prieten cu Vintilă Horia Şi putem continua în solut modernă sau post-modernă, cre-acelaşi mod: pe Mircea Handoca, pentru că a fost prie- zându-te apt de a-i judeca de pe un scaunten cu Eliade, incriminat (de Crohmălniceanu) ca fas- înalt şi unic pe cei de dinaintea ta dupăcist, chiar pe Mihail Sebastian, mai ştii?, pentru că s-a nişte criterii care, pe măsura vremurilor pearătat discipol fidel al lui Nae Ionescu, foarte fidel, cola- care le trăim în acest început de mileniu,borând număr de număr la „Cuvântul” prind tot mai mult o turnură a fugii sau a iro-Mie mi se năruie încetul cu încetul iluziile privind li- niei faţă de orice ne aminteşte de esenţe ”bertatea opiniei, de vreme ce „gânditorii în cheie naţio- Nicolae Brebannală”, spre a le spune ca Theodor Codreanu, au fost Orientate ieri în vântul Istoriei care bătea dinspre ră-etern persecutaţi:necorespunzătoare” până-n moarteIa şisă-i dincolocitezi deca perso-ea, ca„elemente sărit, suricatele s-au conformat fără crâcnet noilor ce-nalităţi modelatoare pe Eliade, pe Ernest Bernea, pe rinţe ale gândirii politic-poliţieneşti Iar cel mai mareNae Ionescu, pe Noica Ţuţea a scăpat de infamii, în cenzurat de regimul comunist (ministrul culturii: Con-viaţă fiind, pentru că era în pragul marii treceri Nu şi stanţa Crăciun, alias Helena Vinţi, 1912-2002) care i-aIorga, nu şi Blaga, nu şi Crainic, nu şi Gyr, nu şi Vladimir refuzat moştenirea este Brâncuşi Soclul Rugăciunii,Streinu, nu şi Anton Dumitriu Şi de ce nu plac unora plasată de mâna sculptorului în mai 1914, în cimitirulcele 5 porunci formulate de Ţuţea? Iată-le: să fii bun Dumbrava din Buzău, a rămas gol Copia a fost furatăcreştin; să dai totul pentru Neam şi Ţară; să respecţi fe- şi ea Dar n-ar fi trebuit Câţa (alintată astfel de italienis-meia; să fii onest cu tine şi cu semenii; să fii bun profe- tul Al Balaci) să acopere uriaşa pagubă provocată desionist, dar capabil să te bucuri de performanţa celuilalt respingerea moştenirii Brâncuşi? Întrebaţi de ce nu seDin raţiuni de echilibru, ar trebui să le urmăm, nu să găsesc bani pentru Cuminţenia pământului în ţara ma-ne isterizăm ciclic privind „fascismul” lui Ţuţea, ca şi rilor şpăgi? Poate pentru că marele gorjean e autorulcum el ar fi inventat „abatorul istoriei” Şi-mi amintesc sintagmei temelia temeiului, adică tradiţia, trebuind de-de arhiepiscopul Valerian Trifa (rudele lui au fost ucise-n monetizată public, să bage frica-n oameni), acuzat că şi-ar fi ocultat Gherlele s-au umplut, în anii cincizeci, dezastruoşi,trecutul fascist-legionar Chiar Pacepa, în Orizonturi dar şi martirici, de trădători vânduţi „anglo-americanilor”,roşii, susţine că Securitatea ar fi pus la dispoziţia gu- de „bandiţi” anticomunişti Să fi ajutat cumva, ca Stein-vernului american documente false despre acte crimi- hardt, sau să nu fi denunţat un membru al mişcării le-nale, de care nu s-ar fi făcut vinovat Când Moses gionare? Te mânca puşcăria pentru „tăinuire” Rosen a fost întrebat dacă l-a văzut pe Trifa ucigând Istoria recuperatoare a martirilor a fost interzisă peevrei, rabinul a răspuns cinic: „Nici pe Hitler nu l-am motiv că ar fi fost legionari sau bănuiţi că ar fi fost le-văzut” Aşa că Trifa a fost exilat dintr-un exil în alt exil gionari De ce rămân aproape necunoscuţi eroii rezis-Revenind la oile negre recente: scrie presa că V Tis- tenţei din munţi, ucişi ori întemniţaţi? Pentru că aumăneanu n-a scăpat prilejul să protesteze contra fap- respins colectivizarea silnică sau pentru că au fost acu-tului că preşedintele Iohannis a acordat (la propunerea 3-4/2016PRO7SAECULUMviaa după viaă consilierului prezidenţial Andrei Muraru) o distincţiecita legionarismul în primăria capitalei Iute, într-o domnului Octav Bjoza, şeful Asociaţiei Foştilor Deţinuţicampanie de 10 zile, pe cal alb şi-n cămeşe cu diago- Politici, şi anume, Ordinul Naţional Steaua României înnală Nu, „mai admirabila doamnă” Alina Mungiu Pippidi grad de Cavaler Scos simpatizant legionar, neo-nazistnu degustă „un borş identitar uniform” O dezgustă Cât şi aşa mai departe A protestat Centrul pentru Monitori-despre scena de sex din Evangheliştii, o fi „interpretare zarea şi Combaterea Antisemitismului, cum altfel? Darliberală a scripturilor” sau o fi exemplificat „un stadiu ani- Elie Wiesel, porumbelul păcii, n-a strigat triadic că Ro-malic al fiinţei”, pentru care îi acuză, aşa, în dorul lelii, mânia a ucis, iar Ion Iliescu s-a grăbit să-l medalieze?pe românii „reduşi mintal”? Şi aici trebuie să-i dau dreptate lui Dan Culcer: dacăDupă GDS, care monitorizează fascismul şi antise- există un „antisemitism larvar”, e urmare a agitaţieimitismul, Marian Munteanu compromite valorile libera- Katz-Florian Postsocialist, Nicolae Grigorescu a fostlismului Liderul din ‘90 al Pieţei Universităţii, etichetat antisemit pentru tabloul Evreul şi gâsca S-aneolegionar şi ultranaţionalist, ar fi fost pericolul cel vrut ca din DEX să se scoată cuvintele ţigan (cuŢiga-mare, nu Brucan După 20 de ani, e bun de lichidat ca niada cu tot?), jidan, jidov; deşi jidov nu era peiorativdemon naţionalist antidemocratic Atunci, în ‘90, Iliescu- (vezi Caragiale, vezi Goga) Cât despre Maximilian KatzFSN vedea în „golani” elemente duşmănoase, agenţi susţine că evreii n-au posturi, „nu trăiesc şi nu acti-acoperiţi „adăpaţi” de fantome legionare, sloganul Pieţei vează” în sânul societăţii Ar fi în pericol cei 3000-3500fiind: „Las-o jos că măcăne!” de evrei bătrâni? Mă îndoiesc Petru Ursache şi cu mine am stat strânşi în perime- Toleranţa românilor e nemărginită dacă nu ne putemtrul zero al Zonei libere de comunism aproximativ o săp- comemora martirii închisorilor conduse de minoritari, iartămână „Golanii” nu erau nici neolegionari, nici Radu Ioanid vrea puşcărizare pentru cazuri de incitareneofascişti, nici „naţionalişti de grotă” Atunci, Marian la ură sau discriminare Victimele arderii de totau fostMunteanu, după bătaia „minerilor” care aproape că l-a şi evrei, şi români, deopotrivă omorât, a fost arestat şi închis două luni la Jilava Eli- Emisia numismatică a BNR – Patriarhii – s-a „bucu-berat greu, la presiuni naţionale şi internaţionale Am rat” de protestele Muzeului Holocaustului din SUA Aparticipat şi la demonstraţia în alb Ce s-o fi întâmplat fost patriarhul Miron Cristea legionar sau prim-ministru?după, ştie „şarpele cu ochelari”, dar nu spune Ce ştiu În 1920, Înălţarea a fost declarată zi de cinstire armatăeu este că, pentru CNA, există delictul „exces de pa- a Eroilor; patriarhul s-a implicat în identificarea, dezgro-triotism”, de care a fost învinuit recent (şi amendat) mo- parea şi reînhumarea oaselor Eroilor deratorul Bogdan Rareş, după ce l-a invitat în emisiune Cât despre Maria Banuş, muza şcolii de Literaturăpe M Munteanu Vă aduc aminte că, în vremuri stali- din Kiseleff, cerea să eliminăm din folclor cântecele cuniste, în Basarabia, eticheta „agent al românismului” te foaie verde, ca fiind legionare (Cred că e un diavoltrimitea la închisoare Şi nu mai ieşeai de acolo; cazul răspunzător de prostie dacă şi G Călinescu s-a auto-sociologului Petru V Ştefănucă, etichetat fascist şi an- cenzurat: în ed a IV, din ‘64 a Vieţii lui Mihai Eminescutisemit Or, acuzele de acest tip s-au reactivat; ceea ce scotea din sintagma: „român verde de tip carpatic” cu-e corect din p d v politic, nu din p d v istoric, se ac- vântul incriminant verde) ceptă Opinia contrară trebuie considerată un fel de În fapt, literatura populară a avut şi are destui in-sodă caustică şi mă întreb dacă o politică civilă nu poate amici, poate şi din cauza unei poezii folclorizate: „Lafi şi civilizată Chilia şi Tătaru / Bate Maromet cu parul / De la SalciaŢuţea nu şi-a văzut, în viaţă, nicio carte publicată la Vale / În Dobrogea-i numai jale” Acest N Maromet,La fel Gyr, după puşcărie Şi se vorbeşte de cultura fost măturător de stradă, ajunsese, prin PCR, coman-noastră rasistă şi antisemită Pe banii noştri, dacă N-ul dant al penitenciarului Jilava şi locotenent-colonel In-din titlul institutului de studierea Holocaustului (INSHR) ventator al bătăii cu „biciul de nisip”, după mărturia luie prescurtarea vocabulei naţional Const Popilian, student la Drept, condamnat în ‘49 laSpus limpede: fac parte dintre „pârliţii” de obligaţi lui 3 ani de închisoare corecţională, era mereu gata să îm-Eminescu, lui Blaga, lui Voiculescu, lui Crainic, lui Mir- puşte: „şi pe-pe voi ţă-ţărăniştilor, şi pe voi le-legionari-cea Vulcănescu, lui Vintilă Horia Nu mă întreb, ca ex- lor, pe toţi” În închisoarea lui, Jilava, a fost cea maiperţii ministrului Adrian Curaj, de ce ne (mai) trebuie mare rată de morţi, zilnic; pensionat de Drăghici, a de-istorie S-o înlocuim cu ore de cultură civică sau aşa venit plasator la un cinematograf Atrocităţile n-au fostceva? În socialism, se numeau ştiinţe sociale, iar noi, pedepsite studenţii de atunci, le poreclisem ore de claxonism şti- Cât despre Alianţa Pentru O Românie Curată, credinţific că e vorba mai degrabă de o Românie curăţată de ceiSă fie în regula şi în regulamentul organic al româ- în derivă incorect politică Academiciana SAR-e în luptanului capul plecat, obrazul drept întins la pălmuit? Sau pentru laicizarea Evangheliştilor Piesă premiată, pe-vrem ca titlul lui Stelian Tănase, Acasă se vorbeşte în semne, pentru scena de sex oral Iisus – Maria-Magda-şoaptă, să rămână actual? De ce? Pentru că suntem lena Iar preşedinta de Think-tank e cuprinsă de fiori laascultaţi de „servicii”? Pentru mine ar fi un dar de la gândul că un adept declarat al lui Petre Ţuţea va resus-Dumnezeu să fiu auzită 8SAECULUM 3-4/2016PRO registrul LISregistrulLISregistrulLIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL CELOR DOUĂ SESIZĂRI CARE ÎNCEP CU „TOVARĂŞI” (PE SEAMA TĂIERILOR ABUZIVE DE CURENT ELECTRIC; SĂ NU UITĂM) (Nota LIS-2016: Am reușit să-mi dau peste cap „ar-preună cu Laureniu, vin cu el împreună spre BJ: fiul se hiva personală” și bucătăria literară de când m-amduce la secia BJ pentru copii (aflată în altă clădire, în mutat, în iunie 2014; până să fac ordine cât de cât, deșicealaltă parte a oraului) să-i schimbe cările, iar eu nu mai sper, public înlăuntrul paginii de jurnal alte douărămân ca un netot ce sunt la coadă la pui Stau o oră la scrisori, și nu poeme, cum am publicat o perioadă subcoadă i chiar în faa mea se termină puii: ah, ce titlul „Jurnalul poemelor”; cu sesizăripe aceeași temă,nervi! Culmea ghinionului, mă vede i directoarea BJ că a… economisirii curentului electric la Focșani, datate 28am întârziat atât Sosit acasă, descopăr cu o enervare februarie și 17 septembrie 1984, cu titlul „Tovarăși”,de nedescris că nici azi nu e curent electric! Las totul adresate activiștilor Aceste scrisori aleg aici zilele debaltă i mă apuc i scriu în ciornă o scrisoare, aa jurnal, zile când au fost ele dactilografiate Altfel, Jurna-cum mai văd de la lumina opacă de afară! Doina se lul zilei e scris tot de mână, într-un registru masiv Suntsperie când i-o citesc, nu e de acord să mă iau de efii în anul 1984, pe 19 februarie am împlinit 34 de ani, lo-locali, nu e de acord să o trimit lui N Ceauescu sau cuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea DoinaElenei Ceauescu, nici Comitetului Central al PCR, „vrei Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, care la 25 iuliesă ne pierdem slujbele”? Ei taie i spânzură, ei sunt împlinește 9 ani, elev; eu sunt „bibliotecar” la Biblioteca„statul”, fac exact ce vor i cu economisirea curentului Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea – prescurtatăelectric Mă pun i dactilografiez: i cu asta va trece BJ, Doina Popa e funcționar la Liceul industrial 1, ISEH,i ziua de azi degeaba, nu m-am ales cu absolut nimic din Focșani, pe 4 decembrie va împlini 31 ani)A revenit curentul electric la ora 19: nu am reuit să mai marţI, 28 februarIe 1984aipesc mă interesează,la sosirea acasă, îl las săsă-mi meargă,revin darCe închide la televizornusonorul O zi neinspirată i azi: i câte sperane mi-am pusAfară, Blandiana flecăială, i nu Constanei mai ninge Buzea Trimit (pieliceleazi mărioare maroniiiAnei anul ăsta în zilele de după ziua de natere, 19 februarie în formă de carte cu fir rou pufos; ieri le-am trimis, la Ce prostie a superstiiei La Biblioteca Judeeană ci-Editura Albatros, Gabrielei Negreanu i Domnicăi Fili- tesc din Emilian I Constantinescu i frunzăresc din gră-mon) Mă culc la 2 mada de presă sosită azi, abonamente Totodată extrag din marea „Carte a misionarului” din 1930 largi frag-Scrisoare datată 28 februarie 1984, dactilografiată mente simpatice despre vremea de atunci, citesc intensla Focani, către Primăria Focani i Comitetul din ea O oră i ceva în magazia de afară răscolescJudeean al PCR Vrancea (fragmente): coleciile Flacărai aleg material pentru noua expoziie Tovarăși, Aduc după ora 17 acasă mai multe pliante de expoziieSuntem oameni de bună credință, oameni ai muncii (găsite abandonate în magazia BJ), trimise gratuit BJ:în municipiul Focșani, o familie din Str Bucegi Bloc le aduc lui Laureniu, să evalueze ce e o pictură auten-Nr 17, ap 5 O familie care a avut răbdare destul, care tică La ora 13, acasă cu pâine i salam „Victoria” (dea lăsat de azi pe mâine să vă scrie, o familie care nu a 25 lei), plus jumătate de kil de lămâi Mănânc îm-avut de a face cu autoritățile locale, care a sperat, a tot 3-4/2016PRO9SAECULUMregistrul LISregistrulLISregistrulLIS sperat că lucrurile, într-un fel sau altul își vor intra în nor-citate a milițienilor cu țiganii să accepte abatoarele par- mal Lucrurile însă nu și-au intrat în normal: totul e ca-nticulare)După o noapte de maximum trei ore de somn, prima zi din noiembrie 1983 Aceeași atitudine dedupă ora 6 pe picioare: mă bărbieresc, beau un ceai i, neînțeles… Au trecut patru luni, adică 120 de zile dedupă 7, cu o sacoă pe umeri plină cu pâine uscată neuitat, zile fără nici un rost Veniți să vedeți de curiozi-pentru porcul de la casa părintească, plec pe jos la tate care e starea de spirit a locuitorilor năpăstuituluigară Voi fi chinuit de pantofi: care mă bat, am crezut ăsta de cvartal de blocuri din Focșani, Bahne-Noi, undecă o să căpiez pe seama lor! În tren personal citesc din toată lumea trebuie că e nevrozată… Cu ce să înce-Mihai Coman La ora 8 30 cobor la Adjud: nu tiu ce am, pem: am priceput cu toții de ce a venit vremea econo-sunt cucerit de amintiri, unde e fântâna de fontă din spa- misirii curentului electric, să fie adus consumul latele gării? Firmele vechi mă emoionează Până i locul jumătate – atâta timp cât actuala situație economică ounde mi-am dactilografiat pentru prima oară un poem cere Numai că… De la 1 noiembrie 1983 până azi,(fiind luat peste picior la 15 ani!) îl recunosc Umblu în 28 februarie 1984 în fiecare zi ni se taie curentul elec-centrul Adjudului după un deodorant-spray pentru soie tric, niciodată neștiind de la ce oră și până la ce oră!i după hârtie igienică, să cumpăr pentru noi, bat toate Totul e la dispoziția bunului plac! De parcă ni s-ar da pemagazinele posibile După 9 30, la casa părintească, gratis acest curent electric Sunt zile bune, când ni se„în cartier” (în nordul Adjudului): e mama acasă; tata, taie „numai” două ore (niciodată mai puțin!) și zile rele,pensionar, e la muncă la „Bază” (în continuare vine cu când ni se taie 12 ore la rând… Ce să faci pe întuneric?buzunarele pline de semine de acolo) Culeg din gră- E o batjocură care nu se mai termină! În condițiile îndină struguri, o pungă: e nenorocire, recolta e compro- care niciodată nu se taie curentul electric în cartierelemisă, ici i colo doar câte un strugure Ce ghinion vecine nouă, unde probabil că locuiesc „persoane im-perpetuat: niciodată nu se alege cu nimic tata, zău, îmi portante”… Am încercat cu vorbă bună, bineînțeles, săe milă de el Cât muncete el i cu ce se alege, cu înțelegem de ce numai noi, care suntem arondați lapraful de pe tobă A cules cartofii pui în afara gardului, Bahne-Noi suntem „sacrificații” Focșanilor la acest ca-pe terenul până la trotuar i are sfeclă dincolo de gard: pitol, al economiei de curent electric Nu am găsitau mai cumpărat un pui de porc Mănânc, beau o înțelegere La Primărie ni s-a întors spatele cu țâfnă,cafea i stau un pic întins La ora 11 10 plec la autogară, pur și simplu, la Județ nu interesează pe nimeni un su-am bilet, dar întârzie autobuzul Voi merge, practic, biect atât de… neînsemnat Nu? Ce contează miile șiîntr-un picior până la Homocea, e o aglomeraie infer- miile de suflete amărâte dintr-un loc al Focșanilor! Amnală În autobuz, urcată de la Adjudu Vechi, abia recu- trecut și pe la ziarul local, al PCR; mai bine nu treceam nosc o fostă colegă de coală primară-elementară i de Ce am aflat limpede, din stânga și din dreapta, a fostliceu, Maria Diu! Ea mi-a zis că m-a recunoscut după că tovarășul primar și tovarășii secretari de municipiu șiochi! Eu am cunoscut-o după trăsături, după ce ea m-a de județ, ba chiar și ziariștii noștri activiști, toatărecunoscut E nemăritată i azi (în liceu i-am făcut „ștăbărimea”, toți descurcăreții, culmea, numai întâm-curte) La Homocea mă întâmpină alt fost coleg de liceu plător, au tot timpul curent electric, nu li-l taie nimeni, eide loc din Adjudu Vechi, acum e primar aici, Jenică Sto- nu fac economie, ei n-au de ce să se plângă… Noi nuian! Stau cu el în birou o vreme: e serios, intimidat de avem aceleași drepturi! Suntem cu nervii la pământ –prezena mea, poate mă tie i rău de gură, mă feresc bâjbâim prin apartamente după ora 17, stăm în pat, subde indiscreii în afara familiei Îi cunosc i soia, fac plapumă și nu ne vine să credem! Vorbim de civilizație?amândoi naveta la Adjud, se chinuiesc Merg la •coala Nu avem nici o sursă de lumină! Pe piață nu e nici gazgenerală de 10 ani: nu-l găsesc pe Nicu Stoian, îl des- pentru lămpi și nu sunt nici lumânări! De ce naiba nucopăr aici pe alt coleg, Emil Măel Ce mică e lumea! programați și nu afișați, pe zile și ore, tăierile astea deStau cu Maria Diu de vorbă, ea e profesoară de ro- curent, dacă tot susțineți că faceți economii? Suntemmână la Homocea: habar nu are de cările mele publi- călcați în picioare… Ieri, luni, 17 februarie 1984 nu acate, bineîneles! Fiindcă bibliotecara comunei nu apare fost curent electric la blocul nostru de la ora 8 la 20 și(Nota-LIS: Eram venit în „inspecție” la biblioteca din Ho- azi la fel, câte 12 ore!mocea, subordonată, trimis de Biblioteca Județeană Supărată,„Duiliu Zamfirescu” Vrancea, unde eram angajat), revin Familia Stoiciu la primar: mă sfătuiete să mă reîntorc linitit la Focani ***că totulmi-a e în pus regulă,tampila bibliotecarape delegaie! trimiândDupă vorbăce căcă e bol-navă,el a LunI, 17 sePtembrIe 1984trimis vorbă că eraula directoarea certai, el mea cu bibliotecaracă sunt nite comunei, probleme,probabili La Homocea (Nota LIS-2016: Peste Siret, pesteîntre timp la Adjuds-au împăcatîn cinci minute Îmi convine, Culmea,autobuzul apare acumse în-toarcebi- podul de la Adjudu Vechi, Homocea e o comună de labliotecara, îi vizitez în fugă biblioteca, nu arată rău marginea de nord a județului Vrancea, celebră prin tă-deloc, au ajutat-o bibliotecarele de la Adjud cu rearan- ierile de vite, clandestine; aici se aprovizionau cei cejarea fondului de carte (a preluat totul de la zero), îi dau aveau sărbători în familie, inclusiv nunți; era o compli-formularele aduse cu mine, o rog să pună la punct ce 10SAECULUM 3-4/2016PRO registrul LISregistrulLISregistrulLIS mai e de pus, are făcute două expoziii, e de ajuns în ainte de Congresul 13, că alegerile în PCR pe plan Fuga, mă urc în autobuzul arhiplin: voi merge iar asudatlocal au trecut cu bine pentru el Stai să vezi ce scan- tot până la Adjud, voi coborî la Strada Simion Bărnuiudal va iei Numai de nu va fi să rămân fără pâine în (la capătul căreia, la întâlnirea cu Strada 30 Decembrie,Focani pentru sesizarea asta, cum crede Doina – care e casa părintească), acum a fost asfaltată Revenit lae îngrijorată, că ar trebui să ateptăm Dar eu nu mai casa părintească din Adjud (Str 30 Decembrie Nr 11)rezist! Mereu am amânat sesizarea asta! la 13 45 Mă pun i sparg nuci noi i mănânc struguri cu pâine Citesc un pic, până la ora 15, după care mă„Sesizarea” – datată 17 septembrie 1984, dactilo- culc, dorm ca un prunc până sunt trezit, la ora 17 îl sărutgrafiată la Focani, către Primăria Focani, Comitetul pe tata i-mi fac bagajele rapid, patru sacoe! CuJudeean al PCR Vrancea, C C al PCR i către organul castravei i roii, o grămadă, prune, struguri, usturoi,lui, ziarul Scânteia(fragmente): ardei iui, o pungă mare cu semine de răsărită, caise,Tovarăși, cinci suluri de hârtie igienică (las bani), ouă proaspete,Nu-mi vine să cred că se poate astăzi bate joc de o napolitane Plus un pui abia tăiat! Ce părini extraordi-comunitate în asemenea hal! Noi nu mai avem nici nari! (Nota LIS-2016: Dumnezeu să-i ierte! Tata, Ioan,nervi E inadmisibil ce se întâmplă în unul din cvartalele a murit în 8 iulie 2007, la 90 de ani; mama „de-a doua”,noi (Bahne-Panduri) ale municipiului Focșani cu econo- Elena, a murit în 9 martie 2003, la 77 de ani; mamamisirea curentului electric… Vă scriu la lumânare, evi- mea, Ioana, a murit când aveam un an și patru luni, îndent exasperat: astăzi, luni, 17 septembrie 1984 nu a 21 iunie 1951)Tata mă va conduce la gară: îmi va dafost curent electric de dimineață Acum e ora 19 și nu a pentru Laureniu 50 de lei! Înainte de ora 18 plec în per-revenit curentul: „se face economie!”, ni se tot repetă sonal, singur, spre Focani, citesc din acelai MihaiAtenție, reamintesc: se face economie numai în acest Coman (Nota LIS-2016: Preiau de pe internat – Mihaicartier de blocuri în aproape fiecare zi, în timp ce în plin Coman s-a născut în 1953 Este absolvent al Facultățiicentrul municipiului funcționează la capacitate maximă de Litere și doctor în filologie Primulfântânile arteziene artificiale… Ce nebunie! Proștii din decan al Facultății de Jurnalism și Științele Comunicării,cartierul Bahne-Panduri să îndure, nu? Se taie curentul primul coordonator de doctorat în științele comunicării,la noi în continuare și 12 ore, și 8 și 4 și 2 ore, nimeni creator al seriei „Collegium Media” și al colecțieineștiind de la ce oră și până la ce oră! Nici nu ne putem „Media Studii și eseuri” ale Editurii Polirom Este con-bărbieri dimineața, mâncăm ca orbii, copiii nu-și pot siderat fondator al învățământului de jurnalism și comu-face lecțiile seara Frigiderele ne stau mai mult nicare în Romania Până în 1989, s-a dedicatdezghețate Apa la robinete curge după cum e sau nu cercetărilor de antropologie culturală consacrate folclo-e curent electric Și vine iarna iar… Am ajuns la conclu- rului românesc A publicat opt volume de studii de mi-zia că numai incompetența crasă a celor ce gospodă- tologie…), până la Mărăeti: unde urcă efulresc după bunul plac economia asta de curent electric Mausoleului, angajat la Cultură (ca mine) i mă ine deîn Focșani e de vină Și reaua-credință Am ajuns „ulti- vorbă până la Focani La ora 19 urc, ajutat, în autobuz,mii oameni”… E din ce în ce mai rău: până și în ziua li- iar de la staie până acasă am crezut că-mi dauberă, de sărbătoare, de 24 august nu am avut lumină duhul, cu atâta greutate! Prea exagerez i eu Dar cedecât după ora 23 15! Nu vi se pare aberant? Iată și o avea să mă atepte: beznă la blocul meu! Peste tot, cu-desfășurare: pe 20 august 1984 nu a fost curent electric rent, aici nu! Turbez Curg apele pe mine, nu mă maide dimineață până la ora 20, pe 25 august până la ora interesează nimic, vin hotărât la birou, aprind lampa cu17, pe 27 august până la ora 20, pe 28 august de la ora gaz i scriu o sesizare „către tovarăi”! Laureniu,8 la 15… mai are rost să continui? M-am săturat, sunt afară, la joacă (se laudă că a mai căpătat nite cărifamilist, mă achit de obligațiile cotidiene, stau în banca noi) Doina, iar e numai durere – la stomatolog o oră imea, dar… Nu se mai poate! jumătate Eu sunt atât de nervos, că până la ora 21Faceți lumină, vă rog, nu vreau să stau de vorbă cu nimeni La 21 dau gataIoan Stoiciu textul sesizării, dactilografiat La cină schimbăm im- presii despre ce ni s-a întâmplat azi (la ora 20 a revenitNotă curentul electric; a fost tăiat la prânz) Fac apoi o baieDistinsul nostru colaborator, Liviu Ioan Stoiciu, a obţinut, generală, îmi clătesc părul cu oet (sfătuit azi, din cauzala Festivalul Internaţional „Tudor Arghezi”, ediţia a 36-a, des- mătreei; să văd ce iese i din asta) Azi, zi înnourată,făşurat în perioada 19-22 mai la Târgu-Jiu şi Târgu-Cărbu- când caldă, când rece neşti, Premiul „Tudor Arghezi” Opera Omnia (premiu *naţional, Alex acordat Ştefănescu, de Comitetul precum Director şi calitatea al USR), de alături cetăţean de cri-ticul de Am dactilografiat azi în patru exemplare scrisoareaonoare al oraşului Târgu-Cărbuneşti Preşedintele de onoare către Tovarăi; unul pentru CC al PCR i altul pentru or-al Festivalului a fost acad Nicolae Manolescu, iar preşedinţii ganul lui, Scânteia, redactorului-ef Nu se mai poate:juriului (conform tradiţiei laureaţii ediţiei precedente) au fost primarul cel cretin al Focanilor e bun de băgat în spi-Cornel Ungureanu şi Bârsilă Mircea talul de nebuni Sper să-i prindă bine sesizarea astaAlături de felicitările noastre, îi dorim la mai mare, adică la „Mihai Eminescu”!! 3-4/2016PRO11SAECULUMrondul dedede noapterondulnoapterondulnoapte George Bălăiţă SEMNE (Ce a mai rămas din romanul unui student rătăcitor… În fine, cred că ajunge!) (II) Sau să o ia pieziş spre Piaţa Kogălniceanu şi maipărul ceva mai lung pe tâmple bine întins cu pieptenul departe, pe bulevard spre Elefterie? Pe trotuarul opuspe după urechi şi potrivit apoi cu palmele umezite, scurt Facultăţii de Drept să intre în cofetăria cât o cutie deîn creştet, zburlit cu dichis, pe ceafă lăsat cât mai jos chibrituri, dar de sticlă, aşezată în picioare, între douăResturi ale modei ceva mai vechi: malagamba Cel mai obloane rulante de tablă ondulată, un ceasornicar şi uncunoscut baterist, oacheş, buzat, sprâncenat, plin de bijutier, primul mai lucra singur, bătrân şi miop, lupacearcăne şi melancolii, elegant în draci, numai fulare ne agră înfiptă în arcadă, degetele tremurânde reuşindalbe de mătase şi pantofi de lac (cu toate că şalupe cu să apuce cu penseta lungă de oţel piesele aproape mi-tălpi de cauciuc poartă şi el, dar nu la concert) se nu- croscopice puse la degresat în benzină într-un capacmeşte Sergiu Malagamba Moda pe Dâmboviţa se de ceas de buzunar, celălalt, bijutierul, mai tânăr, gră-schimbă mai încet decât aiurea şi se preia totdeauna sun, era acum membru al cooperaţiei meşteşugăreşti,creator, spune între altele, ca o completare la o confe- scria pe firma mică de la intrare, lucra cu un tânăr carerinţă a sa despre unele probleme ale frumosului în artă repara stilouri sau le transforma în pixuri cu pastă, iarăşişi literatură, profesorul Maximilian Curelaru Una din să- ceva nou care avea mare căutare, parterul acelei nulile A R L U S , nu prea mari, scaune de cinematograf, foarte vechi clădiri masive, magazine, ganguri, vitrine,duşumea de scândură dată cu petrosin, o scenă impro- imagini mişcătoare, nesigure din care ochiul alege şi fi-vizată din panouri de placaj şi cortină roşie dintr-o ţesă- xează mai ales cofetăria Câteva mese mici pe picioaretură asemănătoare celor din care se fac veşmintele înalte, subţiri, răsucite la capătul de jos ca nişte cârceibisericeşti obişnuite O masă la mijlocul scenei, acope- de vie, vopsite în alb Cataif, Mareşal, Diplomat, Cranţ,rită cu pânză roşie, un scaun, conferenţiarul Mai ţii Albă ca Zăpada, Tosca, aşa se numeau prăjiturileminte cuvintele tranziţie, ideologie, cristalizat, acum uriaşe, creme uşoare aproape volatile, amestecuri cro-când priveşti apa tulbure pe care, iată, săltată de cu- cante, mai parfumate, frişcă în cerul gurii, ciocolată perenţi, răsucită de câteva ori pe loc înainte de a dispărea vârful limbii, deasupra uşii de la intrare era un balconsub pod, parcă suptă cu lăcomie de un gol neaşteptat, strâmt iar cofetăreasa purta un şorţ ciclamen tivit cu opluteşte o lingură de lemn cu coada mult curbată Înfă- dantelă ca spuma de căpşune şi o bonetă la fel De-şurată sub scobitura adâncă şi ridicată pe o creastă de ocamdată însă, tânărul student nu se mişcă de lângăspumă murdară, o zdreanţă lungă de mătase aurie O parapetul masiv de piatră Loden cenuşiu, lung până lababorniţă călare pe mătură, eşarfa ei lungă în bătaia glezne, e drept, dar şi larg Mai încape unul aici? Poate,vântului Isadora Duncan la volan Automobil Roţile cu dar ceva mai slăbuţ E mai bun aşa, te îmbracă maispiţe Plângerile lui Serghei Esenin Chiar ai ascultat bine spusese tatăl când i-l cumpărase, vara trecută,conferinţa aceea stupidă?, va întreba peste mulţi ani după ce se dăduseră rezultatele la examenul de admi-fostul profesor Max Curelaru Trecut de şaptezeci, să- tere Mânecile sunt totuşi prea lungi N-are importanţă,nătos tun, retras din afaceri la şaizeci şi opt (pregătirea ţii mâinile în buzunare Nici nu se cunoaşte Capul des-mea de bază este de fapt economia politică, iar înainte coperit Se spune: cu capul gol Profesorul de română,de război, fotograf, te asigur nu chiar rătăcit prin grădina privind pe fereastră, ninge cu fulgi mari, apoşi: limbapublică, ha, ha, n-am găsit însă, acolo, nimic în branşă asta o noastră are o mie de înţelesuri, fiţi atenţi cum văÎn fine, am căpătat până la urmă reprezentanţa unei exprimaţi, de pildă, un pahar deapă sau cuapă, hâm?,firme japoneze pentru o parte din Commonwealth, bun ia spune-mi tu mie, Lăzărescule, de ce-ai scris răzbu-şi asta la nevoie, în definitiv, ce era să fac?), locuind la nare cu sî în loc de zî ? Studentul care acum taieLisabona, singur, soţia, profesoară de probleme est-eu- frunză la câini pe Podul Izvor poartă creastă de cocoş:ropene, deşi medic de profesie (un dentist eminent), la 12SAECULUM 3-4/2016PRO rondul dedede noapterondulnoapterondulnoapte Universitatea din Toronto (vezi, ea nici dincolo n-orevistă Cinema, apărută înainte de război, bunica Ale- practicat dentistica, deşi era în tradiţia familiei ei, şi-axandra avea colecţia pe 1937 sau 38 Şi acum îţi amin- urmat vocaţia, a fost o femeie extraordinară), copiii, bă-teşti exact Acest L O o ţinea în braţe pe Vivien Leigh, iatul, electronist, şi fata, designer, legaţi mai ales senti-o poveste din vremea reginei Elisabeta Iar Shakes- mental de Vancouver n-au vrut să se mai trambaleze lapeare a trăit şi el, parcă, tot în vremea acestei regine în Toronto cu toate că li se oferiseră, ambilor, condiţii netstare să transforme un pirat într-un amiral, dacă asta superioare din multe puncte de vedere, din păcate,era în folosul expansiunii coloniste Iar despre Vivien după pierderea Liei, cât am stat la Bucureşti ea a fostLeigh, bunica Alexandra spunea: nimeni n-o să joace multă vreme în conducerea unei edituri importante,mai bine pe fata asta care moşteneşte plantaţia, nicio- chiar şi după ce mă scoseseră de la ministerul artelor,dată Era vorba, desigur, despre Scarlett O’Hara Dar după care mi s-a dat cu chiu cu vai catedra aia de mar-şi Hamletpoate că ar trebui văzut Şi un alt afiş, for- xism, ce să mai vorbim, Lia însă a ştiut să îndure totulmat mult rnai mic: un ciclu de conferinţe la Ateneu: Ni- cu un stoicism pe care eu nu-l am dar, vrei, nu vrei, aşacolae Moraru despre, despre ce, despre, iată, tânărul stau lucrurile, acolo la ei, şi şomaj, alinare, câte şi maistudent clipeşte repede, poalele uriaşului loden se câte, din păcate am fost nevoit să mă stabilesc pentruumflă în jurul gleznelor, vântul din Bărăgan din nou a tot restul vieţii, cred, la Lisabona, e mai conformă cu ve-îngrămădit norii deasupra Podului Izvor şi, ca în mijlocul nitul meu, în Portugalia viaţa e mai ieftină decât la Lon-verii, într-o primăvară încă în gura lupului, începe să dra unde Dar de ce e stupidă? va întreba la rândul luiplouă cu fulgere şi tunete Sutele de lodene, băşti, fostul student Tot la Bucureşti, domnul Max Curelaru,şepci, căciuli cu clapele legate în creştet cu şireturi ţe- turist, venit să-şi vadă nepotul student medicinist, la Iaşipene se împrăştie, dar repede se adună din nou, soa- ar fi vrut fiu-meu, Igor, că e un mediu mai studios, darrele iarăşi biruie nepăsător deasupra oraşului eu aici am susţinut să înveţe el, îţi aminteşti cântecul,Tramvaiul gâfâie, tremură, bâţâie din tot ce are, domnul îîîn Bu-cu-reş-tiul iuuubiiit, azi neeeeguuuura s-a riiisi-Parkinson la capătul pantei spre Uranus Acum se vede piiit, că dar ce întrebare a fost asta a dumitale, nuîntre lodenuri şi pufoaice, o haină scurtă de dimie cumva mi-ai fost şi student? Nu V-am citit doar carteane agră şi o căciulă tot neagră, ţuguiată: un ţăran, iar în din 1950 despre răscoala ţăranilor din 1907 Mă tem căbraţe duce un miel alb O Volgăde culoarea cafelei cu nu înţelegi nimic, domnule, sau poate găseşti că ţăraniilapte (dar cu multă cicoare), geamurile în afară de par- nu aveau motive să se răscoale la 1907? Studiul meubriz şi cele de la uşile din faţă sunt acoperite cu perdele despre Ionescu, Eugen, Eugen, bineînţeles, din 1969,încreţite din marchizet Liliachii La volan, un subofiţer l-ai citit? Excelent, va spune fostul cronofag de pe Podulcu rubaşcă neagră de tanchist şi ţeasta rasă sub chipiul Izvor Atunci pot să-ţi spun tot, va şopti fostul profesorînalt, cozorocul coborât cam neregulamentar mult pe de marxism, cu aerul copilului Ionel când toarnă dul-frunte O căruţă cu coviltir trasă de doi cai voinici, şi un ceaţă în galoşii musafirului: am venit de fapt să dau obărbat gras, într-un trening albastru, boneta de blană raită pe la Otopeni, hm, la fabrica de tinereţe, n-am detrasă pe urechi şi ceafă, un moţ de păr cârlionţat cade gând să mă-nsor dar eu sunt bucureştean sadea, dom-între sprâncene călare pe o bicicletă cu ghidonul ruginit nule, încerc marea cu degetul îşi fac loc prin mulţimea care viermuieşte pe pod Da, se gândi tânărul în loden, ai să mănânci totuşiTinerelul nostru student îşi scoase mâinile din buzu- la cantina din pasaj Acolo, la subsol, era o încăperenare şi cu o mişcare destul de îndemânatică încât ni- lungă cu multe mese, câte patru taburete cu picioaremeni să nu aibă timp să observe, vai, cât de lungi sunt crăcănate vopsite în verde în jurul fiecăreia, muşamalemânecile hainei lui, îşi trecu degetele prin părul ud, cu romburi albe şi portocalii, peste tot crestate cu cuţitulploaia scurtă dar deasă îl pătrunsese bine Câinele şi parcă roase de şoareci pe margini Printr-o ferestruicăcând intră murat în şură şi se scutură, miroase la fel? lungă şi îngustă ca o ambrazură de cazemată, pe a tavăN-ai crede, dar cum ştie lunatecul student să rânjească de tablă unsuroasă cu smalţul parcă împuşcat cu alice,atunci când Dale-Pasăre-Mare îşi scoate capul somno- îţi luai, de obicei fără să stai la coadă, porţia de mân-ros de sub aripa ei uriaşă şi îşi ia zborul sub bolta frunţii care Doi iei prânzul pentru flotanţi: o ciorbică, o tocă-lui Să te apuci să numeri băştile cu ţumburuc, şepcile niţă, un cornuleţ cu marmeladă, numai alintătură de vinilin, rubăştile de muşama? E surprinzător, totuşi, Farfuriile de aluminiu, tacâmurile la fel, iar în coşurilecât de puţini în dimineaţa asta, sunt încălţaţi cu şalupele de sârmă împletite din mijlocul camerei, la discreţie,de cauciuc Ai putea mânca o halviţă, de obicei, la ora felii groase, ovale de pâine neagră Apă în carafe de sti-asta, unul cu chică roşcată şi şorţ lung de muşama îşi clă ca nişte oale de noapte, făcute în batjocură cu gâtdesface la doi paşi de aici, la intrarea de la Liceul Lazăr, îngust şi lung, paharele: ventuze verzui, grase şi grele taraba lui, o scândură lată de brad subţire şi frumos ge- Lodenul, tălpile de cauciuc, creasta de cocoş Unluită, aşezată pe o capră de tăiat lemne El poartă în panou de două ori cât un stat de om, într-o ramă despate şi un fierăstrău cu arc, iar la brâu o pilă înfiptă cu lemn, litere gigantice, roşii, albastre, negre, premieră lameşteşug în mânerul unui pumnal ofiţeresc cu cap de Teatrul Armatei: Eroica, de Laurenţiu Fulga Dar pe bu-vultur şi incrustaţii de sidef şi email, lama scoasă şi do- levardse dă un film neobişnuit Alte afişe: între Amira-sită în fundul unui sertar, la el acasă Când nu vinde hal- lul Nahimov, Tânăra gardă, Cavalerul Stelei de Aur,viţă, taie lemne, cu ora sau cu ziua, prin curţile Stenca Razin, un nou film istoric: Hamlet, cu un actoroamenilor Îl cheamă Marin dar toată lumea îi spune englez, Lawrence Olivier Parcă l-ai văzut într-o vecheCucu 3-4/2016PRO13SAECULUMrondul dedede noapterondulnoapterondulnoapte Soare cu dinţi, lup singuratec, iarna studenţiei noas-sprânceană, iete la el, domnule, cum iese niţel soarele tre Turma lui Bucur paşte liniştită Un animal ciudatdă aprilie, ba şi-n martie da n-a fost anu ăsta cazu, ha, apare deodată Oho, dacă ai fi în altă parte, s-ar ziceha, poate să fie cât dă rece o fi, să-ngheţe Dar cine că e un ghepard Şi în acelaşi timp propria lui paro-este?, îl întrerupse studentul, iete şi la el, râse bătrâne- die? Un domn în vârstă Înalt Subţire Uşor de spus lul (avea pe degetul mic de la mâna dreaptă un inel sub- Fiindcă este şi nu este aşa Foarte drept, aproape ţea-ţire de aur cu piatră verde), întrebaşi de parcă-ţi dai păn Pălărie moale Faţa îngustă Ochii nu se văd, osufletu îţi plăcu, hai?! Îi cunoaşteţi? ştiţi cine e? îmi ceaţă, un abur, pictorul s-a jucat sau a obosit sau a uitatputeţi spune? Studentul vorbea repede Îi tremurau ce are de făcut Ras la sânge ca un colonel din gardă,mâinile, pierdute în mânecile lungi ale lodenului Cer- dar parcă joacă sub gura tăioasă o bărbuţă, un cioc, ocetă cu atenţie, o încordare aproape dureroasă chipul umbră întunecată Armură, lance, mârţoaga în urma lui?batjocoritor al celui din faţa lui, în timp ce capul, fără Ce-ţi trece prin cap tinere? Nu, boiernaşul scăpătat dinvoie, i se răsucea în urma necunoscutului Nehotărât o La Mancha e încă pe drum Încă nu a ajuns, mai are declipă, după ce se mişcase lent, oarecum obosit prin mul- mers şi noi de aşteptat Ai capul plin de gărgăuni, dom-ţime, acela o luase pe cheiul Dâmboviţei, spre Operetă nule student Un sacou de tweed destul de vechi darGrăbise pe neaşteptate pasul? Îl cunosc pă dracu, dă aşa fel păstrat încât, fără să pară nou (aşa ceva nu esteunde să-l cunosc, spuse bătrânelul Mâna cu inel se re- permis, o haină nouăe ceva caraghios, te face de râs,pezi aruncată din umăr după cel care se depărta Nu iar una veche o dai valetului, o poartă el sau, dacă eştimai părea deloc amuzat, bine dispus, batjocura lui ami- la ananghie, o vinde şi îţi aduce bani) aşadar, fără a ficală se oţetise, era înciudat într-un fel, dar fără ură, nu chiar ce părea să fie, haina încheiată la un nasture eralipsit de simpatie L-ai văzut? Scos din cutie Pă frigu cum trebuie Nici mai mult, nici mai puţin Pantalonul:ăsta şi lui nici nu-i pasă Şi pă unde calcă el dă nu se nici călcat proaspăt, nici cumva boţit, când stai pe locstropeşte dăloc?! Ci-n să fie!? Nimeni, domnule, cine dunga e după firul cu plumb dar nu lemnoasă, cândvrei să fie! Ăsta-i bucureşteanu, domnule Afurisitu dă mergi se mulează după pas, curge odată cu el Desprebucureştean Cum dă niţel soarele, fie şi a mai a dracu pantofi, da, se poate spune că, acolo, sărăcia a lovitiarnă, el uită tot şi iese pă bulevard în talie Cine ce să-i fără milă în bătrânul domn Sărăcie Dar cum reuşea elfacă lui, stimabile?! Nu poate! Ăsta-i el N-are moarte să-i poarte, o făcea cu totul de ruşine Era o perfor-Nimeni manţă Curăţat cu mare grijă, bine masat cu cremă,Dar studentul Fluieră-Vânt nu-l mai asculta Pornise abia lustruit încât pielea preţioasă cândva, aproape sco-pe urmele neasemuitului pentru el personaj Ceva tai- rojită acum, să pară încă destul de elastică Tălpile sub-nic se arăta, de neînţeles caraghios, dar întrutotul mi- ţiri, peticite fără îndoială de nenumărate ori, nu senunat, un semn că în sfârşit acest oraş străin şi din desprindeau la fiecare pas numai fiindcă stăpânul lortoate părţile interzis lui, există şi poate fi atins cu mâna ştia să calce O cămaşă ieftină, dintre cele de zefir, cumDar de fapt ce se întâmplase? Putea povesti toate se coseau în sutele de mici ateliere din oraş, de pe Lip-astea? Putea scoate o notă suavă din urletul grozav scani, până în gropile de la periferie, odăi scunde,care izbucnise în el şi îl înspăimânta în aceeaşi măsură strâmte, în care abia încăpeau maşina de cusut şi fe-ca şi bucuria năvălind din afară? Blestematule, naivule meia care o manevrează, lenjereasa, iar la stradă, ofiu al provinciei, nătărăule biciuit de emoţii şi abia atins vitrină cât un ochi de colibă în care stau expuse acestede un gând, ce vrei tu, şi unde ai fost până acum? În- cămăşi bejsau cremsau bleo, ba chiar şi albe alăturicepu să alerge Necunoscutul abia mai putea fi văzut de altele, la mare preţ, oricine ai fi, carouri de toate mă-Mulţimea creşteaîn jurul lui, îl întuneca Pumnii, coa- rimile şi culorile, gulere late (prevăzute cu plic pentrutele, capul, o ghiulea: studentul îşi face loc, străbate balene) în unghi drept Cele albe se apretează bine şimulţimea Cheiul murdar, zidurile vechi, undeva, sus, în se păstrează aşa cam două ore după ce le îmbraci, şidreapta este o cantină studenţească, ţi s-a făcut foame, dacă mişti numai cu mare grijă gâtul, după care se feş-sete, ţi-a trecut, alergi acum în voie, mulţimea s-a rărit, telesc rău de tot Cum reuşea necunoscutul apărut dindar bătrânul, necunoscut, ciudatul animal din alte tim- senin în ziua aceea frumoasă de primăvară pe Podulpuri a dispărut, cu toate că, o clipă mai înainte, îl zări- Izvor să dea pânzei ieftine şi impracticabile, de fapt, lu-seşi în dreptul Operetei Elegantul şarlatan de altădată, ciul stins şi adâncimea de nepătruns, lenea ademeni-scamatorul, fantele ramolit E totuşi frig, nu te laşi co- toare pe care numai mătăsurile preţioase le au? Iar subpilăreşte ispitit de vişinul în floare, nu ieşi aiurea în hăi- Mărul lui Adam putea fi văzută o umbră jucăuşă, schim-nuţa de vară şi cămaşă de zefir pe vremea asta, bătoare dar având totuşi un punct fix, reperul discret darcraidonule ferm care te face să iei jocul în serios, un fluture dintreŞtrandul Tir ca o cutie goală de conserve lângă Ope- cei pe care numai un ochi experimentat reuşeşte să-ireta de zahăr candel şi turtă dulce Din arborii fără vâr- separe între petalele pline de pofte şi ispite ale florilorstă, care abia spuziţi de frunză umbreau turla scundă a din Paradis, în fine, un papion demodat de mătase, cebisericii, zbură o pasăre fumurie mai calea-valea Să fie într-adevăr aşa cum spunea Parava, diavolul Al dracului pezevenghi, spuse atunci, gura înşuru-cerşeşte în uşa bisericii? bată pe loc în urechea tânărului provincial, un bătrânelRulota lui Pasere, pe dinafară casa unui om sărac, scund, cu o haină strâmtă croită dintr-o manta militarăpe dinăuntru, palatul de cleştar, numai aur şi pietre şi căciulă jerpelită de lutru aşezată ca un coif mic pe oscumpe 14SAECULUM 3-4/2016PRO memoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei Ioan Scurtu 1 DECEMBRIE 1989: OBEDIENŢA POLITICĂ LA CELE MAI ÎNALTE COTE În ziua de 1 decembrie 1989 – când în ţară aveauNicolae Ceauşescua făcut o amplă expunere asu- loc manifestaţii consacrate împlinirii a 71 ani de la Uni-pra problemelor respective, punând accentul pe „activi- rea Transilvaniei cu România – s-a desfăşurat prima şe-tatea de organizare şi întărire a răspunderii, a ordinii şi dinţă a Comitetului Politic Executiv (CPEx) de dupădisciplinei în vederea aplicării neabătute a legilor, a ho- Congrersul al XIV-lea al Partidului Comunist Român1 tărârilor de partid” Conform Statutului PCR, CPEx era organul de condu-Au luat cuvântul 13 participanţi, toţi membri ai CPEx, cere a partidului între Plenarele CC al PCR şi adoptaîndeplinind şi alte funcţii: 2 – vicepreşedinţi ai Consiliului măsurile ce se impuneau pentru aplicarea „Programuluide Stat, prim-ministrul, 3 – prim viceprim-miniştri, 2 – vi- Partidului Comunist Român de făurire a societăţii socia-ceprim-miniştri, primarul general al Capitalei, 4 – secre- liste multilateral dezvoltate şi înaintare a României spretari ai CC al PCR comunism” Toţi aceştia – uitând parcă cine erau şi pe cine re- Iniţial, în 1965, Comitetul Executiv avea 25 deprezentau – s-au întrecut în a aduce osanale lui Nicolae membri (titulari şi supleanţi), după care numărul aces-Ceauşescu, unii şi Elenei Ceauşescu Semnificative tora a crescut odată cu schimbarea denumirii în CPEx,sunt cuvintele şi expresiile folosite ajungând în 1989 la 46 membri La şedinţe participauManea Mănescu a dat tonul, adresându-se lui şi invitaţi, astfel că la şedinţa din 1 decembrie 1989 erauCeauşescu: „Dumneavoastră aveţi mare dreptate prezente 72 de persoane vom face cum aţi spus dumneavoastră mă oblig în Această componenţă atât de largă era consideratăfaţa dumneavoastră” [M M era vicepreşedinte al Con- în propaganda oficială ca o expresie a lărgirii democra-siliului de Stat] ţiei socialiste şi a întăririi muncii colective În realitate, aConstantin Dăscălescua început cu „Mult stimate fost o manevră prin care problemele puse în dezbateretovarăşe Ceauşescu”, şi a continuat cu: „Ne angajăm, nu mai erau dezbătute în substanţa lor, participanţii –promitem vă asigur, tovarăşe Nicolae Ceauşescu cu o arie de preocupări extrem de diversă (în guvern,Vă asigur că în ceea ce mă priveşte, personal am tras organizaţiile sindicale, de tineret, prim-secretari de ju-concluzii şi în acest spirit am să mă străduiesc să ac- deţe etc ) – făcând mai curând figuraţie Ca urmare, Ni-ţionez” [C D era prim-ministru al guvernului României] colae Ceauşescu era singurul care lansa aprecieri şiGheorghe Rădulescu3s-a plasat pe aceeaşi linie: stabilea măsurile ce trebuiau adoptate Luau cuvântul„Sunt de acord cu ceea ce aţi spus dumneavoastră doar câţiva membri ai CPEx (uneori şi invitaţi), care-şivă mulţumesc foarte mult că aţi atras atenţia dum- exprimau „deplinul acord” cu cele prezentate de secre-neavoastră aţi hotărât foarte bine Mă angajez cu tarul general, iar măsurile adoptate erau însuşite ca fiindtoate forţele mele să realizăm ceea ce ne-am propus” expresia „voinţei colective” [Gh R era vicepreşedinte al Consiliului Stat] Această realitate a fost evidentă şi în şedinţa dinElena Ceauşescua apreciat că problemele ridicate 1 decembrie 1989 „de tovarăşul secretar general” [soţul său] impuneau „a Pe ordinea de zi a şedinţei au figurat 11 puncte, întreprivi cu toată seriozitatea la modul în care trebuie să ne care: Măsuri pentru aplicarea hotărârilor Congresului aldesfăşurăm activitatea în viitor Noi trebuie să ne an- XIV-lea al PCR, şi Alegerea Biroului Permanent algajăm cu toţii şi eu mă angajez în faţa Comitetului Po- CPEx2 litic Executiv şi în faţa secretarului general că vom 3-4/2016PRO15SAECULUMmemoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei dezvoltat aprecierile antevorbitorului: „Mult stimate to- varăşe secretar general Nicolae Ceauşescu, Mult iubită tovarăşă Elena Ceauşescu Permiteţi-mi să vă adresez din adâncul inimii cele mai respectuoase mulţumiri pen- tru sprijinul ce mi l-aţi dat şi de această dată pentru îm- bunătăţirea întregii noastre activităţi De la început doresc, mult stimate tovarăşe secretar general, să vă raportez că m-am regăsit în tot ce ne-aţi prezentat şi astăzi, în excepţionala dumneavoastră cuvântare Aprob şi sunt întrutotul de acord cu orientările şi indica- ţiile date Vă asigur mult stimate tovarăşe secretar ge- neral Nicolae Ceauşescu, şi pe dumneavoastră, mult iubită tovarăşă Elena Ceauşescu, că am înţeles foarte bine sarcinile ce-mi revin şi voi face totul Aşa cum ne-aţi indicatVă mulţumesc încă o dată din adâncul fiinţei mele pentru preţioasele indicaţii” [L C era vice- prim-ministru al Guvernului] Barbu Petrescu s-a înscris pe aceeaşi linie: „Mult stimate tovarăşe secretar general, Înainte de toate aş Ciubotaru - Două stărivrea să vă mulţumesc respectuos din toată inima pentruFlorin mobiliza toate forţele noastre mă angajez că voi rea-tot ce aţi făcutera şiprimarul faceţi pentrugeneral Capitalăal Capitalei] pe toate dumnea-planurile[vorbitorul liza şi mă voi strădui să fac totul pentru realizarea sar-voastră ne-aţi arătat ce trebuie să facemVă asigur că cinilor încredinţate” [Elena Ceauşescu eravom face totul” prim-viceprim-ministru al Guvernului] Ion Radus-a adresat şi el cu „Mult stimate tovarăşe Emil Bobu a cuvântat ca la un miting, ţinând săsecretar general Nicolae Ceauşescu, Am încheiat, aşa aducă „un vibrant omagiu secretarului general al parti-cum dumneavoastră aţi arătat la Congresul marilor vic- dului, preşedintele ţării pentru tot ce a făcut şi face cutorii socialiste [al XIV-lea al PCR] este drumul pe care atâta patos revoluţionar pentru creşterea necontenită atrebuie să mergem, pe care poporul îl va urma sub con- rolului conducător al partidului nostru Mă angajez şiducerea gloriosului partid, al dumneavoastră, cu încre- eu personal în faţa dumneavoastră, mult stimate tova-derea deplină că aceasta va duce la bunăstarea răşe secretar general Mă angajez, încă o dată, tova-materială şi spirituală a întregului nostru popor Preţioa- răşe secretar general, că voi face totul ca în luminasele indicaţii pe care ni le-aţi dat Înţeleg bine cum tre- celor subliniate şi de data aceasta, ca întotdeauna, pebuie să lucrăm, înţeleg bine preţioasele indicaţii pe care care ni le-aţi dat în etapele importante ale dezvoltăriidumneavoastră ni le-aţi dat cu deosebită grijă şi as- noastre” [E B era secretar al CC al PCR] tăzi Vă asigur că nu voi precupeţi nici un efort ” [Ion Constantin Olteanus-a adresat cu „Mult stimate to-Radu era viceprim-ministru al Guvernului] varăşe secretar general Nicolae Ceauşescu, permi-Gheorghe Oprea şi-a început discursul cu „Stimate teţi-mi să mă asociez şi eu tovarăşilor care au apreciattovarăşe secretar general Nicolae Ceauşescu, Stimată preţioasele indicaţii date de dumneavoastră”, după caretovarăşă Elena Ceauşescu”, făcând abstracţie de cei- a continuat: „Am înţeles că trebuie să reţinem toate con-lalţi participanţi A precizat: „Şi eu am ascultat cu toată cluziile Vom acţiona neabătut pe linia indicaţiilor şiatenţia cuvântul dumneavoastră şi sunt întrutotul de orientărilor dumneavoastră din Raport [la Congresul alacord cu toate sublinierile pe care le-aţi făcut şi în XIV-lea] şi cele pe care le-aţi prezentat astăzi dorescaceastă şedinţă, ca de altfel şi în Raportul prezentat la să vă raportez că vom acţiona cu toată energia pentrucel de-al XIV-lea Congres al partidului nostru Sunt de materializarea în practică a ceea ce dumneavoastrăacord, întrucât ele corespund întrutotul realităţii aveţi ne-aţi cerut Vreau să raportez, să-mi permiteţi să măperfectă dreptate eu mă angajez, tovarăşe secretar angajez, trăgând învăţăminte din neajunsurile care augeneral, în faţa dumneavoastră, în faţa tovarăşei Elena existat în muncă, ţinând seama de indicaţiile date deCeauşescu vă asigur să facem totul să tragem dumneavoastră aşa cum cereţi dumneavoastră” învăţăminte serioase din tot ce ne-aţi spus dumnea- [C O era secretar al CC al PCR] voastră aici” [Gh O era prim-viceprim-ministru al Gu- Ion Dincăa început şi el cu „Mult stimate tovarăşevernului] Nicolae Ceauşescu eu răspund personal în faţa dum-Szasz Iosif, recent ales în CPEx, a spus: „Mult sti- neavoastră” S-a referit şi la soţia secretarului general:mate tovarăşe secretar general Nicolae Ceauşescu, „Aşa cum tovarăşa Elena Ceauşescu ne spunea aiciMult stimată tovarăşă Elena Ceauşescu, Vă rog să-mi să facem totul pentru unitatea deplină a partidului nostrupermiteţi să spun în mod deschis că şi pentru mine în jurul poporului, a Comitetului Central, a secretaruluiaceastă şedinţă a Comitetului Politic Executiv, cuvân- general al partidului nostru” [I D era prim-viceprim-tarea dumneavoastră a constituit un prilej deosebit de ministru] a înţelege bine răspunderea pe care o am ca membru A urmat la cuvântLina Ciobanu, care a preluat şial Comitetului Politic Executiv, pentru a munci în aşa fel 16SAECULUM 3-4/2016PRO memoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei încât în activitatea de zi cu zi să dovedesc partidului,Aş propune ca în Biroul Permanent să fie un număr dumneavoastră personal, tovarăşe secretar general, căredus de tovarăşi şi, în afară de secretarul general, să am înţeles bine răspunderea pe care o am şi că trebuiefie Constantin Dăscălescu, Elena Ceauşescu, Manea să fac totul pentru a munci în aşa fel încât să dovedescMănescu, Gheorghe Rădulescu, Emil Bobu, Gheorghe prin fapte încrederea pe care mi-a acordat-o partidul,Oprea şi Ion Dincă dumneavoastră vă asigur tovarăşe secretar general,Nu este nevoie să fie cu soţ, că este un organ de pe dumneavoastră şi pe tovarăşa Elena Ceauşesculucru mă angajez în faţa dumneavoastră stimate tovarăşe se-Dacă aveţi vreo observaţie sau ceva de spus? cretar general, în faţa mult stimatei tovarăşe Elena– Toţi tovarăşii sunt de acord” Ceauşescu, că voi face totul să-mi îndeplinesc cu răs-Aşadar, unanimitate pundere sarcina încredinţată” [S I era secretar al CCŞedinţa CPEx din 1 decembrie 1989 este o mărturie al PCR] a gradului de obedienţă la care ajunseseră cei care fă- Ultimul înscris la cuvânt, Fazekaş Ludovic, s-a ex-ceau parte din conducerea superioară a partidului faţă primat cu formula obişnuită: „Mult stimate tovarăşe se-de Nicolae Ceauşescu şi soţia sa Elena Ceauşescu cretar general, Vă rog să-mi permiteţi să fiu cu totul deEste evident că lui Ceauşescu i-a plăcut modul cum acord în tot ce aţi spus Am tras maximun de conclu-au vorbit participanţii – care „şi-au spus părerea” – fapt zii Eu mă angajez în faţa dumneavoastră, în faţa Co-dovedit şi de „Protocolul nr 27 al şedinţei Comitetului mitetului Politic Executiv că voi face totul” [F L eraPolitic Executiv din ziua de 1 decembrie 1989” pe care secretar al CC al PCR] l-a semnat4 După ce se prezintă lista participanţilor şi Epuizându-se lista de vorbitori, Nicolae Ceauşescuordinea de zi, precum şi numele celor care au luat cu- a conchis că „într-adevăr e bine ca fiecare tovarăş să-şivântul, în document se menţionează: spună părerea cum să lucrăm mai bine, ce să facem” „În unanimitate, Comitetul Politic Executiv a aprobat În realitate, cei care au luat cuvântul s-au înscris peideile, orientările şi indicaţiile cuprinse în cuvântarea se- aceeaşi linie, folosind cuvinte şi expresii prin care-l „gra-cretarului general al partidului tulau” pe Nicolae Ceauşescu Membrii Comitetului Politic Executiv au adus, şi cu Începând cu formule de adresare: „Mult stimate to-acest prilej, un vibrant omagiu secretarului general al varăşe secretar general Nicolae Ceauşescu”, ceilalţipartidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, pentru contri- participanţi fiind doar spectatori (cu excepţia Eleneibuţia sa esenţială la elaborarea şi fundamentarea pla- Ceauşescu, menţionată de Ion Dincă, Lina Ciobanu,nurilor şi programelor de dezvoltare socialistă a ţării, la Gheorghe Oprea şi Szasz Iosif) creşterea continuă a nivelului de trai material şi spiritual Apoi aprecierea cuvântării: „dumneavoastră aveţial poporului, la afirmarea tot mai puternică a României mare dreptate dumneavoastră ne-aţi arătat dum-în lume ca stat liber, independent şi suveran neavoastră aţi hotărât foarte bine excepţionala cu-Mulţumind pentru indicaţiile deosebit de preţioase vântare preţioasele indicaţii date deprimite din partea secretarului general al partidului, în dumneavoastră aveţi perfectă dreptate dumnea-vederea mai bunei organizări a activităţii consacrate în- voastră ne-aţi arătat ce trebuie să facem aveţi drep-făptuirii neabătute a hotărârilor Congresului al XIV-lea, tate cu totul de acord vă mulţumesc respectuosmembrii Comitetului Politic Executiv s-au angajat să vă mulţumesc din toată inima vibrant omagiu estefacă totul, fiecare în domeniul său de activitate, cât şi drumul pe care trebuie să mergem” în Comitetul Politic Executiv – ca organ colectiv – pentru Au urmat angajamentele: „vom face cum aţi spusa-şi îndeplini cu întreaga răspundere, în spirit revoluţio- dumneavoastră mă oblig în faţa dumneavoastră nenar, importantele sarcini ce le revin în transpunerea angajăm, promitem am să mă străduiesc mă an-exemplară în viaţă a istoricelor documente adoptate de gajez cu toate forţele mă angajez că voi realiza şi mămarele forum al comuniştilor români, a Programului de voi strădui să fac totul vă asigur tovarăşe secretar ge-făurire a societăţii socialiste multilateral dezvoltate şi neral vom face cum aţi spus vom face totul vomîn aintare a României spre comunism” acţiona neabătut vă asigur nu vom precupeţi niciunNu se poate aprecia că vorbitorii erau nişte analfa- efort” beţi, cum s-a afirmat adesea după 1989, care nu erau Niciunul dintre cei care a luat cuvântul nu a avut vreoîn stare decât să repete nişte cuvinte, intrate în „voca- observaţie sau propunere, nu a venit cu vreo idee carebularul de lemn” al epocii: mult stimate, vibrant omagiu, să demonstreze preocuparea de găsi soluţii pentru apreţioasele indicaţii, promitem, ne angajam, va asigu- face faţă greutăţilor cu care se confrunta de zi cu zi oa-răm, vom face totul, vă mulţumim etc etc menii ţării lor, crizei economice care se adâncea, ieşiriiO analiză a pregătirii intelectuale a membrilor CPEx, din starea de izolare în care se afla România etc etc arată că toţi aveau studii superioare 5Unii făcute cu se- Singura lor preocuparea a fost să-l elogieze pe Nicolaeriozitate, alţii după ce au devenit activişti de partid, dar Ceauşescu şi să se angajeze că se vor conforma întru-faptul în sine că au dorit să aibă o diplomă universitară totul sarcinilor primite şi chiar un doctorat arată că aspirau să fie consideraţi Trecând la următorul punct de pe ordinea de zi, Ni-intelectuali colae Ceauşescu a spus: „În legătură cu activitateaMenţionăm situaţia acestora: Manea Mănescu – noastră trebuie să alegem şi Biroul Permanent al Co-economist, absolvent al Academiei de Studii Economice mitetului Politic Executiv (1940), profesor universitar, membru al Academiei 3-4/2016PRO17SAECULUMmemoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei R S România (exclus după 1989, fiind condamnat îndevotaţi, pe care să-i ţină sub un strict control Era, în procesul CPEx); Gheorghe Rădulescu – economist, ab-fond, o măsură de prevedere, în condiţiile în care Gor- solvent al ASE (în 1937); Constantin Olteanu – general,baciov manevra pentru înlăturarea vechilor lideri din absolvent al Academiei Militare, doctor în istorie; Ionstatele „frăţeşti” şi înlocuirea lor cu cadre tinere, care să Dincă – general, absolvent al Academiei Militare; Barbuaplice reformele iniţiate de el (glasnostişi perestroika) Petrescu – inginer, absolvent al Institutului PolitehnicCa urmare, Janos Kádár, Erich Honecker, Todor Jivkov, din Bucureşti; Gheorghe Oprea – inginer, absolvent alGustav Husak fuseseră nevoiţi să renunţe la funcţiile Institutului Politehnic din Bucureşti; Ion Radu – inginer,lor La 24 noiembrie, când a fost reales în funcţia de se- absolvent al Institutului de Petrol şi Gaze cretar general al PCR, Nicolae Ceauşescu rămăsese Alături de aceştia se aflau cei care au absolvit învă-singurul activist din „vechea gardă” care se menţinea la ţământul superior „pe puncte” (fiind deja activişti de par-putere tid): Constantin Dăscălescu (ASE), Emil Bobu (ŞtiinţeÎn vara anului 1989, sub presiunea străzii, dar mai Juridice), Lina Ciobanu (ASE), Fazekas Ludovic (ASE),ales a Occidentului, partidele comuniste din statele so- Szasz Iosif (Facultatea de Economie la Academia decialiste au fost nevoite să înceapă dialogul cu opoziţia, Partid „Ştefan Gheorghiu”) O situaţie specială avearenunţând la monopolul politic7 Prima schimbare spec- Elena Ceauşescu – absolventă a Institutului Politehnictaculoasă s-a înregistrat în Polonia, la 24 august 1989, din Bucureşti în 1957, când încă nu avea o carieră po-când în fruntea guvernului a fost ales Tadeusz Mazo- litică notabilă, devenită doctor în chimie (1967), aleasăwiecki, care nu numai că nu făcea parte din Partidul membru al Academiei R S România în 1974 (exclusă înMuncitoresc Unit Polonez (comunist), dar era consilierul ziua de 26 decembrie 1989) sindicatului Solidaritatea, principala organizaţie de opo- Obedienţa acestora rezulta din faptul că îşi datorauziţie Au urmat Ungaria, Republica Democrată Ger- prezenţa în CPEx nu ca urmare a calităţilor lor intelec-mană, Cehoslovacia, Bulgaria care au eliminat din tuale, politice şi administrative (manageriale), ci a voin-Constituţie articolele referitoare la rolul conducător al ţei lui Nicolae Ceauşescu şi Elenei Ceauşescu partidului, lăsând deschisă calea spre sistemul demo- Silviu Curticeanu, în acel moment secretar al CC alcratic, multipartidist PCR, avea să relateze în memoriile sale că, în ultima ziAceste evoluţii erau doar menţionate în mass-media a Congresului al XIV-lea, 24 noiembrie 1989, au fostdin România, care insista asupra necesităţii de a se asi- aleşi membrii Comitetului Central, pe baza unui tabel lagura creşterea rolului conducător al partidului, aceasta care se lucrase în ultimele luni şi a cărei componenţăfiind „chezăşia” construirii societăţii socialiste multilate- finală a fost stabilită de Nicolae Ceauşescu A urmatral dezvoltate alegerea Comitetului Politic Executiv şi, conform Statu-La 1 decembrie 1989, ca şi în alte ocazii, membrii tului PCR, a fost aleasă o Comisie de propuneri (for-CPEx se întreceau în a-l elogia pe Nicolae Ceauşescu, mată din nouă persoane) Acestea s-au retras într-osusţinând – aşa cum „indicase” Elena Ceauşescu – ne- sală alăturată pentru „deliberări”, dar în realitate l-au aş-cesitatea unităţii partidului în jurul secretarului general teptat pe Nicolae Ceauşescu Fără purta un dialog cuEi păreau a fi „surzi şi orbi” nu numai la ceea ce se pe- cei prezenţi, Ceauşescu a scos din buzunar o foaie detrecea pe plan european, dar şi faţă de realităţile in- hârtie şi a citit numele celor care urmau să devinăterne membri ai CPEx Toţi membrii Comisiei au luat act deDupă evoluţiile pozitive din anii 1964-1980, nivelul „hotărârea luată mai înainte, fără ştirea şi consimţămân-de trai din România a cunoscut o deteriorare accele- tul lor”6 Niciunul nu a avut vreo obiecţie, nu a cerut orată, ca urmare a efortului de achitare, înainte de ter- explicaţie, toţi mulţumindu-se cu rolul de marionetă, demen, a datoriei externe S-au introdus, începând cu activist obedient până la depersonalizare anul 1982, restricţii la consumul de energie, iar oamenii La reluarea lucrărilor Plenarei CC, Nicolae Ceau-sufereau de frig şi de repetatele întreruperi a curentului şescu a precizat: „După cum vedeţi tovarăşi, Comisia aelectric; în aproape toate localităţile din România prin- fost foarte operativă Propunem pentru Comitetul Politiccipalele produse alimentare se vindeau pe cartelă, dar Executiv 21 membri plini şi 26 supleanţi” A citit lista cudupă ore în şir de stat la coadă, mulţi nu apucau să aceştia, după care a spus: „Nu aveţi nicio altă propu-„prindă” ceva nere, tovarăşi? Cum doriţi, să punem pe fiecare la votEste cert că membrii CPEx, în frunte cu Nicolae sau pe toţi? Deci, toţi împreună Atunci pun la vot Co-Ceauşescu, ştiau care era situaţia, dar vorbeau despre mitetul Politic Executiv plin, în componenţa pe care am„grija partidului şi statului pentru creşterea nivelului de citit-o Cine este pentru? Împotrivă? Sau dacă se abţinetrai material şi spiritual al poporului român” Este sem- cineva? În unanimitate a fost ales Comitetul Politic Exe-nificativ faptul că nici măcar în ziua deschiderii Congre- cutiv ” Apoi au fost „aleşi”, tot în unanimitate, membriisului al XIV-lea al PCR nu se asigurase o aprovizionare supleanţi ai CPEx firească a populaţiei din Bucureşti, unde se desfăşura Aşadar, nu precaritatea intelectuală, ci oportunismulacest eveniment Datele statistice arată că, faţă de can- celor care – potrivit normelor legale în vigoare – consti-tităţile planificate, în ziua de 20 noiembrie 1989 situaţia tuiau „conducerea superioară Partidului Comunistera următoarea8: carne tăiată – 39%, preparate din Român”, a permis ca decizia politică să aparţină unuicarne – 58%, unt – 83% brânzeturi – 76%, ouă – 63%, singur om: Nicolae Ceauşescu legume – 29%, cartofi – 29%, fasole boabe – 5%, fructe Acesta era hotărât să aibă în preajmă numai oameni– 78% 18SAECULUM 3-4/2016PRO memoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei Starea de nemulţumire din ţară se generalizase şinifestanţilor care au atacat sediul Comitetului judeţean era gata să explodeze, dar membrii CPEx păreau a fide partid: “Trebuia să tragă, să-i lase jos, să-i someze cu totul în afara realităţii şi continuau să-l elogieze peşi pe urmă să tragă la picioare Trebuia să-i omoare Ceauşescu, din iniţiativa căruia se luaseră acele măsuripe huligani” Elena Ceauşescu a insistat: „Să fi tras în care loveau în nivelul de trai al populaţiei ei, să fi căzut şi pe urmă luaţi şi băgaţi în beci Nu vi s-a Peste mai puţin de trei săptămâni, la 17 decembrie,spus aşa? Unul să nu scape” Nicolae Ceauşescu a afir- a izbucnit revoluţia, mai întâi la Timişoara În replică, Ni-mat că cei doi, Milea şi Postelnicu, au „trădat interesele colae Ceauşescu a decis reprimarea manifestanţilorţării, interesele poporului, ale socialismului”, drept care prin folosirea forţei militare Au fost ucise 160 de per-ar trebui „să vă pun în faţa plutonului de execuţie Asta soane, iar 1170 au fost rănite, dar valul revoluţionar numeritaţi, pentru că ceea ce aţi făcut voi înseamnă pac- a putut fi oprit La 22 decembrie 1989, Nicolae Ceau-tizare cu inamicul!” A propus ca ei să fie destituiţi, ur- şescu a abandonat puterea În ziua de 25 decembrie,mând ca el (Ceauşescu) să preia „comanda armatei” după un simulacru de proces, Nicolae Ceauşescu şiCei 30 de membri ai CPEx prezenţi la şedinţă, între Elena Ceauşescu au fost condamnaţi la moarte şi exe-care şi Gheorghe Rădulescu, nu au cerut lămuriri în le- cutaţi gătură cu evenimentele de la Timişoara, nu au ridicat Membrii CPEx au fost arestaţi, fiind acuzaţi de ge-problema dacă ar fi util un dialog cu manifestanţii sau nocid Oarecum surprinzător, la 24 ianuarie 1990, unsă se opereze o schimbare la nivelul conducerii, aşa grup de intelectuali a trimis o scrisoare procurorului ge-cum se petrecuse în celelalte state socialiste, pentru a neral9, prin care îi atrăgeau „luarea aminte asupra uneise dezamorsa situaţia şi a se evita o nouă vărsare de laturi a personalităţii lui Gogu Rădulescu” şi anume „la-sânge Din contra, au adoptat o atitudine slugarnică faţă tura morală” În mod concret, acesta s-ar fi comportatde Ceauşescu, limitându-se la discuţia privind destitui- „nu numai firesc, nu numai demn, dar şi cu o mare ge-rea a doi miniştri, rugându-l să amâne această decizie nerozitate” În mod concret, evocau sprijinul acordatpână la calmarea situaţiei „unor personalităţi ale culturii marginalizate”, „zeci de„Generosul” Gogu Rădulescu (aşa cum era caracte- scriitori, pictori, muzicieni au beneficiat de generoasarizat în memoriul intelectualilor citaţi) a spus doar atât: lui atitudine, fie reuşind să onoreze invitaţii în străinătate„Părerea mea acum, în legătură cu ministrul Apărării graţie semnăturii puse de Gogu Rădulescu pe cererileNaţionale şi cu ministrul de Interne, consider că nu este lor, în mod repetat respinse de către serviciul de paşa-cazul, pentru că nu este momentul potrivit pentru acest poarte, fie obţinând prin intervenţia lui soluţionarea unorlucru” Nu a cerut nici o informaţie despre revendicările grele şi câteodată dramatice probleme de viaţă” Oare-manifestanţilor şi despre eventuala rezolvare a aces- cum contrazicându-se – după ce s-au referit la rezolva-tora La rândul său, Manea Mănescu a spus: „Tovarăşe rea unor probleme personale, peste capul instituţieipreşedinte, zic să rezolvăm situaţia care este acum şi oficial îndrituite – semnatarii afirmau: „Niciodată Gogudupă aceea luăm măsuri” Gheorghe Oprea a insistat: Rădulescu n-a abuzat de funcţia sa în stat pentru a face„Tovarăşe secretar general, cred că sarcinile sunt foarte apropiaţilor săi favoruri” Mai mult, precizau: „Vă scriu,clare Cred că tovarăşii au înţeles bine ce au de făcut domnule procuror general, nişte oameni care îl cunoscşi vă rog să le acordaţi încrederea să se ocupe în con- de mult pe omul cu spirit larg, cu vederi democratice,tinuare Acum le este clar ce au de făcut” Era evident incapabil de fapte nedemne, oricând gata să întindă o mână celor aflaţi în dificultate, care este Gogu Rădu- lescu” Între cei 34 semnatari se aflau scriitorii Geo Bogza, Augustin Buzura, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Mir- cea Dinescu, criticii literari Nicolae Manolescu şi Eugen Simion, muzicienii Dan Grigore şi Cristian Mandeal, is- toricul Cristian Popişteanu, medicul Dan Setlacek, ac- triţa Valeria Seciu Acele epitete – „comportament demn”, „generozi- tate”, „spirit larg”, „vederi democratice”, „incapabil de fapte nedemne” – erau contrazise de fapte, inclusiv de comportarea sa în ultimele şedinţe ale CPEx Cuvânta- rea lui Gheorghe Rădulescu din 1 decembrie 1989 a fost departe de un „comportament demn” Cuvintele fo- losite demonstrau, din contra, o atitudine slugarnică faţă de Nicolae Ceauşescu („sunt de acord”, „vă mulţu- mesc”, „mă angajez” etc ) După declanşarea evenimentelor de la Timişoara, Nicolae Ceauşescu a convocat CPEx în ziua de 17 de- cembrie 198910, prilej cu care i-a învinuit pe generalul Vasile Milea şi pe Tudor Postelnicu de faptul că armataFlorin Ciubotaru - Coconi şi forţele Ministerului de Interne nu au tras asupra ma- 3-4/2016PRO19SAECULUMmemoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei ce aveau „de făcut”: să nu ezite în a-i reprima cu ceanale cuplului prezidenţial mai mare duritate pe manifestanţi, inclusiv prin folosireaUnul dintre cei mai zeloşi creatori ai cultului perso- armamentului din dotare Nicolae Ceauşescu a anunţatnalităţii lui Nicolae Ceauşescu a fost Gheorghe Rădu- decizia de a pune trupele în stare de luptă şi „oriundelescu El s-a numărat printre cei care s-au dedat la se încearcă vreo acţiune, lichidată radical” Vasile Milea,falsificarea istoriei, pentru a face pe plac celor doi, pu- Tudor Postelnicu şi Iulian Vlad s-au angajat să acţio-nând în circulaţie informaţia potrivit căreia Nicolae neze astfel încât „să merite încrederea” Ceauşescu aCeauşescu şi Elena Ceauşescu (Petrescu) ar fi organi- conchis: „Bine, să mai încercăm, tovarăşi Să amânămzat şi condus „marea manifestaţie populară” din 1 mai această hotărâre, să vedem cum acţionează şi apoi să1939 reluăm această discuţie” A pornit de la faptul că rapoartele Siguranţei din De această dată nu era vorba doar de obedienţă, ci1 mai 1939 menţionau că Nicolae Ceauşescu făcea agi- de laşitate şi complicitatea membrilor CPEx la represiu-taţie în favoarea „frontului popular” în momentul când nea armată a mişcărilor populare manifestanţii treceau prin faţa Palatului Regal, iar Elena Folosirea forţei a îndârjit şi mai mult populaţia, carePetrescu (viitoarea Elena Ceauşescu) a participat la a ieşit în stradă în numeroase oraşe, inclusiv în Bucu-balul din cartierul Veseliei (Ferentari) unde a fost pro- reşti clamată „regina balului” După represiunea din noaptea de 21 spre 22 de-Cum alte documente nu existau, Gheorghe Rădu- cembrie 1989, în dimineaţa de 22 decembrie 1989, delescu a venit cu propriile amintiri, în calitatea sa de „mar- la 9,45 a avut loc ultima şedinţă a CPEx11 Deja munci-tor ocular” torii din marile întreprinderi se îndreptau spre centrulÎn „comunicarea” prezentată la sesiunea ştiinţifică Capitalei, fapt ce l-a determinat pe Ceauşescu sădedicată împlinirii a 50 de ani de la manifestaţia din afirme că „este o acţiune bine organizată şi pusă la1 Mai 1939, Gheorghe Rădulescu – membru al CPEx punct”, acuzându-l pe Vasile Milea că „a sabotat aplica-şi vicepreşedinte al Consiliului de Stat – afirma: „Ca rea măsurilor şi a lucrat în strânsă legătură cu străinii”,martor activ al acestor evenimente, consider de datoria după care s-a sinucis Având în vedere situaţia creată,mea să subliniez, şi cu această ocazie, că rolul hotărâ- Ceauşescu s-a adresat cu cuvintele: „Vreau să-i întrebtor în iniţierea, organizarea şi conducerea marilor ma- pe cei prezenţi aici, din CPEx, care este hotărât sănifestări ale voinţei antifasciste şi antirăzboinice a lupte, sau care nu?” Pe unii i-a întrebat nominal, răs-poporului român a revenit încercatului revoluţionar Ni- punsul fiind acelaşi: „Luptăm!” Gheorghe Rădulescu acolae Ceauşescu, a cărei personalitate remarcabilă se spus doar atât: „Din informaţii, coloanele muncitorilor auprefigura puternic în minţile noastre, a tuturor celor ce pornit către centru şi trebuie luate măsuri ca să fie evi-participau la aceste acţiuni În focul acestor manifestări tată vărsarea de sânge” Nicolae Ceauşescu a precizat:de o răscolitoare semnificaţie patriotică s-au evidenţiat „Sigur că nu putem trage în muncitori Noi suntem re-calităţile de multă vreme cunoscute şi unanim stimate prezentanţii muncitorilor şi nu putem trage în muncitori,în cercurile tineretului muncitoresc – de strălucită mili- dar sunt şi lichele” tantă revoluţionară ale tovarăşei Elena Ceauşescu”13 Nu a existat nici măcar un membru al acestui organDincolo de aceste bombastice formulări şi aprecieri, de conducere care să se dezică de Nicolae Ceauşescu se afla o cu totul altă realitate La vremea respectivă, Exemplul celorlalte state socialiste, unde o „echipă de1 Mai – proclamată „Ziua Muncii” – era sărbătoare le- schimb” a preluat conducerea pornind pe calea dialo-gală, nelucrătoare Guvernul prezidat de Armand Căli- gului cu opoziţia, nu a fost urmat de membrii CPEx, carenescu a decis ca la 1 mai 1939 să aibă loc Congresul au rămas, până în ultima clipă sideraţi parcă, sau hip-breslelor, organizaţii legale care înlocuiseră sindicatele notiozaţi de „comandantul suprem” Acesta s-a desfăşurat în sala Aro (cinematograful Patria Peste mai puţin de trei ore de la încheierea acesteide azi), după care participanţii au defilat prin faţa Pala- şedinţe, Nicolae Ceauşescu părăsea clădirea Comite-tului Regal, fiind salutaţi, din balcon, de regele Carol al tului Central, act ce semnifica prăbuşirea regimului înII-lea Conform tradiţiei, mulţi bucureşteni au ieşit la fruntea căruia se aflase timp de aproape două deceniiiarbă verde, iar tinerii mergeau la balurile organizate în şi jumătate diverse cartiere Pentru acoperirea cheltuielilor (sală, Manifestanţii au luat cu asalt nu numai clădirea CCorchestră etc ) se vindeau ilustrate (cărţi poştale), care al PCR, ci şi pe cea a Radioului şi a Televiziunii Întreerau strânse de tinerele participante la petrecere Fata cei care se zbăteau să ajungă în studioul 4 al Televiziu-care aduna cele mai multe ilustrate era declarată regina nii Române se aflau şi doi membri ai Comitetului Politicbalului În acea zi de 1 mai 1939, Elena Petrescu a ob- Executiv: Gheorghe Rădulescu şi Dumitru Popescu ţinut cele mai multe astfel de ilustrate „Cu toate insistenţele lor de a prezenta opiniei publiceOmul cu „spirit larg, cu vederi democratice, incapabil mesaje competente, revoluţionarii le-au barat calea in-de fapte nedemne” (cum era caracterizat Gogu Rădu- trării pe post”12 lescu de cei 34 intelectuali) s-a dedat la falsificarea gro- După împuşcarea lui Nicolae şi a Elenei Ceauşescu,solană a istoriei în calitatea sa de „martor activ” al foştii activişti de rang înalt au devenit foarte critici Laevenimentelor din 1 mai 1939, punând în circulaţie in- proces, membrii CPEx foloseau expresii precum „crimi-formaţii şi aprecieri aberante (Ceauşescu ar fi iniţiat, or- nalul dictator” şi „academiciana analfabetă”, de parcăganizat şi condus o manifestaţie oficială, prezidată de nu erau ei aceia care se întrecuseră în ridicarea de osa-ministrul muncii Mihail Ralea, la care a luat cuvântul 20SAECULUM 3-4/2016PRO memoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei preşedintele Consiliului de Miniştri, Armand Călinescu) nea membrilor CPEx de până la 22 dec 1989 se poate Este adevărat că Gheorghe Rădulescu făcea o „opozi-înţelege de ce în România nu s-a putut realiza o trecere ţie de salon”, invitând la Comana – unde avea o casă –paşnică de la totalitarism la democraţie, fiind singura câţiva intelectuali (foarte probabil şi pe cei care au sem-ţară în care s-a înregistrat o evoluţie sângeroasă, sin- nat memoriul către procurorul general), cu care discuta,gura în care conducătorul partidului şi statului a fost într-o atmosferă relaxată, probleme din sfera culturii, si-executat şi singura în care Partidul Comunist s-a dezin- tuaţia politică din ţară, evoluţia evenimentelor interna-tegrat aproape instantaneu ţionale, exprimându-şi nemulţumirea faţă de restricţiile impuse de Nicolae Ceauşescu, glosând pe margineaNote precarităţii intelectuale a Elenei Ceauşescu, căutând1În urmă cu trei zile, la 27 noiembrie, avusese loc o scurtă soluţii pentru participarea la un congres sau conferinţăşedinţă, la care Nicolae Ceauşescu i-a informat pe membrii internaţională Evident, Gheorghe Rădulescu era ne-CPEx despre mesajul primit de la Mihail Gorbaciov şi mulţumit, dar nu a făcut nimic pentru a scoate Româniarăspunsul său în legătură cu apropiata întâlnire de la Malta din situaţia în care ajunsese, ci din contră, a alimentat2Vezi textul stenogramei în Arh NIC, fond CC al PCR cultul personalităţii lui Ceauşescu şi l-au susţinut pânăCancelarie, vol 67/1989, f 9-31; Ion Calafeteanu (coordona- în ultima clipă tor), Teodora Stănescu-Stanciu, Gheorghe Neacşu, Daniela Gheorghe Rădulescu nu a fost singurul membruOsiac, Când Europa arde… Şedinţele CPEx şi ale Biroului al CPEx care şi-a schimbat cu 180 de grade atitudineaPermanent al CPEx din anul 1989 Documente, Bucureşti, politică după 22 decembrie 1989 Manea MănescuEditura IRRD, 2015, pp 649-681 ţinea să precizeze: „Între membrii CPEx nu a existat3Gheorghe Rădulescu era cunoscut încă din vremea stu- vreo coeziune, unitate; se practicau la scară industrialădenţiei cu numele Gogu Rădulescu Aşa a apărut în toate do- laşitatea, ura, dezinformarea, ceea ce corespundea pecumentele, dar numele i-a fost schimbat de Nicole deplin dorinţei tiranilor pentru a nu-şi crea adevărate co-Ceauşescu Informaţia o deţin de la Paul Niculescu-Mizil, care lective din partea foştilor miniştri din CPEx, să poată ră-mi-a spus că într-o dimineaţă a citit în „Scânteia”, organul CC pune repede orice încercare individuală de îndepărtareal PCR, că la întâlnirea lui Nicolae Ceauşescu avută în ziua de la canoanele stabilite” Manea Mănescu îşi justificaprecedentă cu un lider comunist dintr-o ţară occidentală a par- propria laşitate: „de la un astfel de organ nu se puteauticipat şi tovarăşul Paul Niculescu I-a dat telefon redactoru- aştepta poziţii ferme, care să meargă până la înlocuirealui-şef, atrăgându-i atenţia că numele său a fost scris acestor tirani”14 incomplet Respectivul i-a răspuns că aşa i-a cerut secretarul Constantin Olteanu era mai reţinut, dar recunoştea:general al partidului Niculescu-Mizil mi-a făcut această măr- „CPEx al CC al PCR nu constituia o forţă politică con-turisire prin 1995, menţionând că şi lui Rădulescu i s-a schim- ducătoare”, iar „principiul muncii colective trecuse înbat numele din Gogu în Gheorghe Cei apropiaţi au continuat bună parte în uitare”, în timp ce Nicolae Ceauşescusă-i spună Gogu Rădulescu considera că stăpâneşte problemele „din absolut toate4Când Europa arde…, pp 644-649 domeniile” 155Vezi, Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Secu- Silviu Curticeanu era şi mai explicit, recunoscând cărităţii, Membrii C C al P C R Dicţionar Coordonator: Florica era „rob al neputinţei şi al propriei mele laşităţi”16 Dobre, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2004 Dumitru Popescu – unul dintre primii promotori ai6Silviu Curticeanu, Mărturia unei istorii trăite Imagini su- cultului personalităţii lui Nicolae Ceauşescu – scria înprapuse, Bucureşti, Ed Albatros, 2000, p 394-395 memoriile sale că toate deciziile politice aparţineau lui7Vezi, pe larg, Ioan Scurtu, Revoluţia Română din decem- Nicolae Ceauşescu, iar „CPEx rămăsese un cadru, obrie 1989 în context internaţional, Bucureşti, Editura Redacţei formă fără fond, simplă titulatură pentru comunicatelePublicaţiilor pentru Străinătate, 2009 (cap II –Principiul do- de presă în care se consemnau hotărârile sale indivi-minoului) duale” Deşi avea atribuţii majore vizând întreaga poli-8Florin Banu (coordonator), „Amorsarea” revoluţiei Ro- tică internă şi externă a României, CPEx nu-şi onoramânia anilor 80 văzută prin ochii Securităţii, Târgovişte, Ed misiunea, membrii săi adoptând o atitudine obedientăCetatea de Scaun, 2012, p 359 faţă de secretarul general, aşa cum mărturisea Dumitru9Viorel Domenico, op cit , pp 119-121 Popescu: „Devenise foarte problematică orice analiză10Când Europa arde…, pp 704-718 critică ce putea trimite spre Nicolae Ceauşescu; în11Ibidem, pp 720-724 această constelaţie el nu mai suporta nici măcar uşoare12Viorel Domenico, op cit , p 119 obiecţii aluzive Implicarea sa mai directă în neajunsuri,13„Scânteia” din 27 apr 1989 ca şi o simplă contrazicere de detaliu, se transformau14Viorel Domenico, op cit , p 34 în aventuri În aceste condiţii, pentru membrii CPEx, şe-15Constantin Olteanu, O viaţă de om Dialog cu jurnalistul dinţele erau o penibilă pierdere de vreme, prilej de au-Dan Constantin, Buc , Ed Niculescu, 2012, p 551-552 diţie până la saturaţie a aceloraşi reproşuri şi16Silviu Curticeanu, op cit , p 381 recomandări După o jumătate de zi ne ridicam de pe17Dumitru Popescu, Cronos autodevorându-se An- scaune cu capul vuind, istoviţi de tensiunea absurdă im-goasa putrefacţiei Memorii, vol IV, Buc , Ed Curtea Veche, primată dialogurilor inutile, cu conştiinţa propriei inutili-2006, pp 140-141 tăţi” 17 Citind aceste afirmaţii şi comparându-le cu atitudi- 3-4/2016PRO21SAECULUMmemoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei Ion Şt Baicu Constantin Dobrescu FAMILIA REGALĂ ÎN VIZITĂ LA UNIVERSITATEA POPULARĂ DE VARĂ „NICOLAE IORGA” DE LA VĂLENII DE MUNTE (I) • 1912, 1921, 1922 • La invitaţia lui Nicolae Iorga, reprezentanţi ai familiei* regale din România au efectuat, periodic, vizite oficialeLa Vălenii de Munte, în anul 1908, se puneau bazele la cursurile organizate în cadrul Universităţii Populareunor Cursuri de Varăla inspirata iniţiativă şi sub patro- de Vară de la Vălenii de Munte Începând din anul 1912najul istoricului Nicolae Iorga; în perioada interbelică, la şi până în anul 1936, regi şi regine, prinţi şi prinţese dinpropunerea Ligii culturale, ele, cunoscute şi sub denu- Dinastia de Hohenzollern au sosit în amintita localitate,mirea de Cursuri de Vacanţă, se vor transforma în ves- unde primirea lor s-a transformat în adevărate eveni-tita Universitate Populară de Vară „Nicolae Iorga” La mente pentru ctitorul vestitei instituţii, dar şi pentru su-începuturi, în 1908, marele ctitor încercase atingerea tele de orăşeni şi de ţărani din satele apropiate; înunui dublu scop: „De a trezi sufletul românesc de pre- adevăr, aici au fost prezenţi, în decursul timpului, înalţitutindeni şi de a schimba, prin acest suflet, formele de oaspeţi precum: regele Ferdinand I şi soţia lui, reginastat, în care trăia poporul nostru” – după cum va declara Maria, apoi principesa Elena şi fiul ei Mihai – regeletranşant, la o aniversare a instituţiei, Nicolae Iorga În minor şi viitor mare voievod de Alba Iulia, dar şi cel ceajunul evenimentului inaugural de la început de veac a venit mai des în vizită: prinţul, devenit regele Carol alXX, presa timpului a informat prompt opinia publică: II-lea – o vreme elev al profesorului Nicolae Iorga „Mai mulţi profesori au luat hotărârea de a ţine cursuri Evocarea de faţă va avea la bază atât informaţiilede vacanţă la Vălenii de Munte” în lunile „iulie-august oferite de o parte a presei timpului din Ploieşti şi din Bu-1908”; în compania lui Nicolae Iorga se aflau „Gheorghe cureşti, cât şi amintirile lui Nicolae Iorga, consemnateMunteanu-Murgoci, Vasile Bogrea, Alexandru Lape- în cunoscutul şi impresionantul său volum din 1934,datu, Nicolae Dobrescu şi Ştefan Bogdan” – titra oficio- reeditat în 1984 cu titlul Orizonturile mele O viaţă desul iorghist „Neamul românesc” din 11 iunie 1908; de om aşa cum a fost(Ed Minerva) Vom apela, prioritar,asemenea: „Şi ce satisfăcut va fi, în sufletul său, marele la cotidianul cel mai de seamă cu caracter independent:profesor, când se va vedea înconjurat de sute de tineri, „Ploieştii”, al cărui director era eminentul jurnalist Eugendoritori să se lumineze din lumina gândirii şi a ştiinţei Ionescu; de asemenea, ne vom folosi şi de comenta-lui” – remarca şi ziarul liberal ploieştean „Biruinţa” din riile, unele partizane, inserate în periodice ploieştene19 iunie 1908 În fine, în amintirile ei, o mare admira- ca: „Virtutea”, „Îndreptarea Prahovei”, „Săptămâna”,toare a savantului şi a operei sale, Isabela Sadoveanu, „Luceafărul”, „Imparţialul” şi „Biruinţa”, inclusiv de savu-va nota ulterior: „Au fost atunci Cursurile de la Vălenii roasele amintiri ale Isabelei Sadoveanu din publicaţiade Munte o bună şcoală pentru luptătorii naţionalişti de „Boabe de grâu” Nu vom ocoli informaţiile oferite de im-dincolo de hotare, un prilej de reîmprospătare a culturii portantele ziare bucureştene „Adevărul”, de sub condu-naţionale la izvor şi o reînviorare a acelor forţe, cărora cerea lui Constantin Mille, „Universul”, în frunte culi se datorează, în mare parte, vigoarea noii renaşteri Stelian Popescu, „Viitorul”, oficiosul Partidului Naţionalnaţionale şi culturale din vremea, de dinainte de război, Liberal şi, desigur, „Neamul românesc” – organul oficiala Ardealului”; autoarea va trece în revistă şi principalele de presă al P N D – formaţiune politică ce îl avea, camomente ale vizitelor regilor şi reginelor, prinţilor şi prin- preşedinte, pe Nicolae Iorga ţeselor din dinastia conducătoare, pe care le-au efec- tuat, periodic, la Universitatea Populară de Vară 22SAECULUM 3-4/2016PRO memoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei „Nicolae Iorga” de la Vălenii de Munte1 fic naţionalistă” şi decât să meargă acolo, prinţul Carol *„mai bine se înscria la Universitatea din Iaşi”5 Prima vizită la Vălenii de Munte a unui membru alÎntr-o manieră mai apropiată de adevărul istoric a Familiei Regale din România, a avut loc în vara lui 1912procedat, de exemplu, „Viitorul”, oficiosul de atunci al şi a fost întreprinsă de tânărul prinţ de 19 ani Carol –Partidului Naţional Liberal; se consemna astfel în pagi- proaspăt absolvent al examenului de bacalaureat, des-nile lui de la începutul lunii iulie 1912: „La Vălenii de făşurat în faţa unei comisii speciale la castelul Peleş Munte, prin sufletul românesc al marelui istoric Nicolae Regele Carol I, care nu se potrivea, în unele opinii, cuIorga, fiinţează un cadru de acţiune naţională remarca- Nicolae Iorga, a decis atunci să-şi delege cea mai apro-bilă Există săli de cursuri, în care bărbaţii învăţaţi vin piată rudă pentru a lua parte la manifestările progra-să ţină lecţiuni românilor de pretutindeni, dar şi o tipo- mate în modestul, dar pitorescul orăşel din Prahova:grafie, din ale cărei prese ies tipărituri înălţătoare şi cin- inaugurarea unei noi clădiri, destinate Cursurilor destite Şi acolo, în satul modest, trăieşte marele învăţat, Vară şi deschiderea lor oficială; să menţionăm că înaltulcare atât de frumos rol are în mişcarea culturală a ţării oaspete a fost însoţit de sora sa, principesa Elisabetanoastre”6 Aşa după cum se poate constata din cerce- – ex-regina Greciei Prinţul Carol a fost surprins, în modtările istoricului român, deja remarcat mai sus, ecourile plăcut, de primirea caldă şi entuziastă a câtorva mii desuccesului, de care s-a bucurat ediţia universităţii ior- cursanţi şi de locuitorii din zonă; el a străbătut pe josghiste din anul 1912, au pătruns repede, prin interme- drumul de la intrarea în oraş şi până la sala de cursuridiul presei, îndeosebi în Ardeal; în context, reportaje, din centrul urbei, unde Nicolae Iorga a deschis ediţiabine articulate, au umplut atunci pagini ale unor publi- din acel an, adresându-se direct şi cu afecţiune preţio-caţii româneşti cunoscute şi căutate ca: „Românul” din sului său invitat astfel: scopul acelor cursuri era „de aArad, „Drapelul” din Lugoj şi, mai ales, „Gazeta Transil- pune toate constatările noi, toate curentele zile, toatevaniei” din Braşov (în cea din urmă se nota că, la Vălenii descoperirile cercetării, toate inovaţiile ştiinţei în funcţiede Munte, era „Universitatea Neamului Întreg”)7 de sufletul naţional şi pentru desăvârşirea şi întărireaÎn afară de Nicolae Iorga, la pupitrul universităţii vă- acestui suflet naţional”2 lenare au mai urcat, în anul 1912, încă 26 de persona- În istoriografia din ţară, îndeosebi în lucrările exege-lităţi de marcă din ţară, precum: Gheorghe tului iorghist Petre Ţurlea, se susţine că bătrânul suve-Bogdan-Duică, Vasile Bogrea, Nicolae Cartojan, ran de la Bucureşti, prin gestul amintit, urmărise să-iA C Cuza, Nerva Hodoş, Virgil Madgearu, Gh Mun- sporească popularitatea prinţului Carol; în context, Ma-teanu-Murgoci, Constantin Moisil, Vasile Pârvan şi alţii jestatea Sa a încercat, în acest mod, să-l impună pe vii-– informează Isabela Sadoveanu (op cit ), care, în con- torul rege simpatiei societăţii autohtone, raliindu-itext, mai remarca: „Anul 1912 a fost apogeul înfloririi numele nu la curentul liberal şi nici la cel conservator,Cursurilor de Vară de dinainte de război de la Vălenii ci la naţionalismul iorghist – o doctrină de succes la în-de Munte” şi „Ele s-au ţinut atunci în noua sală, inau- ceputul veacului XX3 De altfel, în memoriile sale, însuşigurată în faţa moştenitorului Coroanei” Să menţionăm Nicolae Iorga va recunoaşte ulterior: „În 1912, regele –şi următorul gest: pe unul dintre pereţii edificiului s-a Carol I – crezuse că era bine ca dinastia să câştige unfixat o placă, pe care s-au încrustat cuvintele omagiale: sprijin mai puternic în generaţia nouă şi trimisese la„Alteţa Sa Regală, principele Carol al României, a fost Cur surile de Vară de la Văleni pe fiul – lui Ferdinand –de faţă la inaugurarea acestei săli de cursuri pentru ro- moştenitorul tronului”, adică pe prinţul Carol; în conti-mânii de pretutindeni, în ziua de 1 iulie 1912” În mintea nuare, marele istoric va adăuga: „Anume pentru viitorulprinţului Carol au rămas întipărite acele momente fas- rege am ţinut trei conferinţe ca să învederez ce nu i setuoase şi emoţionante; de aceea, peste timp, în pe- spusese lui Carol I: că aici nu e o mână de barbari, carerioada interbelică, el îşi va reaminti mereu de clipele să trebuiască a fi ridicaţi de o dinastie energică şi inte-petrecute, în 1912, la deschiderea Cursurilor de Vară, ligentă la rangul naţiunilor civilizate, ci un vechi şi nobilmanifestându-şi, desigur, recunoştinţa faţă de bună- popor, care-şi are locul, deşi pe nedrept nerecunoscut,voinţa dascălului său, savantul de renume mondial Ni- în istoria lumii”4, desigur, în primul rând, în Europa colae Iorga: „Păstrez amintiri frumoase, căci, la Vălenii În epocă, evenimentul s-a reflectat în presă Încă înde Munte, a fost prima mea manifestare intelectuală preziua deschiderii Cursurilor de Vară, în paginile unuidupă ce şi eu, ca şi alţii, am fost pe aici şi mi-am luat ziar central de stânga, „Adevărul” bunăoară, apărusebacalaureatul” – va declara, cu un anumit prilej, regele un reportaj intitulat „Serbările de la Vălenii de Munte”;în funcţie Carol II8 se titra despre pregătirile făcute de autorităţi: „OraşulSeria interbelică a Cursurilor de Vară de la Vălenii Vălenii de Munte era frumos împodobit cu arcuri de tri-de Munte se va desfăşura, în mod firesc, în noile condiţii umf şi cu steaguri tricolore Toate gările din această di-istorice de după făurirea României Mari; să precizăm recţiune a căilor ferate, de asemenea se află decoratecă instituţia, devenită deja celebră, a căpătat titulatura cu verdeaţă şi cu amintitele steaguri tricolore”; se pre-oficială de Universitatea Populară de Vară „Nicolae vedea „o imensă aglomerare de vizitatori din toate păr-Iorga”, iar marele ei îndrumător i-a fixat astfel ţelurile ei ţile ţării”, ceea ce a impus adoptarea unor măsuride urmat în epocă: „Să lămurească repede, în punctele speciale de asigurare a ordinii în oraş Numai că redac-esenţiale, problemele actuale ale României Mari, dând ţia nu a dorit evitarea maliţiozităţii; în numerele urmă-cunoştinţe indispensabile şi încercând soluţii obiective, toare, aceeaşi publicaţie va nota: „Pentru cei ceiar faţă de conlocuitorii de altă limbă prezentarea aces- pândesc fiecare gest al palatului regal, evenimentultui vechi regat şi, în general, a poporului român în ceea acesta e de o importanţă colosală Pentru noi, faptul căce pot avea mai generos şi mai interesant” – vezi nu- principele Carol s-a dus la Vălenii de Munte nu aratămărul din 7 iulie 1921 al ziarului „Neamul românesc” decât un lucru, anume că regele a crezut util intereselorÎncepând din data de 31 iulie 1921, când s-au reluat dinastiei ca strănepotul său să facă manifestaţie speci-Cursurile, la pupitrul generos al instituţiei iorghiste s-au 3-4/2016PRO23SAECULUMmemoria istorieimemoriaistorieimemoriaistoriei afirmat, prin prelegeri sau conferinţe, importanţi oameniturii naţionale” – semnala amintita mare admiratoare, politici, de cultură şi ştiinţă din ţară: Take Ionescu – mi-care, apoi, adăuga: „În vederea atingerii acestui scop, nistrul de externe în funcţiune cu tema „Noile hotare alepe lângă preţiosul concurs, pe care l-au acordat intelec- ţărilor, aşa cum au fost aşezate de Conferinţa Păcii”; detuali precum Dimitrie Pompeiu, Vasile Bogrea şi Dimitrie asemenea, Nichifor Crainic, Munteanu-Murgoci, Bog-Gusti, au fost invitaţi profesori şi învăţaţi saşi şi unguri, dan-Duică, dar şi invitaţi din străinătate: Emanuel decare au ţinut prelegeri în româneşte asupra culturii şi li- Martonne din Franţa, sir William Craygle – profesor lateraturii lor naţionale”, de pildă „maghiarul Arpad Bitay Universitatea din Oxford, filologul şi folcloristul Mosesşi pastorul dr Victor Roth din Sebeşul Săsesc”; de altfel, Gaster de la Londra Un ziar ploieştean averescan sem-edificatoare au rămas până azi cuvintele unui alt ma- nala că „frumoasa iniţiativă a domnului Nicolae Iorgaghiar: „Eu nu voi uita niciodată zilele plăcute şi instruc- tindea să facă un focar de cultură şi de ştiinţă la Văleniitive, pe care le-am petrecut la Universitatea Populară de Munte”9 de Vară” de la Vălenii de Munte – va nota, în paginile Neluându-i-se, parcă, în seamă recentele lui esca-unei scrisori, Francisc Bathory, profesor la Şcoala Co- pade sentimentale, prinţul Carol, însoţit de aghiotantulmercială Superioară din Oradea12 său, colonelul Nicolae Condeescu, a fost, totuşi, bineUn alt eveniment, de mare rezonanţă în epocă, avea primit în cadrul noii vizite la programul de la Vălenii desă fie şi vizita oficială din 29 august 1922 a reginei Maria Munte; în conformitate cu relatările din paginile organu-la Vălenii de Munte, la o invitaţie specială a lui Nicolae lui oficios de presă iorghist, el a fost întâmpinat atunci,Iorga; ea era însoţită de principesa Ileana, de principele la 8 august 1921, cu intonarea imnului regal şi în aplau-Nicolae şi de principesa Irina a Greciei Marele istoric zele cursanţilor şi ale autorităţilor locale Înaltul oaspeteavea sentimente de o deosebită preţuire şi de admiraţie a ascultat atent mesajele transmise prin alocuţiuneafaţă de suverană, desigur mai ales datorită importantu- profesorului său, Nicolae Iorga; în stilul lui demn, obiş-lui rol jucat de ea în războiul pentru formarea României nuit, amfitrionul a precizat, mai întâi, însemnătatea mo-Mari; se ştie că şi regina aprecia reputaţia savantului de mentului din timpul vizitei din 1912, apoi a indicatrenume mondial La sala de cursuri, înalţii oaspeţi au imperativele momentului 1921: „Astăzi, termenii proble-fost întâmpinaţi cu intonarea imnului regal; în conti- mei naţionale sunt schimbaţi; în loc ca, de la cultură, sănuare, Nicolae Iorga a rostit cuvintele: „În acele mo- se ceară România Mare, noii Românii Mari trebuie să imente grele – din vremea războiului – oricine avea se ceară, pentru dăinuirea şi dezvoltarea ei înseşi, re-nevoie de încurajare o găsea la Majestatea Voastră”; luarea, în condiţii superioare şi culturale, cu toate mij-de asemenea, el „a cerut consimţământul suveranei ca loacele materiale cunoscute, a unei educaţii culturale,noua instituţie de educaţie liberă să-i poarte numele”: care singură îi poate asigura existenţa şi-i poate pregătiera vorba despre Şcoala de Misionare Morale şi Naţio- progresul”10, desigur şi în strânsă legătură cu evoluţianale, care urma să funcţioneze începând din anul 1923 evenimentelor din Europa Imediat a fost formulat şi răspunsul, unul afirmativ al re- Pătruns de emoţii şi de cuvintele responsabile ale luiginei: „Am venit în Ţară de mică şi am devenit una cu Nicolae Iorga, prinţul Carol a cutezat să dea un astfelvoi toţi Am avut, de la început, viziunea României Mari, de răspuns: „Eram încă un copil, care de-abia trecuseam purtat-o în inima mea şi am luptat pentru împlinirea bacalaureatul, când – în acel an 1912 – îmi împlineamei În ceasul cel rău, domnul Nicolae Iorga a fost lângă şi eu sufletul în opera, pe care dumneata ai înfăptuit-onoi şi ne-a fost un mare sfătuitor”; de asemenea, ea a aici Şi, într-o vreme când trebuia să cugeţi în taină lamai declarat că primea să fie „patroana unei şcoli de un ideal, ce sălăşluia în cea mai adâncă firidă a sufle-fete”, promiţând că „va mai veni la Vălenii de Munte, tului, dumneata ai fost acela care ai ridicat aici, pe ume-unde era deja un centru de civilizaţie şi de ştiinţă” În rii munţilor bătrâni, acest templu, unde se oţeleaucontext, un reporter, martor ocular, adăuga în finalul ce- puterile, se înviorau sufletele şi se pregăteau sorţii pen-remoniei: „Astfel, oraşul Vălenii de Munte, prin distinsa tru a se ajunge la acest prezent, când putem spuneonoare, ce a avut şi are de a adăposti pe dl profesor Ni- tare, hotărât, pe faţă ce am voit şi ce voim” şi „Văleniicolae Iorga, a mai dobândit o instituţie culturală de cea de Munte vor rămâne în istoria românilor printre celemai mare însemnătate pentru dezvoltarea lui viitoare”13 mai de seamă focare, în care s-au călit inimile şi cuge-(va urma) tele generaţiei, care ne-a dat prezentul acesta gloriosNote şi strălucit”; în fine: „Eram copil aproape, când pătruns1 Isabela Sadoveanu, Vălenii de Munte – centru de cul- de emoţie adâncă, am asistat la pornirea acestortură naţională, în „Boabe de grâu”, anul I, 1930 cur suri” şi „Vă rog, domnule profesor, să mă socotiţi co-2 „Neamul românesc”, din 2 iulie 1912 laboratorul şi prietenul operei ce aţi început şi să mă ier-3 Petre Ţurlea, Nicolae Iorga la Vălenii de Munte, Buc , taţi că nu aflu cuvinte de mulţumire pentru primireaEditura Pur şi Simplu, 2008 caldă ce mi-aţi făcut Dumnezeu să binecuvânteze4 Nicolae Iorga, O viaţă de om – aşa cum a fost, Buc , cur surile de aici şi să le deie deplin succes”11 Editura Minerva, 1984 Următoarea ediţie, cea din luna august 1922, a Uni-5 „Adevărul” din 4 iunie 1912 şi din 1 şi 5 iulie 1912 versităţii Populare de Vară şi-a propus şi a izbutit să im-6 „Viitorul” din 2 iulie 1912 prime propriului program un caracter mai riguros7 Petre Ţurlea, op cit ştiinţific şi mai atractiv pentru sutele de „cursişti” – o de-8 „Neamul românesc” din 16 august 1936 numire de atunci a participanţilor auditori: pe de o parte,9 „Îndreptarea Prahovei” din 14 august 1921 se va urmări ca temele dezbătute să fie tratate în spiritul10 „Neamul românesc” din 8 august 1921 unor modalităţi noi, de înaltă ţinută, iar pe de altă parte,11 Ibidemdin 10 august 1921 se avea în vedere integrarea, în activităţi a „minorităţilor12 Isabela Sadoveanu, op cit etnice”, gest ce putea contribui la transformarea institu-13 „Neamul românesc” din 31 august 1922 şi „Ploieştii” ţiei vălenare într-un adevărat centru „de unificare a cul-din 3 septembrie 1922 24SAECULUM 3-4/2016PRO critica criticiicriticacriticiicriticacriticii Florin Mihăilescu COMPENDIU ISTORIOGRAFIC (III) De la normalitatea vieţii literare şi naţionale în gene-lui regim cu un talent real, dar compromis într-o măsură ral din perioada interbelică, se trece, printr-o dureroasăregretabilă de formula literară adoptată E cazul unor fatalitate istorică, la cea mai deplorabilă şi chiar mai no-M Beniuc, Maria Banuş, E Jebeleanu sau Z Stancu civă anormalitate Regimul comunist, instalat la putereTinerii de felul unui D Deşliu sau A E Baconsky scriu din 1945, în condiţiile prezenţei trupelor sovietice pe te-acum în stilul celui mai strict conformism, pe care aveau ritoriul ţării, instituie o cenzură ideologică draconică,să şi-l reproşeze mai târziu ei înşişi, cu o severitate mai abolind orice libertate de manifestare artistică şi stimu-mare decât a celor mai neiertători critici ulteriori Abia lând şi promovând în exclusivitate obedienţa integralăprin a doua jumătate a deceniului al şaselea, literatura faţă de directivele partidului dictatorial Dacă între 1944romană începe să dea unele semne de emancipare, pe şi 1947, se mai poate încă înregistra, deşi din ce în cecare o nouă generaţie creatoare, aceea a fulgurantului mai anemic, o anumită diversitate creatoare şi chiarastru Nicolae Labiş, le va consolida şi valorifica integral unele semne de reintegrare europeană, începând cuîn fastul interval al anilor ‘60, ce reprezintă prima reîn- 1948, anul de radicală ruptură, se instaurează domnianodare a firului rupt cu modernismul nostru interbelic şi, absolută a ideologiei totalitare De acum înainte, celpe de altă parte, cu contextul literar occidental puţin un deceniu, literatura şi de fapt întreaga culturăDe aici mai departe, profitând de deschiderea poli- românească se cufundă într-un veritabil somn dogma-tică de la jumătatea deceniului, scriitorii şi artiştii îşi vor tic, într-un marasm accentuat până la limita neverosi-aroga şi reclama nişte drepturi, declarate, de altfel, de milului, abolind cele mai elementare câştiguri aleoficialităţi, deşi mai mult formal decât efectiv respectate, modernităţii şi întorcându-se la cele mai rudimentareşi se vor constitui treptat într-o forţă de rezistenţă cel forme şi dibuiri ale unor începuturi de mult uitate înpuţin pasivă faţă de presiunile şi ingerinţele abuzive ale creativitatea secolului XX Un realism convenţional, di-partidului şi statului totalitar Teoretic vorbind, problema dactic şi moralizator, inautentic, simplist, schematic şicare se iveşte aici este aceea a posibilităţii de manifes- orientat în direcţia celei mai ostentative, de-a dreptultare a valorilor autentice în condiţiile niciodată desfiin- stridente propagande politice, dobândeşte o actualitateţatei cenzuri ideologice Ar fi greu, dacă nu de-a dreptul şi o autoritate care nu admit nicio abatere de la dogmeleimposibil de contestat că, de prin 1954 încoace şi, doctrinei de partid într-un mod încă mai spectaculos din anii ‘60 până în Dacă pentru debutanţii momentului nu există încă1989, au existat şi au publicat o serie de scriitori impor- niciun termen propriu de comparaţie, scriitorii importanţitanţi şi de mare talent, dacă n-ar fi să-i pomenim decât ai anilor interbelici cunosc o involuţie dramatică, trăindpe un Marin Preda sau un Nichita Stănescu Explicaţia o adevărată tragedie din punct de vedere estetic, care-lunor asemenea cazuri fericite presupune abordări des- coboară pe un Sadoveanu de pildă de la „Zodia Can-tul de complexe şi necesită analize numeroase şi apro- cerului” sau „Baltagul” la improvizaţiile catastrofale dinfundate Detalii specifice au caracterizat fiecare situaţie „Păuna mică” şi, mai ales, „Mitrea Cocor” Alţi autori,Personalităţi puternice ca M Preda şi-au câştigat o au- onorabil afirmaţi înainte de război, se pun în slujba nou-toritate atât de solidă, încât şi-au putut permite să for- 3-4/2016PRO25SAECULUMcritica criticiicriticacriticiicriticacriticii muleze adevăruri foarte neconvenabile ideologiei deşi necruţător partid, ori să deschidă orizonturi noi unor momente is-În legătură cu limbajul, important este de a sublinia torice complet deformate sub povara unor viziuni dog-poziţia privilegiată a poeziei Uzând de specificul său matice pe cât de partizane, pe atât de perverse Suntinalienabil, aceasta s-a eliberat mai repede, mai uşor şi de reamintit în acest sens discuţiile dintre bătrânul Mo-mai substanţial de ingerinţele realismului socialist şi, romete şi fiul său, ori „umanizarea” mareşalului Anto-mai apoi, de orice alte abuzuri, sustrăgându-se de la re- nescu din „Delirul”, spre a nu mai pomeni „ereziile”comandările organelor de control ideologic şi rămânând politice din „Cel mai iubit dintre pământeni” şi gravulimună la criticile presei de partid O poezie modernă a avertisment din finalul „Intrusului” continuat să se scrie şi chiar să se publice fără prea Pe de altă parte, nu trebuie neglijat faptul că multemari probleme, în măsura în care sensul se învăluia în acte de oarecare curaj literar au fost posibile tocmai prinsimboluri mai mult sau mai puţin indescifrabile, oricum alternanţa dintre perioadele de „dezgheţ” şi destindere,interpretabile Se înţelege astfel de ce situaţia prozei şi iar apoi altele de maximă rigiditate Profitând de celecea a dramaturgiei erau cu mult mai vulnerabile în faţa dintâi, mulţi prozatori au reuşit să supună regimul co-cerinţelor discreţionare ale cenzorilor ideologici munist unor observaţii critice de reală duritate, privitoareAspecte teoretice extrem de interesante apar inevi- însă exclusiv la epoca lui Gheorghiu-Dej şi numai dupătabil în exerciţiul analitic şi mai cu seamă hermeneutic ce urmaşul acestuia, N Ceauşescu, le dăduse tonul înal criticii literare, obligată în principiu să se plieze cât cuvântările lui Un rol de acoperire politică foarte eficientmai mult pe directivele oficiale imperative ale forurilor l-au avut, de altminteri, şi declaraţiile de adeziune aleculturale, mandatate de partid să supravegheze cu scriitorilor la cauza şi orientările conducerii „de partid şistricteţe domeniile de care trebuiau să răspundă Pro- de stat” prin publicistica lor, nenumăraţi condeieri aublema cea mai acută o constituia în acest context jude- dat impresia a fi „so1daţi credincioşi” ai puterii dictato-cata de valoare, oscilând în diferite feluri, dar pe toată riale Excepţiile, deşi n-au lipsit, n-au făcut decât să con-durata regimului totalitar, între criteriile tematico-ideolo- firme, ca de obicei, regula În fine, nu se cuvine uitatăgice şi cele propriu-zis estetice Până prin 1963, când nici modalitatea, care devenise la un moment dat o au-începe procesul de reabilitare a lui Titu Maiorescu, cele tentică şi extrem de semnificativă modă, a faimosuluidintâi au dominat, fără prea mari excepţii După aceea limbaj esopic, întemeiat pe aluzie şi pe aşa-zisa lecturăşi mai cu seamă după 1965, când Ceauşescu anunţă „printre rânduri” Anxietatea cenzorilor şi, dimpotrivă, sa-un curs de liberalizare generală, inclusiv culturală, con- tisfacţia cititorilor erau de a descoperi în text tot felul dediţiile de apreciere critică intră progresiv sub incidenţa „şopârle” şi „fitile”, care vizau desigur condiţiile de viaţănormelor de ordin artistic, sabotând în mod tacit, însă ale românilor din acei ani de marasm şi de mizerie ma-nu mai puţin conştient, pretenţiile ideologiei de partid terială, dar încă şi mai mult morală, sugerând tocmaiAceastă împrejurare permite criticii să se manifeste, de- acele adevăruri care nu puteau fi enunţate direct, precisopotrivă adecvat la obiectul ei şi din ce în ce mai auto- ritar în dezbaterea de idei La o literatură superioară calitativ corespunde aşadar, acum, o critică de acelaşi nivel De altminteri, în anii 1964-1967, se desfăşoară şi la noi o discuţie foarte insistentă, sincronă cu cea din Occident, în legătură cu statutul şi metodologia criticii literare Neputând contesta şi înlătura în chip radical so- ciologismul marxist, teoreticienii şi eseiştii români sunt nevoiţi să admită existenţa unei „critici explicative”, dar afirmă şi impun dreptul la recunoaşterea absolut legi- timă a unei alte variante, pe care o numesc „critică crea- toare” Ei încearcă să argumenteze inerenţa subiectivităţii în actul exegetic şi să transforme această servitute într-un titlu de superioritate Opera literară, ca orice creaţie, s-ar caracteriza printr-o „polivalenţă nece- sară” (Paul Georgescu), încât critica îşi reclamă liber- tatea de a imagina noi puncte de vedere în marginea obiectului său (Mihai Ralea e intens citat în acest sens), într-un joc al interpretărilor care frizează în ultimă in- stanţă vechiul scepticism şi relativism dizolvant al prac- ticii impresioniste de la sfârşitul secolului XIX (A France, J Lemaître ş a ), reactualizat acum într-o Ciubotaru - Compoziție 5concepţie modernă de factură şi inspiraţie ostentativFlorin structuralistă de către grupul de eseişti francezi din jurul 26SAECULUM 3-4/2016PRO critica criticiicriticacriticiicriticacriticii revistei „Tel Quel”, printre care face figură de vedetă su- pralicitată şi chiar de guru al „noii critici” inteligentul şi paradoxalul Roland Barthes După dispariţia în 1964 şi 1965 a lui Tudor Vianu, Mihai Ralea şi G Călinescu, despre a căror moştenire se va vorbi insistent şi controversat, se produce treptat o conturare din ce în ce mai accentuată a două foarte semnificative orientări: cea a infilităţii neoimpresioniste faţă de operă, revendicată din lecţia călinesciană, şi pe de cu totul altă parte, cea de sorginte maioresciană, as- pirând spre direcţie, dar consolidată prin metodele mai noi de abordare critică, alimentate din domeniul în plină expansiune al ştiinţelor umane şi năzuind în esenţă la creşterea gradului de obiectivitate în examenul exege- tic O grupare afiliată revistei orădene „Familia” promo- vează prin condeiul unor remarcabili membri ai ei, ca Ovidiu Cotruş sau Nicolae Balotă, un nou tip de critică, de a anvergură mai filosofică şi de un orizont cultural mai larg, ostilă empirismului autosuficient şi pe care o denumesc „critică hermeneutică” Aportul ei la maturi-Florin Ciubotaru - Compoziție zarea profesiunii critice va deveni curând mai mult decât evident Nu e cazul însă de a desconsidera meritul ce-mările şi aşteptările propagandistice ale organelor de leilalte critici, autointitulate „creatoare”, căci ea a fostpartid aceea care a iniţiat acţiunea de lichidare treptată a dog-Toate constrângerile, interdicţiile şi barierele de orice matismului sociologist şi istoricist, deschizând cale li-natură s-au prăbuşit brusc, odată cu marea schimbare beră proliferării şi diversificării tuturor modalităţilor dedin decembrie 1989 Literatura, arta şi întreaga cultură critică modernă Din acest moment mai departe, s-aîn general se redeşteaptă şi se revigorează spectacu- reinstaurat de facto drept criteriu fundamental al jude-los, într-o atmosferă de totală libertate Tabuurile sunt căţii de valoare criteriul esenţialmente estetic, indiferentabolite în toate domeniile Nevoia de adevăr conduce de tipurile, de procedurile şi de orientările noii critici Ofi-la o enormă proliferare a memorialisticii, având ca cialităţile culturale înseşi au trebuit să accepte principiulobiect în primul rând bineînţeles perioada postbelică şi suveran al autonomiei artistice, singura lor corectură,destinele omeneşti în condiţiile regimului comunist Li- păstrată ca o rezervă şi ca o eventuală „cale de atac”teratura artistică se afirmă şi ea printr-o replică ener- fiind calificarea nuanţată a noţiunii de bază şi de refe-gică, iar uneori chiar excesivă, la mulţimea de limitări rinţă prin cuvântul „relativă”, generator de interpretăriintolerante impuse anterior de cenzură şi merge nu o perverse, zise „dialectice”, destinate la nevoie să dimi-dată dincolo de sensul oricărei permisivităţi, liberalismul nueze şi să dezactiveze conceptul în substanţa lui Cuatitudinii, degenerând în pur libertinism Treptat însă un toate acestea, oricâte tentative s-au mai făcut de a su-echilibru se restabileşte şi cursul spre normalitate se im- bordona din nou critica directivelor partidului-stat,pune tuturor aceasta n-a mai fost cu putinţă, chiar dacă şi ea, critica,Cele mai relevante aspecte teoretice sunt lezate, în a trebuit să plătească un anumit tribut, mai mult con-această ultimă etapă a literaturii noastre, tocmai de o venţional, pe altarul imperativelor ideologice atare relaţie dintre libertatea esenţială a oricărui act de Anii ‘80 au consacrat până la sfârşitul lor o situaţiecreaţie şi responsabilitatea obligatorie în privinţa con- ciudată şi paradoxală, aceea a unei omologări semnifi-secinţelor ei I se adaugă, într-o deplină coerenţă, pro- cative a fracturii dintre o ideologie dictatorială prin na-blema autonomiei estetice, în interdependenţa sa tura ei şi o literatură, y compris critica ei, asumându-şispecifică şi inevitabilă cu materia extraestetică a oricărei o marjă de libertate, în limitele căreia s-a putut mani-inspiraţii artistice Nu în ultimul rând, intervine şi impac- festa, fără a abdica dezonorant de la o anumită demni-tul, încă foarte activ, al mult prea controversatului post- tate intelectuală Această ambivalenţă a ambianţeimodernism, pe care unii îl cred deja expirat, cel puţin socioculturale implică laturi care se pot comenta din nu-pe alte meleaguri, dar care la noi nu e sigur a-şi fi dat meroase puncte de vedere Deocamdată, e suficient adeocamdată întreaga măsură Însă despre aceste im- observa că îndepărtarea literaturii de ideologia oficialăportante chestiuni nu e cazul a mai relua discuţia acum, şi apropierea ei de condiţia estetică specifică au consti-pentru că am făcut-o deja într-o carte mai veche şi nu tuit un proces benefic şi ireversibil Mai mult chiar, prinvom repeta aici ceea ce am spus acolo, cu toate faptele realismul său autentic, proza în special a insinuat sem-şi argumentele de rigoare nificaţii care veneau în chip vizibil în contradicţie cu che- 3-4/2016PRO27SAECULUMradiografia unei capodopere Mircea Tomuş ENIGMA OTILIEI (II) Ca să se completeze desenul proiectului narativ alexemplar de feminitate absolută, după cum Felix ţine romanului, ar mai fi de avut în vedere eroina lui princi-de prototipul virilităţii tinere; potrivit codului narativ uni- pală însăşi, Otilia, a cărei enigmă îi constituie principalulversal, frumuseţea, atât a femeii tinere cât şi a bărbatu- fir conducător, rolul şi semnificaţia ei în acest complexlui tânăr, reprezintă semnul, sigla, hieroglifa eternă a problematic Condiţia de orfan şi de bastard a persona-universalului Iată cum, încă o dată, prin aceste noi jului este deja un lucru stabilit, ţinând de datele esen-date, prezenţa ei o cheamă alături pe aceea a lui Felix ţiale din care romancierul l-a construit printr-o limpedeDatele temperamentale şi de caracter pe care se înte- şi evidentă programare Încă de la primele secvenţe lă-meiază condiţia nubilă a lui Felix sunt apropiate de cele muritoare ale romanului, această condiţie pune alăturicorespunzătoare ale Otiliei; romanul tocmai asta face de Otilia pe cealaltă persoană nubilă mai importantă,vizibil: cum reacţionează, simt şi gândesc la fel Ceea pe Felix Este cât se poate de perceptibil, pentru cititor,ce-i deosebeşte, în afară de diferenţa dintre feminitate că, dacă există condiţie de orfan şi de bastard, în roma-şi masculinitate, care ţine de ordinea naturală, este mă- nul lui G Călinescu, atunci, în forma cea mai esenţială,sura în care pragul matrimonial este mai presant ori mai această condiţie este ilustrată de perechea Otilia-Felix puţin presant pentru fiecare din ei: este evident, din dis- Încât, dacă este să vorbim despre condiţia de orfan-punerea firească a lanţului de fapte şi cauzalităţi din bastard a Otiliei, trebuie neapărat să-i adăugăm peroman, că, pentru Otilia, presiunea vine din partea si- aceea a lui Felix Variaţiunile particulare pe care le su-tuaţiei speciale în care feminitatea se poate afla în portă, în cazul fiecăruia din cei doi, această condiţie nudubla condiţie ingrată de orfan şi bastard; feminitatea sunt simple semnale de individualizare, ele arată spreînsăşi, am putea zice: în sine, în cadrul sistemului exis- o direcţie precisă: în starea lor de orfani de ambii părinţi,tenţial de ansamblu, este o condiţie neîmplinită, ase- ei sunt orfanii pur şi simplu, am putea spune orfanii ab-meni orfanităţii sau bastardităţii O femeie singură pe soluţi; iar în aceea de specială filiaţie sau tutelă, ai căreilume, a cărei nubilitate se prelungeşte dincolo de limi- termeni legali sunt foarte departe de a fi precizaţi şi cla-tele ei obişnuite, este orfană de termenul complementar rificaţi, ei ne pot apărea ca nişte bastarzi într-o situaţiefiresc, care îi împlineşte rolul existenţial adevărat, ră- limită Aici, în aceste ambe laturi, se manifestă puternicmânând la dispoziţia unor relaţii şi autorităţi întâmplă- dimensiunea universalistă a programului teoretic al ro-toare şi oricum nelegale, un fel de bastardă Câtă vreme mancierului şi a poieticii romanului ca atare Particularanubilitatea masculină nu are un prag, o limită atât de aşezare a celor doi pe coordonatele sistemului familialimperioasă, celibatul tânăr, până spre maturitate şi ni-i arată în poziţia ingrată în care extremităţile condiţieiuneori chiar dincolo de aceasta, fiind spaţiul de vârstă de orfan şi ale celei de bastard se suprapun şi se acti-care poate servi la desăvârşirea educaţiei, împlinirea in- vează reciproc strucţiei sau la fapte şi isprăvi de domeniul eroicului sau, Cea de a doua trăsătură principală a eroinei roma-dimpotrivă, al goliardicului Adesea, ori poate chiar de nului este condiţia ei nubilă: orfană în absolut şi fiică vi-regulă, caracterul, profesiunea şi cariera se împlinesc tregă, neînfiată legal, cu situaţie confuză, prin vârstă şiîn acest intermezzo de care destinul masculinităţii be- prin toate datele temperamentului şi caracterului său,neficiază, după cum tot aici este intervalul predilect al Otilia se arată în iminenţa, uneori presantă, a decizieiaventurii şi marilor isprăvi eroice sau al marilor rătăciri matrimoniale (11) Fiind, totodată, un exemplar uman în-ori nenorociri Nu este rară situaţia în care însuşi pro- cărcat de calităţi şi daruri naturale, dintre care frumuse-iectul matrimonial depinde, este condiţionat expres de ţea nu este pe ultimul plan, Otilia reprezintă untraversarea victorioasă a unui astfel de spaţiu al împli- 28SAECULUM 3-4/2016PRO radiografia uneiuneiunei capodopereradiografiacapodopereradiografiacapodopere nirii, înfăptuirii sau încercării Nu poate fi niciun dubiuapa nu prea limpede a acestei oglinzi virtuale, ca dintr-o că toate aceste componente şi relaţii aparţin de per-oglindă cam veche, cu fundalul de argint aburit, din care spectiva antropologică cea mai generală, din care sese reflectă atât Otilia cât şi Felix, dar şi perechea lor în- modelează trăsăturile, valorile şi raporturile umane uni-gemănată, se aleg contururile şi mişcările unor figuri versale ca şi consecinţa lor naratologică cea mai fi-care par a semăna cu ei, iar uneori îi chiar copiază, dar rească, respectiv fixitatea caracterelor pe care accente destule de vizibile, până la urmă, nu o Sunt tocmai termenii în care se pun ecuaţiile nara-dată caricate, le individualizează puternic Astfel Otilia tive ale celor două personaje principale ale romanului,are, încă de la prima scenă a romanului, un dublu în Au- Felix şi Otilia, din care se răsuceşte firul principal al ac-rica: doar sunt un fel de verişoare, au crescut împreună, ţiunii lui Emancipată de vârsta copilăriei, care îi puteaadică în case vecine, deci aproape surori; nu sunt chiar alimenta firesc iluzia unei filiaţii naturale, Otilia se con-de aceeaşi vârstă, dar domnişoare amândouă, aseme- fruntă, dintr-o dată, cu două noi praguri, poate la fel denea prin datele lor esenţiale Este evident că Aurica re- ostile: pe de o parte, ea realizează acut dubla ei condi-prezintă un dublu imperfect şi caricat al Otiliei, rezultat ţie, de orfan şi bastard, pe de alta, ea resimte presiuneaal arsenalului orchestral al romancierului, şi că aproape soluţiei care nu poate fi alta, prin însăşi condiţia femini-fiecare din mişcările şi trăsăturile ei reproduce, în tăţii ei, decât depăşirea nubilităţii De acest prag puteaoglinda deformantă caricatural, uneori până la grotesc, trece prin câteva ieşiri, pe câteva trasee: putea să-şi le-faptele şi datele celeilalte; corespondenţa lor în această galizeze condiţia de bastard, nu prin Moş Costache, aleoglindă deformatoare poate fi un exerciţiu de analiză cărei resurse romanul demonstrează cum tocmai prac-aplicată Dar jocul cu oglinzi, din direcţia Otiliei, nu se tic se epuizează, încât nicicum n-ar mai fi putut rezistatermină aici; pe scara care duce de la Otilia la Aurica se în războiul cu clanul Aglaei, ci prin Pascalopol, care îipoate ajunge, în continuare, la limita extrem caricaturală oferise formal această variantă; dar putea să încheie şia prototipului, la Ana, pasiunea bruscă şi apoi consoarta un proiect matrimonial cu acelaşi Pascalopol, care sede câteva săptămâni a lui Titi În schimb, o oglindă cu oferise şi pentru această variantă; după cum putea săapa mai clară, argintul fiind mai proaspăt şi mai pur, re- realizeze o căsătorie tinerească, prin deplin acord şi re-flectă imaginea Georgetei Otilia şi Georgeta sunt unite ciprocă iubire, cu Felix Romanul Otiliei este confuziaprin tinereţea şi, mai ales, frumuseţea lor, dar şi prin indeciziei prelungite şi a tentaţiei şi eşecurilor succesivecondiţia comună de orfan şi bastard, relaţia celei de a pe aceste trasee, într-un fel, enigma ei care a dat titluldoua cu „generalul său” fiind nu numai o tipică relaţie întregii construcţii din motive nu pe deplin lămurite Câtde tutelă cvasi-paternă, ci şi figura anticipată a uneia îl priveşte pe Felix, presiunea depăşirii condiţiei de orfandin variantele în care s-ar fi putut stabili cuplul Otilia- şi de bastard putea să vină, desigur, din acest tinerescPascalopol Dar mai ales frumuseţea Georgetei pare a matrimoniu, spre care îl împingea toată puterea îndră-acţiona ca un misterios ferment, încărcând personajul gostirii lui juvenile de Otilia; ca termeni într-o perechenu numai de farmecul ei particular, ci şi de o valoare căsătorită, nici Otilia, nici Felix, n-ar mai fi fost ai nimă-umană din care decurg apoi bunătatea şi puterea de în- nui şi n-ar mai fi avut nevoie de un fals părinte sau tu-ţelegere tore Ei ar fi fost unul al altuia şi ar fi împlinit acea unitateLa rândul lui, Felix are şi el o suită de dubluri în existenţială a căror desăvârşire o celebrează sfârşituloglindă, după cum ecuaţia existenţială şi narativă care tuturor basmelor Ceea ce ar fi lipsit, însă, în comparaţieîl cuprinde alături de Otilia are şi ea copii succesiv de- cu paradigma narativă a basmelor, ar fi fost scara degradate Cel mai aproape este Titi, fratele Auricăi şi încercări, fapte şi isprăvi pe ale căror trepte eroii ajungvărul vitreg sau prin alianţă al Otiliei, cu care Felix se la finalul fericit, micul război de hărţuială cu clanul Aglaeiaflă în acelaşi raport de evazivă rudenie Ca figură fiind cu totul disproporţionat atât faţă de puterile şi în-umană, Titi este caricatura extrem lamentabilă a eroului, zestrările celor doi cât şi de deplinătatea izbânzii În de-nu atât anti-eroul cât sub-eroul: disponibilitatea lui ero- finitiv, ca tânăr bărbat, deci ca erou în toată putereatică este aproape totală şi permanent activă, în raport cuvântului, Felix mai avea la îndemână soluţia amânăriiinvers cu adevăratele lui înzestrări şi şanse, iar legăna- proiectului matrimonial, în beneficiul propriei desăvârşirirea intermitentă prin care se exprimă este cea mai in- şi împliniri prin fapte, luptă şi încercări, cu care îl ispiteaspirată trăsătură de caricatură grotescă a acţiunii de atâtea ori Otilia Romanul lui Felix şi, dacă vreţi,propriu-zise; căci Titi nu trăieşte şi nici nu înfăptuieşte: enigma lui, care a cedat prioritatea în concurenţa pentruel se leagănă Propensiunea spre mari realizări, de ase- titlu, este confuzia selectării de la sine, prin jocul măruntmeni, întreţinută fiind atât de propriile nostalgii veleitare al cauzalităţilor de detaliu mai mult decât prin deciziacât, mai ales, de pretenţiile absolute ale mamei şi surorii limpede a vreunuia dintre protagonişti, a traseului desale Dacă pentru dreapta judecată poate fi evident că fapte şi încercări ale acestui erou, pe care paginile cărţiirezultatele tuturor tentativelor sale nu sunt decât lamen- lui G Călinescu nu mai apucă să-l povestească tabile eşecuri, pentru susţinătoarele sale, care au men- Dar romanul întreg, care poartă pe frontispiciu titlultalitate şi comportament de suporteri fanatici, ele sunt pe care îl cunoaştem, Enigma Otiliei, se întregeşte dinfie categorice izbânzi, fie flagrante injustiţii reflectarea în oglindă a acestei formule de bază, com-În fine, ar mai fi de adăugat veşnicul student medi- puse din binomul Felix şi Otilia ca şi din raportul orfani-cinist Weissmann, o altă variantă încărcată de particu- tăţii, bastardităţii şi nubilităţii lor, în parte şi comune; dinlare semnificaţii a tipului principal de tânăr actant 3-4/2016PRO29SAECULUMradiografia unei capodopere masculin Apartenenţa sa rasială împinge foarte departeSimion Tulea, ori de inconsistenţă caracterială, de înlo- aceste semnificaţii, proiectându-le pe prototipul univer-cuirea înfăptuirii prin formulare, în cel al lui Stănică sal al „jidovului rătăcitor”; profesiunea sa fără un statutRaţiu; lumea din Enigma Otilieifiind o lume fără taţi, ea legal cert îl aşează în vecinătatea magicienilor tămădui-ne este arătată ca o lume fără tată, în grav deficit de tori dar şi a vracilor de obşte, nu departe de şarlatani,autoritate paternă În care cea mai puternică şi mai ge- alergând de la casă la casă, din suferinţă în suferinţă şineroasă, totodată, autoritate, adevărată autoritate pa- din secret în secret, de care ţine şi varianta cea mai cu-ternă, foarte, foarte aproape chiar de aura regală a noscută a prototipului, Figaro Prin tinereţe, se menţineacestei autorităţi, aparţine lui Pascalopol, care este, ori- într-un celibat rezistent, propovăduit cu mândrie agre-cum, un senior exilat sau trecător prin această lume de- sivă şi ostentaţie; datele obiective ale individualităţii salerizorie, adică tocmai celui care nu a fost, nu este şi nu îl încadrează, din acest unghi de vedere, în categoriava fi niciodată un adevărat tată, deşi avea toate înzes- largă a eroilor veşnici, pentru care vârsta isprăvilor paretrările şi chiar sincera dorinţă de a fi (12) Prin aproape a se prelungi la infinit, prin infinita rezistenţă în celibat,totala nu numai disponibilitate, cât posibilitate a lui Pas- pe când cele subiective îl arată din spiţa veşnicilor ne-calopol de a înfăptui aproape toate dorinţele aproape mulţumiţi, a revoltaţilor în absolut Contururile şi, maituturor celorlalţi companioni de roman ca şi prin autori- ales, relieful a ceea ce s-ar putea numi personalitateatatea de asemeni aproape totală asupra lor, figura lui sa, dimensiunea ei de adâncime şi părţile ei de umbrăprimeşte atribute paterne; condiţia lui de stăpân al unui scot mai bine în evidenţă, împreună cu celălalt termendomeniu le apropie de cele senioriale de contrast, cu Titi, componentele esenţiale şi definitoriiNe amintim că, o bună parte din începutul istoriei ale eroului masculin principal al romanului, tânărul Felix,sale, romanul românesc a crescut din problema şi cău- rolul său în schema de principiu a problematicii aces-tarea autorităţii supreme, mai întâi sacre şi apoi civile tuia De data aceasta, în noul roman al lui G Călinescu, aria Fireşte că o astfel de schemă de bază, definită înacestei probleme este precis delimitată în contingent, termenii şi valorile universal umane care dau fixitate ro-autoritatea aflată în stare de criză fiind autoritatea emi- lurilor antropologice principale, ar comporta straturi suc-namente civilă, familială O lume fără tată este o lume cesive sau paralele de interpretări, dintre care ceaorfană şi orice încercare de a compensa această lipsă sociologică nu poate lipsi În lecturile critice de pânănu este altceva decât o compensare parţială şi nu poate acum, această „grilă” sau „cheie” a fost precumpăni-duce altundeva decât la o lume bastardă, pentru că re- toare, sprijinită şi pe puternica aparenţă de mimesis pelaţia paternă este firesc şi obligat unică şi absolută; un care, ca să ne jucăm puţin cu cuvintele, am puteatată nu se poate schimba sau înlocui, el se poate numai spune că omimează atât de bine romanul Dar destulsuplini printr-o delegaţie Dar deprecierea, sau corupe- de greu ne-ar veni să credem că o astfel de direcţie derea, sau prăbuşirea autorităţii supreme paterne este interpretare ar putea adăuga, la ceea ce s-a stabilitsemnalul cel mai grav al începutului de declin al lumii până acum, altceva decât simple formulări mai mult sauvechi, al lumii tradiţionale, al lumii numite, pe drept cu- mai puţin ingenioase Eventual, punctul de vedere so-vânt, patriarhale Ne-au arătat-o, pentru prima dată, ciologic ar putea servi drept auxiliar pentru o perspec-într-o elocvenţă spectaculară care a zguduit, mai întâi, tivă antropologică mai largă şi mai adâncă În aceastăo lume întreagă şi apoi atâtea şiruri de generaţii, marile linie de privire, programul romancierului, orientat spretragedii clasice eline, care deplâng şi înfăţişează amur- valorile şi formaţiunile umane fundamentale şi eterne,gul acestei lumi prin decăderea şi moartea taţilor, arătaţi ar viza surprinderea unui moment de cumpănă din de-în metafora supremei învestituri a funcţiei lor, ca regi venirea lor istorică; stadiul în care se află raporturile şiDar declinul şi amurgul taţiloraduc în scenă pe bastarzi funcţiile de bază ale unităţii familiale este caracteristicşi pe orfani; după moartea lui Agamemnon, în scenă începutului de declin al unei lumi, al celei vechi, careintră Oreste Literatura interpretativă şi istorică, preocu- asigurase omenirii iluzia eternităţii neschimbătoare saupată să explice naşterea romanului universal prin apa- poate tocmai o exprimase, în termenii în care momentulriţia problematicii orfanului şi bastardului, este bine declinului este interpretat ca un final de ciclu Este toc-cunoscută Părând a se îndepărta de problematica spe- mai ideea principală care se desprinde din sensul apa-cifică şi filosofia internă a romanului, prin recursul la per- rent descriptiv al romanului; căci fiind numai aparent,spectiva clasică a caracterelor fixe, aducând în acest sens este, în realitate, primordial constructiv: elprim-plan figura orfanului şi a bastardului, cu posibilele construieşte dublul metaforic particularizat al lumiilor variaţiuni în gamă comică sau grotescă, în Enigma vechi, încremenite, odinioară, în conturul eternităţii saleOtiliei, G Călinescu execută, în realitate, şi un alt re- şi alunecate, acum, pe povârnişul apusului ei inexorabil curs, pe cât de rapid, pe atât de decis şi inspirat, la toc- Foarte important şi în cel mai grav sens caracteristicmai sursele fundamentale ale romanului european este faptul că, în schema celulei familiale pe care ro-Care, în planul cel mai îndepărtat, sunt imediat succe- manul o cuprinde, pentru mai multă elocvenţă, dublată,sive, prin cele dintâi „romane” sau, mai bine zis, pre-ro- printr-o succesiune de copii mai mult sau mai puţin ca-mane antice, cu marile tragedii care povestesc declinul ricaturizate, autoritatea masculină principală apare gravşi amurgul taţilor-regi; iar în plan mai apropiat, antici- deteriorată: de pura depreciere biologică, în cazul luipează întrucâtva şi sunt, în mare, contemporane cu afir- Moş Costache, asociată cu demenţa senilă, în cel al luimarea teatrului comic sau dramatic baroc, născut din 30SAECULUM 3-4/2016PRO radiografia uneiuneiunei capodopereradiografiacapodopereradiografiacapodopere cel renascentist, în care declinul şi moartea tatălui, regedădeau încăperii un aer de ruină şi răceală sau nu, este înfăţişată de atâtea ori şi în atâtea feluri;Tot ce este element de stil clasic (antic) reprezintă începând cu măreaţa tragedie a tatălui-rege şi disputasemnalul sau transpunerea cifrată a coeficientului de lui dramatică cu uzurpatorul, deci tatăl-vitreg, careuniversal (caracter fix) pe care ansamblul construcţiei scoate în relief acest rol din complexul bastardului, înromaneşti, deci modelul primar pe care imaginea-me- Hamlet, continuând cu numeroasele impasuri drama-taforă a casei lui Moş Costache are menirea să-l sinte- tico-tragice ale rolurilor de regi din alte piese shakes-tizeze într-un obiect cu funcţii semiotice puternice şi peareene şi ducând spre foarte frecventul rol de tutoreprecise, se sprijină şi din care se încheagă; după cum din comedia renascentistă, preclasică şi clasică, petot ce depăşeşte, sau contrazice, sau se adaugă aces- care aceasta avea să-l paseze teatrului realist într-otui tipar stilistic primordial şi fundamental avertizează formă aproape dificil de recunoscut din cauza implica-asupra proporţiilor, semnificaţiilor şi rolului pe care par- ţiilor şi prejudecăţilor ce ţin de mimesis Se poate spune,ticularul (dinamic) are a le avea în acelaşi ansamblu fără teamă de exagerare, că, prin acest gest, romancie-Cum, într-un cod al regimului dinamic/static, dimensiu- rul nostru a întemeiat încă o dată romanul românesc,nea universală şi termenul său de contrast şi compen- orientându-l spre adevăratele, naturalele lui origini şisare cel mai apropiat, cea particulară, au fost exprimate aşezându-i la temelie proiectul lui specific, etern şiprin dubletul fix/variabil, urmează că, având fixată osa- foarte bine datat, totodată, pe deplin consubstanţial Întura stabilă şi care îi asigură stabilitatea, respectiv fixi- acest fel şi din această perspectivă, începutul său, caretatea, în suma de funcţii general umane pe care le-am rescrie cu maximă fidelitate, în spirit, începutul tipic altrecut în revistă şi ale căror relaţii principale le-am scos romanului de la începuturile modernităţii lui europene,în relief, construcţia romanescă se desăvârşeşte şi me- poate apărea nu numai firesc, dar şi necesar canismul ei narativ funcţionează prin tot ceea ce repre- De altfel, gândindu-şi romanul ca pe un proiect teo-zintă dinamica propriu-zisă a romanului, planurile lui retic, executându-l, apoi, în materie narativ-spectacu-diegetic i simfonic Din aceste componente de bază lară, autorul, având în permanenţă intuiţia interioară afac parte câteva elemente din recunoaşterea şi analiza formei rezultate firesc din componentele lui, l-a şi des-cărora se poate spera o apropiere de specificul şi va- cris ca pe un obiect, un ceea ce se numeşte obiect tex-loarea lui ca realizare de artă narativă tual, un obiect romanesc şi un obiect concret, un obiectAşa este, mai întâi, seria de trăsături secundare care obiectual, totodată Este aceeaşi descriere, care ni seau darul să îmbogăţească, să completeze şi să particu- pare, de fapt, construcţie, a casei lui Moş Costache dinlarizeze, printr-un prim semnal de mişcare, conturul, care am mai citat şi care, prin progresia interpretării, îşibine definit în rigiditatea lui, al schemei fixe a fiecărui dezvăluie succesivele straturi de încărcătură semiotică caracter E firesc să începem cu cele principale şi, mai Iată substructura de severă şi puternică rezistenţă cla-întâi, cu Moş Costache însuşi El reprezintă, cum am sică, scoasă şi mai mult în relief de frecventele „înca-spus, polul de autoritate al umanităţii din roman, al uni- draturi” alogene: Partea de sus privea spre stradă cutăţii lui cosmotice Apelativul de „Moş” poate indica şi o patru ferestre de o înălţime absurdă, formând în vârfulvârstă înaintată, desigur, dar şi un grad de rudenie, lor câte o rozetă gotică, deşi deasupra lor zidăria scoteadupă cum poate la fel de bine şi totodată să trimită spre tot atâtea mici frontoane clasice, sprijinite pe câte douăzona „moşilor” folclorici, în înţelesul generic, comun, console La faţadă, acoperişul cădea cu o straşină lată,sau specializat După cum însăşi definiţia statutului rezemându-se pe console despărţite de casetoane,său, în cadrul sistemului de relaţii al universului din totul în cel mai antic stil, dar console, frontoane şi ca-roman, comportă elementul particularizator din care de- setoane erau vopsite cu un ulei cafeniu O scară decurge mişcarea romanescă propriu-zisă, respectiv de- lemn cu două suişuri laterale forma un soi de piramidă,păşirea generalului prin particular, a fixităţii caracterului în vârful căreia un Hermes din ipsos, destul de graţios,prin incidentul mişcării sau mişcarea incidentului În o copie după un model clasic, vopsit detestabil cu vop-acord cu datele şi atmosfera concretă a realităţii spec- sea cafenie, ţinea în locul caduceului o lampă cu petroltaculare a romanului, cu iluzia mimetică pe care o con- cu glob de sticlă în chipul unui astru Pereţii, care, spreţine şi o promovează, lumea din roman este una în a corespunde intenţiei clasice a scării de lemn, ale căreideclin, în pragul inexorabilului ei amurg Moş Costache capete de jos erau sprijinite pe doi copii de stejar, adul-însuşi este o expresie, un semn al acestui declin, aşa terări donatelliene, ar fi trebuit să fie de marmură saucum este el, înconjurat de decesele succesive ale celor cel puţin de ştuc, erau grosolan tencuiţi şi zugrăviţi cuapropiaţi şi imagine elocventă a deprecierii biologice: şablonul şi cu mâna, imitând picturile pompeiene, şi în-un omuleţ subţire şi puţin încovoiat Capul îi era atins deosebi profirul, prin naive stropituri verzi şi roşii Însăde o calviţie totală, şi faţa părea aproape spână şi, din sistemul de perspective şi festoane, în loc să fie tratatcauza aceasta, pătrată Buzele îi erau întoarse în afară pe întregul câmp al anticamerei, printr-o optică falsă deşi galbene de prea mult fumat, acoperind numai doi dinţi zugrav era tăiat în două secţiuni corespunzând fiecăruivizibili, ca nişte aşchii de os Omul, a cărui vârstă desi- cat, indicând astfel în chip supărător lipsa de coeziunegur înaintată rămânea totuşi incertă, zâmbea cu cei doi a planurilor În sfârşit, tavanul imita prin zugrăveli case-dinţi, clipind rar şi moale, întocmai ca bufniţele supărate toanele unui plafon roman Acest sistem de decoraţie,de o lumină bruscă, privind întrebător şi contrariat precum şi crăpăturile lungi şi neregulate ale pereţilorDupă această primă mişcare de de-substanţializare 3-4/2016PRO31SAECULUMradiografia unei capodopere a caracterului prin depreciere biologică, semn al decli-din Moş Costache zugrăveşte, în tonuri tragi-comice, un nului existenţial legic al reperului patern, figura respec-lamentabil sfârşit Tentaţia de a decoda, în mizera înfă- tivă a romanului cunoaşte o îmbogăţire cu un ornamentţişare concretă a comoareisale, metafora unui principiu secundar, înţelegând foarte bine că o astfel de figurăvital activ şi tânăr ni l-ar putea arăta pe Stănică Raţiu poate fi bogată în determinante, chiar dacă este săracădrept beneficiarul lui real, chiar dacă fără scrupule (14) în substanţă proprie Este ceea ce s-ar putea numi unCu atât mai mult cu cât, din dispunerea traseelor de act de compensare în construcţia personajului: şubrezitforţă ale universului uman al romanului, autoritatea pa- prin linia principală de concepţie a întregului romanesc,ternă, şubrezită biologic şi compensată, dar, în acelaşi acesta primeşte un sprijin compensator, un fel de proptătimp, alterată de avariţie, a lui Moş Costache, dublată care îi permite să evolueze mai sigur în spaţiul virtualde cea limitată la aria restrânsă a unei preferinţe strict în care este destinat să execute un rol, totuşi, primor-personale, a lui Pascalopol, îşi găseşte, în Stănică dial În scurt, fiind tată atât cât este şi întocmai cumRaţiu, un corespondent/pretendent învestit nu numai cu este, adică un tată vitreg cu ciudăţeniile lui, Moş Costa-toate atributele legale, de cap al unei familii, dar i cu che este totodată şi avar; mai mult, în ordinea raportu-un inepuizabil bagaj şi debit de formule care o teoreti- rilor valorice ale romanului şi în acord cu programulzează şi pretind a o justifica În regimul narativ al fixităţii estetic privitor la fixitatea caracterelor, el poate fi privitcaracterelor, construcţia acestui Stănică Raţiu repre- ca avarul absolut Sigur că, prin funcţionarea unorzintă poate cea mai reuşită tăietură de maestru a ro- adânc înrădăcinate stereotipii ale interpretării, persona-mancierului: fixitatea lui este tocmai cea a contrariului jul poate fi descifrat, după cum a şi fost, în cheie socio-ei, a labilităţii, conţinutul ei fiind tocmai permanenta miş- istorică (13) Există, într-adevăr, o anumită datare cât şicare În acest caz, inversându-se cu totul datele proble- localizare în intenţia de construcţie a acestei figuri în-mei, şi capacitatea de mişcare a figurii romaneşti văluite de un anume pitoresc dâmboviţean de secolrespective se exprimă tocmai prin nesmintita ei con- XIX; dar, netrecând cu vederea această „costumaţie”stanţă în inconstanţă, prin consecvenţa cu care contra- de timp şi epocă, să ne amintim că atât arta narativăzice partitura rolului său cât şi sensurile generale şi de cât şi textele comico-dramatice de la Renaştere încoaceamănunt cu care şi-l justifică şi promovează În această au asociat frecvent deficitul de vigoare şi pierderea deinterpretare, figura Georgetei ar putea să participe la autoritate paternă cu avariţia de diverse grade, chiarschemă, emancipându-se dintr-un modest rol de secun- până la absolut, printr-un fel de intuiţie a panicii exis-dantă sub o formulă senzual-pitorească şi formând, îm- tenţiale care îi stăpânea pe taţii în declin sau falşi, ori apreună cu perechea sa din final, adevăratul cuplu necesităţii pe care fiinţa umană, în generalitatea ei, opremonitoriu pentru vremurile de sfârşit de ciclu şi în- are de a se crampona de ceva sigur, în momentul început de tulbure ev pe care romanul şi le propune a ni care echilibrul şi stabilitatea unităţii familiale sunt ame-le picta ninţate Încât situaţia tipică, pe care poate că teatrul luiO astfel de interpretare, chiar dacă nu poartă girul Beaumarchais o exprimă cel mai limpede, înBărbierulvreunei insistenţe deosebite din partea autorului, ar fi în din Sevilla, în care un tutore (fals tată) îşi păzeşte cuacord cu partitura care îi este rezervată acelui dublu şi disperat-comică avariţie pupila pe care şi-o dorea soţie,suplinitor al lui Moş Costache, deci al ideii paterne, care ar putea fi decodată ca transpunere metaforică a ambi-este Pascalopol Căci, preluând, cu eleganta şi senio- ţiei agresiv comice a paternităţii îmbătrânite de a-şi îm-riala prestanţă care îi sunt caracteristice, rolul patern prospăta autoritatea, pupila nubilă Rosina fiind odin schema fabulei, de care Moş Costache s-a „achitat” metaforă a tinereţii veşnice Suprapusă peste schemaîntr-un mod atât de lamentabil tragi-comic şi pe care romanului călinescian, această schemă nu realizeazăStănică îl corupe, prin trădarea lui, în fapt, la fiecare o acoperire perfectă, căci Moş Costache este departepas, şi ducându-l până la capătul la care dramaturgii şi de a nutri iluzii matrimoniale, iar schema apare modifi-romancierii dinainte de realism nu îndrăzniseră nicio- cată cu o complicaţie, un ornament narativ în plus Căci,dată să-l ducă, adică învingându-l, în disputa matrimo- pe de o parte, în această presupusă secvenţă de rol,nială, pe pretendentul Almaviva-Felix, în beneficiul presupusul tată din roman este suplinit de Pascalopol,(semi)tutorelui Pascalopol-Bartolo Dar, din toate amă- faţă de care „îl leagă” o prietenie prin niciun aspect ca-nuntele, unele de ordinul celor mai fine nuanţe, ale con- racterologic sau de situaţie explicabilă De altfel, poatestrucţiei romaneşti din romanul lui G Călinescu, se că ar trebui să ne dezvăţăm a căuta motivaţii de tippoate însuma încheierea limpede că nu legile şi precep- comun existenţial într-o operă de ficţiune şi mai alestele realismului de tip mimesis au fost cele care au dic- într-una de construcţie, precum esteEnigma Otiliei Aicitat acest final care, în ordinea raţiunii programului Pascalopol este aproape de Moş Costache nu din ra-naratologic pre-realist, echivala cu imposibilul Deci nu ţiuni comun umane, ci preponderent naratologice, ţi-motivaţii de tip caracterologic sau al raporturilor/conflic- nând deci de concepţia proiectului romanesc: cutelor de interese comun şi tipic umane au făcut ca Otilia generozitatea proprie firii în care ne este arătat dar şi asă plece cu Pascalopol şi nu cu Felix, ci liniile de per- tuşei din care este construit, Pascalopol suplineşte maispectivă proprii tabloului de sfârşit de lume care se vrea toate deficitele de substanţă, autoritate şi chiar conduităsă fie romanul lui G Călinescu, adică valoarea lui de ale figurii paterne principale a romanului Subminată şi,complicată hieroglifă a acestora (15) Enigma Otiliei vrea până la urmă, chiar devorată de avariţie, paternitateasă ne spună cum lumea veche, care poate să fie şi 32SAECULUM 3-4/2016PRO radiografia uneiuneiunei capodopereradiografiacapodopereradiografiacapodopere lumea eternă, moare frumos; frumos, dar moare, iarcare vizează dinamizarea şi diversificarea componen- lumea nouă, sau cea a eternităţii care urmează până latelor, pe lângă propria mişcare, este aspectul spectacu- finalul ultim şi total care nu poate să nu vină, se naştelar, faţa vizibilă a realităţilor romaneşti Poate că, şi de urât, din uzurpare şi rapt Tocmai de aceea, într-o ultimădata aceasta, ar trebui să ne întoarcem la descrierea acoladă narativă, romancierul îi poartă pe cei doi eroi,casei lui Moş Costache; acum, pentru a ne împrospăta Pascalopol şi Otilia, cele mai tipice extracte de lumeforţa spectaculară a celei mai fine granulaţii a textului veche, de lume bună, de lume apusă pentru totdeauna,Dar nu ar fi singurul exemplu posibil; fiecare pagină, fie- prin mirificele depărtări ale iluzoriilor capitale ale Ame-care rând, fiecare segment narativ, chiar şi cel mai mă- ricii de sud, cele care, pentru europeanul comun carerunt şi am putea spune că mai ales cele mai mărunte suntem cu toţii, reprezintă iluzia comună a supravieţuiriitrăiesc printr-o astfel de prezenţă şi dinamică spectacu- miracolului acestei lumi Acolo numai poate fi refugiullară, se adresează retinei şi se impregnează pe retină temporal, în concretul istoric, şi etern, în timpul virtual,ca efigie stabilă şi recognoscibilă Remarcăm aceasta pe care îl poate căuta şi găsi dramul totuşi important deşi subliniem aceasta pentru că tocmai aici, prin astfel paternitate seniorială, cu umbră de regalitate, a lui Pas-de secvenţe de film vizualizat cu ochiul interior, şi inte- calopol grat unui sens epic de ansamblu, cu momentele şi trep- În continuare, spre deosebire de Moş Costache, ce-tele lui ierarhice, ducând spre împlinirea arhitectonicii lelalte „personaje” ale romanului rămân mai evident pri-romaneşti, perceput cu urechea lecturii, stă arta roman- zoniere principiului fixităţii caracterelor; de altfel Moşcierului Valorile romaneşti ale cărţii lui G Călinescu, Costache însuşi nu reprezintă o contradicţie organică aalături de cele de concepţie/construcţie, întemeiate pe acestui principiu Dimpotrivă, asociaţia între paternitateo viziune în perspectivă universală a naturii umane, sunt şi avariţie fiind verificată de o întreagă literatură, nara-cele de expresie cinetică ale unui dublu iluzoriu al spec- tivă şi dramaturgică, nu face decât să dea contur uneitacolului vital De aici ar trebui să înceapă şi pe acest fixităţi mai largi, mai complicate întrucâtva, pe care amtraseu ar trebui să se menţină adevărata critică inter- putea-o numi bipolară şi a cărei unitate funcţioneazăpretativă a romanului Dar, pentru stadiul pe care îl perfect din punct de vedere narativ Iar celelalte „perso-poate marca lectura noastră, credem că rămâne, de- naje”, odată cu această unitate bipolară pe care o re-ocamdată, suficient să semnalăm atenţiei cititorului o prezintă Moş Costache, fireşte, îşi consumă „fixitatea”,secvenţă de o savoare indicibilă, infinit mai preţioasă, realizându-şi „varietatea” pe două direcţii principale: oca realizare romanescă, decât toate complicaţiile refe- dată, prin evoluţia lor concretă în planul epic al roma-ritoare la tipologie şi caracter realist şi oglinda epocii şi nului, prin mişcarea proprie de destin (16) În acest fel,altele Dar iată secvenţa, cuprinzând un sfat duhovni- fiecare din ei, continuând a rămânea caractere gene-cesc între atât de pitorescul popa uică şi juna Aurica, rice, se realizează ca indivizi turnaţi în unicitatea lor:torturată de chinurile unei nubilităţi târzii: Aceasta găsi Moş Costache, tribulând penibil între grija vagă, darde cuviinţă să ceară lămuriri de la preot şi, cum îi era reală, pentru fe-fetiţa lui, sentimentul familiei mai largi,ruşine de părintele oficiant, apelă la popa Ţuică, pe aici reprezentată de clanul Tulea, de mult convertit încare-l convocă la biserică pentru mărturisire Era frig, diferite gradaţii, de la prudenţă la panică şi teroare, şiafară ningea şi biserica era rece Popa Ţuică îşi târâia avariţie, sub forma iubirii în sine de arginţi, respectiv depaşii pe lespezi, stârnind ecouri haotice şi tuşea cu un mizerabila lui comoară, combinată cu patima acumulăriiabandon agresiv râcâituri din gât meschine Aglae, mijlocit, prin întâmplările matrimoniale– M-a omorât iarna asta, tăiculiţă, bat-o Maica Pre- ale celor trei copii ai săi, Olimpia, Titi şi Aurica, dar şicista, mă-njunghie prin oase toţi diavolii Doar cu nişte nemijlocit, intrată în cursa pentru moştenirea frateluiţuiculiţă fiartă îi mai sperii puţin Și zici că vrei să te măr- său, pe care, însă, o câştigă cel mai recent şi mai puţinturiseşti, găinuşa tatii, ai ceva păcate pe suflet? îndreptăţit competitor, Stănică Otilia şi Felix sunt şi ei– Orice om are păcate, se tângui evlavioasă Aurica „desenaţi” de puţinele întâmplări prin care le este dat– Are, tăiculiţă, are, că lucrează blestematul ăl îm- să treacă şi care au, în principal, valoarea unor serii depieliţat, dar-ar gerurile-n el, cum mă junghie el prin ge- indecizii combinate cu aşteptări, fiecare, a reacţiilor ce-nunchi! luilalt, dar şi pe aceea a experienţei generice a prototi-Popa Țuică merse aşa tuşind, chiţcăind şi bodogă- pului pe care îl reprezintă Această sumă de fapte estenind până-n altar, de unde veni cu epitrafilul pe el, ale dispusă ca o întreţesătură care formează materia pro-cărui poale, aşezându-se lângă o strană, le aruncă în priu-zisă a romanului Construcţia epică este savantă şicapul Aurichii, îngenunchiată lângă el autoritară, stăpânind cu măsură atât proporţiile cât şi– Păi, ce să te-ntreb, taică – zise bătrânul, pu- armonizarea simfonică a componentelor într-un elabo-nându-şi pe nas nişte ochelari legaţi cu sfoară – ce să rat care se defineşte, pe timp ce se încheagă, ca o uni-te-ntreb, că sunt bătrân şi nu mai am ţinere de minte! tate narativă de tip cosmotic, suficientă sieşi dar, înPopa Țuică deschise un agheasmatar şi, scuipând acelaşi timp, cu putere de reprezentativitate pentru an-sonor în degete, răsfoi filele, ajungând la Rânduiala samblul existenţial (17)mărturisirii, apoi începu să facă cruci înspre icoana În fine, cealaltă linie de tensiune, în contrast cu sta-Mântuitorului şi să cânte nazal: bilitatea caracterelor din care, cum am văzut, fusese– „Binecuvântat este Dumnezeul nostru… Milu- asigurată rezistenţa şi coerenţa întregii construcţii, şieşte-ne pre noi, Doamne milueşte-ne pre noi”, şi alte de 3-4/2016PRO33SAECULUMradiografia unei capodopere acestea, pe care Aurica nu le distingea, fiindcă desco-vrednicul preot şi duhovnic, cu puterea ce-mi este dată, perise că, sub epitrafil, popa Ţuică purta în picioarete iert şi te dezleg de toate păcatele tale, în numele Ta- nişte şoşoni umpluţi cu hârtie şi legaţi cu sfoară, fărătălui, şi al Fiului, şi al Sfântului Duh, amin E un frig de ghete “Dumnezeule, mântuitorul nostru – cânta bătrâ-te pătrunde la oase Gata, taică, şi când ai avea nişte nul, subţire – carele prin prorocul tău Nathan ai dăruitţuiculeană bună, să mă dezlegi şi pe mine de tusea lui David, cel ce s-a pocăit, iertare pentru păcatele lui,asta Și să faci şi nişte mătănii, că nu-i rău, se mai îm- şi ai primit rugăciunea lui Manasi pentru pocăinţele lui,blânzeşte necuratul însuţi şi pre robul tău…”– Părinte – zise după oarecare codire Aurica bătrâ- – Cum te cheamă, găinuşo? întrebă popa Ţuică, ple-nului, care se grăbea să plece şi sufla în degete de frig cându-şi ochii pe sub epitrafil – eu aş vrea să mai mărturisesc ceva – Aurelia!– Zi, tăicuţă, repede – „…şi pe roaba ta Aurelia, care se căieşte de păca-– Iubesc! tele ce a făcut, primeşte-o cu obişnuită iubirea ta de oa-– Iubeşte, porumbiţo, că acuma ţi-e vremea, şi să vii meni…”să-ţi ţin cununiile Părintele bolborosi mai departe vorbe ininteligibile,– Vezi că iubesc un om care nu ştiu dacă se cade… apoi tuşi îngrozitor, blestemă toţi dracii din infern şi în-– Doar n-o fi însurat? Se-ntâmplă şi de astea, căci trebă pe Aurica:coada lui satan nu se odihneşte o clipă – Știi tablele legii, porumbiţa taichii?Că aşa zice la– Nu e însurat, dar nu e de-o lege cu mine carte, ca să te-ntreb – Aha, o fi catolic ori protestanţi de ăştia care n-au – Știu, părinte, că le-am învăţat la şcoală nici cruce la biserică, bătu-i-ar junghiurile Da’ vezi că – Ei, atunci e bine, e bine de tot! Dar Crezul îl ştii,sunt şi ei un fel de creştini şi se mai îngăduie porumbiţo?– Nu e creştin, părinte! – Îl ştiu, părinte!– Da’ ce dracu’ e, Doamne iartă-mă? Turc? – Și asta e bine Tot osul mă doare, nu mai merge– Este izraelit! decât să mă frec cu gaz şi să beau nişte rachiu de droj-– Vai de mine – se sperie popa Ţuică – prost die Stai să văd ce scrie aici, că mi-au căzut ochelariite-ncearcă necuratul! Doar n-oi fi păcătuit cu păgânul? de pe nas Spune-mi, puică, n-ai mărturisit strâmb? N-aiAurica tăgădui din cap călcat vreo făgăduinţă care te-ai făgăduit lui Dumne-– Ce să-ţi spun, porumbiţo, aşa caz n-am prea întâl- zeu…? Aş, de unde să faci tu de astea, găinuşo, că eştinit, ar fi bine să faci rugăciuni, să te lumineze Cel-de- crudă! Spune-mi, nu ţi-ai stricat fecioria ta cu… hm…sus Eu însă zic că, dacă îl aduci pe păgân la legea vorbă tare, asta e pentru bărbaţi, bogheana taichii, staicreştinească, se cheamă că ai câştigat un suflet pentru să vedem ce mai vine, mda! N-ai căzut cu cineva dinrai Dar altfel, greu lucru rudenii sau cu vreo oarecare faţă, sau cu cumătra ta?– Am să-ncerc, părinte, să ştii c-am să-ncerc! pro- N-ai umblat cu femeile de altă lege, n-ai făcut strâmbă-mise veselă Aurica tate vreunei fete-fecioare, bată-te norocul să te bată,Pagina, ca întreg romanul, de altfel, pare ruptă din asta e tot pentru bărbaţi…ia stai, uite colea, spune-mi,literatura marilor moralişti clasici; sensul ei profund şi fiică, n-ai băut buruieni ca să nu faci copii? Sau nu ţi-aigrav stă în cumpănă cu humorul structural şi cu hazul otrăvit pântecele ca să lepezi copiii sau grea fiind, ainespus, cele din urmă fiind expresia nemijlocită a celui umblat fără rânduială?dintâi El este real şi viu în mişcările perceptibile ale ac- – Sunt domnişoară, părinte, declară Aurica tanţilor şi nu mai are nevoie de niciun fel de subtilitate – Eşti fată fecioară, bată-te norocul, zi aşa, nusau profunzime teoretică ori de vreun alt fel de compli- cumva ai… ai… urâtă vorbă… greşit de fată mare saucaţie de tehnică narativă pentru a se comunica, pentru când ai fost logodită… Ei, şi dacă ai greşit – găsi chiarcă circulă direct dinspre pagina de roman spre înţele- popa Ţuică justificare – ce-i? Dumnezeu iartă, că băr-gerea sensibilă a cititorului Întocmai cum, sub aparenţa batu-i porc; nu te împodobeşti sau te sulemeneşti, saupoveştii cu parfum întreg romanţios, de epocă, şi cu cu alte feluri de mirosuri te ungi, puind în gândul tău sămăşti caraghioase sau groteşti, ori dimpotrivă, însufle- înşeli pre mulţi tineri spre râvna păcatului?ţite de taina frumuseţii veşnice, romanul transmite direct – Dau cu pudră, ca toate femeile, mărturisi Aurica cuşi spontan înţelesurile lui adânci, întemeiate pe dimen- sentimentul unui mare act spiritual siuni eterne şi universale ale naturii umane, ca pe nişte – Dă-i, tăiculiţă, să trăiască şi negustorul şi să se bu-note de bas, profunde până a fi imperceptibile uneori, cure şi dracii, he, he, he! Ei, păi ce să te mai întreb? Fa-cum sunt vibraţiile de sub plafonul auditiv comun, dar sole mănânci, acritură în zilele de post? Anul ăsta nureale, acţionând concret şi direct, adică, asupra peliculei mi-a ieşit varza, s-a făcut toată neagră şi băloasă cafine pe a cărei sensibilitate şi impresionabilitate se în- melcul strivit temeiază actul lecturii Popa Țuică puse repede mâna în capul Aurichii şi începu să cânte din adâncul plămânilor lui:Note – Domnul şi Dumnezeul nostru Iisus Cristos, cu11) Pentru Pompiliu Constantinescu, „figura Otiliei, de co- darul şi cu îndurările iubirii sale de oameni, să te iertechetă, luminoasă, naivă, cu instincte sigure totuşi, cu abilităţi pre tine, Aurelio, şi să-ţi lase toate păcatele Și eu, ne-feminine foarte nuanţat urmărite, evoluând între adolescentul 34SAECULUM 3-4/2016PRO radiografia uneiuneiunei capodopereradiografiacapodopereradiografiacapodopere Felix şi bărbatul experimentat Pascalopol cu o artă de invidiat,fără altă motivaţie decât gratuitatea sa estetică evidentă” e învăluită într-un subtil nimb poetic şi în acelaşi timp participă(Ion Negoiţescu, op cit , p 184) la un profund realism 17) Mărturisiri ale lui G Călinescu privitoare la înzestrarea Iubind luxul, călătoria, muzica şi desfoliindu-se parcă într-osa pentru muzică ar putea să modifice perspectiva din care necurmată feminitate, Otilia rămâne într-o penumbră de mis-este interpretată şi apreciată arta sa narativă, în care Ion Ne- ter în tot romanul Enigma ei este însăşi feminitatea ei, mereugoiţescu vedea un tehnicism pur, de felul gratuităţii estetice; proaspătă, de un magnetism care diformează şi pe avaruldacă am fi măcar suficient înzestraţi şi instruiţi în domeniul Costache şi chiar pe cei mai aprigi duşmani ai ei” (Pompiliuspecializat al compoziţiei muzicale, ar fi fost de sperat să fi Constantinescu, op cit, p 218) putut aborda analize de detaliu ale particularităţilor simfonice Autorul îşi explicase titlul romanului ca şi sensurile pe careale artei narative din roman Dar, până atunci, iată pe ce ne le poate ascunde „enigma”: „Mi s-a cerut un număr de titluriputem sprijini această ipoteză de lucru: „Am greşit arta! Eu aş şi am dat acolo unul mai atrăgător Puteam să zic Războiulfi voit să fiu muzicant, ca să fac treceri aşa de savante de la ruso-japonez De nicăieri nu rezultă că un roman e bun cândforte la pianissimo, încât la ultima expresie a unui diminuendo realizează titlul Să fie romanul însuşi o realitate Titlul e unascultătorii să se rostogolească pe rând la pământ ucişi ca mijloc comercial •i dacă n-ar avea o enigmă, ce-ar fi? Între-într-o pierdere de sânge ” „În muzică şi în orice artă meşteşu- barea este dacă Otilia, ca fată obişnuită, trăieşte Dacă tră-gul cel mare stă în crescendo şi mai ales în cel din urmă Ul- ieşte, atunci este enigmatică Dacă enigma ar fi insolită, atuncitima frunză care cade dintr-un pom, ultimul fir de fum care se am cădea în senzaţional, în platitudinea tensiunii artificiale exală dintr-un colosal tăciune sunt mai impresionante decât Dacă enigma e obişnuită, atunci să intitulăm Enigma» Otilieiscuturarea pomului şi incendiul” (G Călinescu, op cit , şi gata” (G Călinescu, op cit , p 147) p 266) Notând amintiri: „Nu eram ignorant într-ale muzicii, 12) Pompiliu Constantinescu vede în Pascalopol un „omaveam din gimnaziu un arcuş sprinten şi mă dezgusta tot ce subţire, bogat, de distincţie socială şi sufletească netăgăduită,nu e Vivaldi, Mozart, Bach Cântam într-o cameră goală, de persuasiune amoroasă, oscilând între sexualitate şi afec-care-mi aducea înapoi ecoul frazelor, cântam pentru mine, ex- ţiune paternă, providenţă a tuturor profitorilor, cu bună-ştiinţăprimându-mi prin marii maeştri elanurile tinereţii mele, vor- şi elegantă acceptare Ar fi fost uşor să cadă în convenţiona-beam cu mine însumi limbajul cel mai sublimat Azi cine m-ar lism construcţia acestui personagiu dacă G Călinescu nu arauzi mânuind arcuşul s-ar speria de acest mieunat Mâna a fi dovedit atâta tact artistic, atâta joc al nuanţelor sufleteşti şiamorţit de mult prin lipsă de exerciţiu Dar mai există alt motiv atâta sobrietate în insistenţa asupra calităţilor lui Pascalopol Nu m-am gândit niciodată să fiu muzicant, efluviile vioarei Tip de rafinat, de blazat voluptos, cu rezerve de candoare su-erau sufletul meu, coardele vibrau în spirit, nu în gâtlej (căci fletească, moşierul îndrăgostit de Otilia este un personagiudetest oratoria) Încetul cu încetul ritmica şi modulaţia au tre- nou în romanul nostru şi, fără a fi ridicol cât de puţin, ascundecut în frazele mele cu crescendele şi descrescendele, repeti- o discretă poezie a sentimentelor şi o pudică delicateţe a pa-ţiile şi pauzele Această muzică instrumentală, exactă şi siunii lui crepusculare” (Pompiliu Constantinescu, op cit ,cerebrală a devenit scrupulul meu permanent şi când o mă- pp 217-218) sură e în plus am un rău spiritual” (id , ibid , p 417) 13) Tot din Pompiliu Constantinescu, de astă dată despre Moş Costache: „Zgârcitul Costache nu e un monstru, ci ex- presia unei psihologii nefericite [] Egoismul în declin al ava- rului asediat de rapacitatea moştenitorilor surprinde, într-o compoziţie amplă, meschinăria, durerea, cinismul a două ce- lule sociale, cum ar spune Bourget, gata să se anuleze una pe alta Cât de puerilă şi de romantică, de exterioară este ava- riţia lui Hagi-Tudose al lui Delavrancea faţă de spectacolul sobru, uman, de un tragic sinistru, din romanul d-lui Căli- nescu!” (Pompiliu Constantinescu, op cit , p 216) 14) Ion Negoiţescu găseşte că, în cadrul unui program de tip balzacian, s-ar putea formula o anume îndreptăţire a lui Stănică Raţiu la moştenirea averii lui Moş Costache: „cel mai îndreptăţit să-şi însuşească banii avarului Giurgiuveanu este singurul care munceşte pentru însuşirea lor, prin inteligenţa dedicată acestui scop: Stănică Raţiu” (Ion Negoiţescu, op cit , p 185) 15) După Ion Negoiţescu, resorturile psihologice ale per- sonajelor rămân ascunse „(dar cu rezultate precise) în mate- rialitatea faptică, schematizată, esenţializată până la caricatură” (Ion Negoiţescu, op cit , p 185) 16) Elogiul mecanismului epic cu perfecţiune de angrenaj de ceasornic l-a făcut Ion Negoiţescu şi l-am citat mai sus; îl putem reactualiza: „Dându-ţi impresia unei jucării perfecte, de şuruburi şi arcuri, care de la prima declanşare a mecanismuluiFlorin Ciubotaru -Ofrandă merge ca un ceasornic, epicul apare aici prea pur, prea tehnic, 3-4/2016PRO35SAECULUMromanele poeilor Andrei Moldovan AMPRENTELE LUI ADRIAN ALUI GHEORGHE Când, în 2002, Adrian Alui Gheorghe publica Bătrâ-ca întoarcerea lumii în increat, ritualul de recompunere nul și Marta, un roman și câteva povestiri, autorul eraa fiinelor i spaiilor, de multe ori cu oferta unor alte per- deja un poet de referină, cu volume care conturau ospective, nu pot să nu conducă la efecte pe măsură, se- personalitate poetică inconfundabilă, pornind de la Ce-cundare sau nu, dar abisale de bună seamă, ca replici remonii insidioase(1985) i Poeme în alb-negru(1987),ale unui cutremur al fiinei Poetul provocă miracole, în până la Îngerul căzut(2001), carte încununată cu pre-vreme ce el devine un gestionar al lor, un administrator miul Uniunii Scriitorilor din România Nicolae Manolescuresponsabil i fragil în acelai timp” (A M , Un adminis- îl include printre poeii optzeciti (chiar dacă îl considerătrator al miracolelor, în Vatra, 2009, nr 11, p 74) drept unul „întârziat”) i îi consacră două pagini în Isto-În romanul Urma – am preferat să discutăm acest ria… sa, afirmând: „Este un poet adevărat, cu o micăroman, dei nu este ultima apariie editorială în dome- notă personală, rezultată din combinaia de banal, pro-niu, dar rândurile mele nu îi propun să semnaleze zaic cotidian cu o fantezie a metaforei care merge de lanoutăi editoriale – narativul readuce în prim-plan o rea- decadentismul bacovian, simbolist, până la insolitullitate care a fost dramatică în sine, care a marcat pro- suprarealitilor” (N M , Istoria critică a literaturii române fund societatea românească la acea vreme, cu vibraii 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, 2008,până în zilele noastre: închisorile comuniste Evocarea p 1352) Apariia primului volum de proză (reeditat maianilor de la sfâritul celui de al aselea deceniu al se- târziu), a primului roman, nu avea să ducă la abando-colului trecut,cu temuta închisoare a deinuilor politici narea creaiei lirice, dar scrisul poetului (apelativ em-de la Aiud reprezintă o promisiune pentru o dezvoltare blematic greu de înlăturat, indiferent ce a scris sau vaepică de mare dramatism i asigură, prin tragismul mai scrie ulterior Adrian Alui Gheorghe), ci la o impre-realităii din care se inspiră, o tensiune care menine în sionantă diversificare, la abordarea unei game gene-permanenă romanul la o temperatură ridicată roase de genuri, de la eseu la teatru i, firete, la roman Prima surpriză este elementul conflictual, care În privina prozei, scriitorul este în căutarea formelorpleacă de la un fapt în aparenă de neglijat, dar care se i formulelor, de vreme ce simte nevoia să readucă înîncheagă i se dezvoltă până la a propune perspective modernitate vechile structuri ale romanului epistolar,noi asupra lumii evocate i a personajelor care o popu- dacă am în vedere Frig, scris în colaborare cu Aurellează Urma care vine dinspre zidul închisorii spre inte- Dumitracu (2008, apoi reeditat în 2014), după carerior, misterioasă, pentru că este fără întoarcere, dar nici avea să vină Urma(2013) i Laika(2014) Contient penu poate fi identificată ca aparinând vreunei persoane bună dreptate de primejdia de a fi considerat un poet-din interiorul închisorii, aproape de neluat în seamă romancier, autorul menionează pe ultima copertă a ro-dacă nimicul nu ar zămisli lucruri copleitoare, de îndată manului Urma (Ed Cartea Românească) că „nu estece i se acordă atenie, distorsionează realitatea, are cartea unui poet convertit la proză, ci e un roman scrisfora de a zămisli perspective noi, de a redimensiona după toate regulile genului” Este o precizare de carelumea i existenele, de a pătrunde în nepătrunsul fiinei promitem să inem cont, adică să nu ne lăsăm furai deomeneti, acolo unde imediatul, suferina, bucuria i ilu- prejudecăi, în măsura în care ne va sta la îndemână zia convieuiesc Elementul conflictual aadar, genera- În acelai timp, este cu neputină să facem abstracietor al unei dezlănuiri epice coborând spre subteranele de faptul că autorul este un poet consacrat, că vine ifiinei, este unul care introduce un aspect nou, unul cu experiena unei bogate activităi creative în poezie,neobinuit, iar ca să nu spunem că este fantastic, vom greu de neglijat zice că este miraculos, că este antisistem, de vreme ce Cu toate acestea, nu pot să nu îmi reamintesc, sprese sustrage oricărei logici, oricărui raionament Într-o folosul rândurilor care urmează, că, după apariia volu-lume a închisorii, organizată până la robotizare, inclusiv mului O dramă la vânătoare (antologie de autor), fă-în limbaj, urma misterioasă vine să o tulbure, să îi anu- ceam următoarea afirmaie: „Astfel de drumuri poetice,leze justificarea oricărei forme, a oricărui tip de organi- 36SAECULUM 3-4/2016PRO romanele poeilor zare, până la urmă a oricărui îneles ce l-ar putea avea murit, după ce a făcut o congestie pulmonară, de la o Universul carceral astfel tulburat face eforturi incredibilebere prea rece băută, zice-se, într-o zi de vară toridă” să-i redobândească ceea ce a pierdut, ceea ce crede(op cit , p 86) că este un echilibru al său, fără să izbutească Episoadele narative complementare, ramificaiile Structura este una cât se poate de simplă: într-oepice, toate sunt încărcate de dramatism i, de o mare lume bine definită introduce un element care odiversitate a coninutului, contribuie la realizarea unor răvăete până la a-i anula identitatea Personajele, opersonaje a căror existenă vibrează i dincolo de zidu- adevărată galerie, se situează i se definesc în funcierile închisorii Povestea „banditului” George Scripcaru de elementul perturbator de la care pornesc i se adunăRa – bandii erau numii toi deinuii politici, cu singura episoadele narative, iar dobândirea identităii unui astfeldifereniere că existau bandii mai mari i bandii mai de univers se realizează până la urmă, dar într-un planmici – este o incredibilă pagină de iubire între poetul cu totul diferit Aa se face că romanul nu este o frescăboem, dezinvolt, obinuit cu petrecerile i înconjurat de a unui timp dramatic, frecvent mai cu seamă în literaturaprieteni, îndrăgostit subit i orbete de Sara Breintein, memorialistică din anii 90, ci o incursiune în unghereleo bătrână pianistă de 82 de ani, iubire ce avea să-i mis- mai puin frecventate i obscure ale fiinei omeneti tuie pe amândoi De altfel, tema iubirii fatale revine frec- Dar toate acestea pornesc din lumea închisorii, devent în roman Este i cazul colonelului Mosor, amantul la imaginea veridică a pucăriei în care se simte oriceNadejdei Giosanu, enkavedistă, reprezentantă a Mos- schimbare, se dramatizează, iar ipoteticul, în lipsa uneicovei la Bucureti Colonelul nu moare din pricina unei comunicări, dobândete dimensiuni neobinuite, prinberi reci, precum Tănase, ci intoxicat cu o conservă de materializarea substratului afectiv al personajelor, prinpete realizarea unei altfel de comunicări:Există o diversitate a povetilor de viaă, relatate mai „În acea zi deinuii nu au mai fost scoi la plimbareaamplu sau mai succint i creionând veridic imaginea de un sfert de oră care li se cuvenea, conform Regula-unei lumi, prin personaje nu de puine ori episodice mentului Din oră în oră se deschideau uile grele, me-Gardianul Bălăe, om simplu, fost angajat la vechea talice, scârâitoare ale celulelor i erau numărai Iar iSigurană, tie să semene confuzie i să fie oportunist iar Această repetată numărătoare plus eliminarea plim-în vremuri tulburi, fără nici cea mai mică problemă de bării din program, îi făcură să creadă că vreunul dintrecontiină Bătrânul Cămărăanu în schimb, bandit i el, ei evadase •i-au transmis întrebarea prin ciocănituri întrăiete cu putere într-o realitate năruită spre iluzoriu, perete, din celulă în celulă, iar la sfârit descoperiră căfantastică în raport cu stereotipiile vieii, vecină cu ne- nu, nu evadase nimeni Nici măcar nu încercase cineva,bunia pentru gardieni, dar credibilă într-un alt plan, cul- ei ar fi fost primii care să o tie De asemenea, nimenitivat cu generozitate în roman: nu tia de ce se fac aceste repetate apeluri, ce e cu în-„ – Domnule ef, urmele din curtea închisorii sunt ale grijorarea din atitudinea gardienilor mele, spuse bătrânul oftând – Poate vin americanii!?, sugeră un deinut în alfa-– Cuuum? izbucni fără să se controleze Geangu betul Morse” (A A G , Urma, Cartea Românească,– Nu tiu cum fac, dar ies când vreau din închisoare 2013, p 19) Spun o rugăciune, pe care am învăat-o de la un părinte Farmecul romanului constă tocmai într-o fericită îm-care a murit, Dumnezeu să îl ierte, i în momentul acela binare între imaginea veridică a unor timpuri carepot să fac ce vreau, nimic nu mă mai poate reine aparin acum istoriei i un plan narativ care tinde săSe făcu linite Heghedu privi spre Geangu, contureze o realitate a universului interior, pe cale săGeangu îi miji pleoapele aintindu-l pe bătrânul care dobândească tot mai multă autonomie Evocările, rede-părea să se prelingă din hainele prea largi () senarea unui timp de altădată nu vizează doar lumea– Bun, spune acuma rugăciunea asta a ta i fă ce îi închisorilor, ci i realizarea unei atmosfere a societăiitrece prin cap româneti anterioare timpului romanului, prin povetileBătrânul închise ochii i începu să murmure neinte- de viaă ale deinuilor, dar i ale gardienilor Astfel, po-ligibil Buzele i se uguiară Câteva frisoane îi zgâlâiră vestea de viaă a lui Geangu, comandantul închisorii deumerii Geangu i Heghedu îl urmăriră câteva minute la Aiud, de loc din Hobia, episod care îi conferă com-consternai Deschise ochii i îi fixă pe cei doi plexitate personajului, îl face mai viu, se intersectează– Da, acum am fost până în Rădăui, unde o am pe cu o amintire despre Brâncui, de altfel cunoscută dinfiica mea cea mai mare, este bucătăreasă la restauran- biografia sau din legendele despre sculptor, menită aicitul pieei Mă iertai că am întârziat, am stat i am mân- să pigmenteze imaginea unui personaj În aceeai ca-cat nite jumări trecute prin hrean, îmi era poftă” (Ibid , tegorie de secvene narative, construite prin rememo-p 72) rare, se înscrie i povestea vieii deinutului Gurii Lovin,Firete că mărturisirea bătrânului se încheie cu ucrainean, fost iluzionist la Teatrul Cărăbu, în trupa lui„ ’zda, mă-sii!” din partea comandantului închisorii Constantin Tănase Cu toate că personajul este menitNararea este una cât se poate de clasică Naratorul să joace un rol esenial în roman, autorul nu pierde oca-nu se identifică în niciun fel, nu participă la aciune i zia evocării lui Tănase, a curajului artistului de a-i în-nu este martor Se străduiete să fie neutru în spatele frunta pe ocupanii sovietici, dar i a morii artistului, curelatării, un creator suprem pentru lumea pe care o o amară ironie După cunoscutul episod cu ceasurile,oferă cititorului, cunoscător al tuturor faptelor, gândurilor spectacol la care asista i comandantul rus, cu detaliii trăirilor fiecăruia dintre personaje, chiar dacă uneori spumoase în roman, autorul face meniunea următoare,adună i „ce se spune” despre ele de prin alte pări În îmbinând absurditatea comunicatelor oficiale cu adevă-acelai timp, inând cont de un plan durabil al romanu- rul tăinuit, dar presupus: „A doua zi actorul a fost che-lui, Adrian Alui Gheorghe ar putea spune c’est moi mat la garnizoana sovietică, la interogatoriu A treia zi aaproape despre fiecare personaj al naraiunii sale, 3-4/2016PRO37SAECULUMromanele poeilor având în vedere, într-o bună măsură, chiar i persona-reeaua publică, lucru care se întâmpla destul de des jele negative Aici trebuie să spunem că există o oare-•i toi l-au văzut pe Gurii cum s-a concentrat asupra care dependenă auctorială a personajelor care, oricâtfiecărei marmite, cu ochii bulbucai ca ai unui apucat de de diferite ar fi ca tipologie, mai păstrează cordonul om-boli ciudate •i fără să se atingă de apă, Gurii îi spune bilical care le ine în preajma celui care le-a zămislit lui Heghedu: Adrian Alui Gheorghe împinge deseori discursul na-– Luai acum un pahar i dai-i domnului ef să rativ în bizar, incredibil, fantastic Gardianul Iurie Mos-guste caliuc a murit, dar continuă să apară rapoarte redactate•i Heghedu s-a conformat, a luat cana de tablă de de el Un alt mort în închisoare, călugărul Daniil, dupăpe masă, a umplut-o cu lichidul din prima marmită i a spusele gardienilor, revine „când are chef”, iar nevastaîntins-o comandantului Geangu •i Geangu a gustat i unui alt deinut, cum merge vorba, vine noaptea să-l vi-s-a minunat de cât de curată i de gustoasă era vodca ziteze i se iubesc în celulă Pare că hotarele realuluiaceea, nu avea nimic din gustul greoi de petrol al vodcii s-au năruit Frazarea poematică vine din când în cândde pe piaă, când te strâmbai de la prima înghiitură •i să amplifice toate astea (deinuii „se micau în cerc,a dat cana cu vodcă mai departe i au băut toi i toi într-un ciudat dans care părea să fie un mar spre unau recunoscut că nu au băut aa vodcă în viaa lor” orizont neatins”; „cele două oftaturi se înlănuiră deasu-(Ibid , p 103) pra închisorii stârnind cârdul de ciori care croncăniCeea ce urmează nu este doar o scenă de beie multă vreme, fără un motiv aparent”; „din urmă îl ajunsecruntă, ci un spectacol grotesc în care, în interiorul ilu- strigătul care se sparse i el de zid”; „un oftat moaleziei, se iscă alte iluzii, născute din vanitate, din senti- care se împrătie pe parchetul murdar” a m d ) mente ascunse, menite să îi facă fericii pe protagoniti Un personaj aparte este Gurii Lovin despre care amGeangu este cuprins de o bucurie fără margini la gândul mai amintit El are un rol mai consistent în economia ro-că, ajutat de Gurii, se va răzbuna pe superiorul său, co- manului prin capacitatea de creaie, de a transpune oa-lonelul •oavă, la prima vizită pe care acesta o va face menii într-o lume amăgitoare Iluzionist la Circul Kiev,la închisoare, ridiculizându-l Trăiete din plin acele mo- ajuns în timpul războiului la Bucureti, face o pasiunemente încă neîmplinite Numai că, precum în povestea pustiitoare pentru actria Carmencita, din trupa lui Tă-cu petiorul de aur, miracolul se destramă, vodca re- nase, un fel de Emilie a lui Ladima, care îl trădează cudevine apă, dar lucrurile nu mai reintră în realitatea din comisarul politic Alexandr Simionenko, ceea ce estecare s-au ridicat, puterea iluziei modificând destinele peste puterea sa de înelegere, peste ceea ce ar puteamultor personaje îndura Nu se sinucide, precum Ladima, dar lucrurileUltima parte a romanului conturează un personaj nesăbuite îndreptate împotriva unui reprezentant al pu-simbolic, prin Gurii, creatorul de iluzii, într-un final ale- terii sovietice îl duc la închisoare Fără să pară că min-goric de natură să facă loc unor neateptate mărturisiri tea sa o ia razna, în spaiul carceral el trăiete cude crez artistic, de relevare a unor raporturi între creator puterea gândului alături de iubita lui, întemeiază o fa-i creaie („dacă unui iluzionist îi moare o hulubiă, nu milie, are copii i armonie în căsnicie, totul în spaiulmai poate face niciodată trucul acela”), de nebănuite im aginarului primejdii pe care le presupune actul creaiei, atât pentru Gurii Lovin devine personaj cheie al romanului, nucreator, făuritorul de iluzii, cât i pentru creaia sa, ire- pentru că ar putea elucida taina misterioasei urme carepetabilă, trimisă într-o lume ostilă, fără ca autorul să o a răvăit o întreagă lume, ci pentru că prin elmai poată ocroti dobândete un mai puternic contur planul durabil al ro-Preul creaiei este chiar creatorul, mistuit de actul manului, cel care se desprinde dincolo de dramele unuifacerii Un tribunal bizar, într-un spaiu în care visul i timp i ale unui spaiu, ale unei societăi marcate de ori-realitatea nu se mai deosebesc, judecă ideea de Gurii bilul care iese din ungherele obscure ale fiinei(„o replică a universului, a omului dintotdeauna, a omeneti Chemat la interogatoriu, pentru că el ar puteacreaiei lui Dumnezeu, mesagerul unei lumi mai bune, spune adevărul despre urma care a alertat ierarhiile mi-cel care tia că lucrurile erau la fel în cer i pe pământ”), litare i politice ameninând cu pedepse drastice, ceeaîn vreme ce picăturile de sânge i se transformă în mo- ce promitea să fie o anchetă aspră alunecă pe nesimitenede, pre al răului cotropitor prin lume De judecată în cu totul altceva, după ce artistul demonstrează câ-scapă doar Vasili, obolanul, rod al trudei de creator a teva numere de iluzionism:lui Gurii golit acum de puteri, neant înainte de moarte „– Poi tu, Gurii Lovin, să transformi apa asta în•obolanul iese din celulă i din închisoare, dar nu intră vodcă?, îl întrebă dintr-odată Barabancea, care se vedeîntr-un paradis al libertăii, ci într-o lume plină de primej- că avea cunotine din Biblie, după ce fusese preotdii într-un sat din Vaslui vreo zece ani Cu o astfel de schimbare de planuri i perspective, Lui Gurii îi căzu bărbia în faa unei asemenea între-cu o asemenea trimitere spre sensurile profunde ale bări ciudate fiinei, ale creaiei ca iluzie, dar una care poate schimba – Poi sau nu poi? reveni inchizitorial Barabancea realitatea, revenirea la elementul conflictual care a pus – Pot, spuse Gurii sub tensiune întregul discurs narativ, urma ciudată de – Ca la Cana Galileea?lângă zidul închisorii, devine de un interes mai scăzut – Ca la Cana Galileea, spuse bâiguit Gurii Ea continuă să apară – nici că se poate imagina altfel! Adunarea aceea se însuflei dintr-odată ()– ca o revenire la o realitate (prin redefinire) mereu •i Barabancea cu Creu i Heghedu au adus aseaceeai marmite de câte douăzeci de litri fiecare, pline cu apă,A cui era totui urma?, s-ar putea întreba cititorul dintre cele care asigurau rezerva de la birourileajuns la sfâritul romanului Am risca să spunem, pe administraiei, în cazul în care se întrerupea apa de lasurse, că ar putea fi a lui Adrian Alui Gheorghe 38SAECULUM 3-4/2016PRO istorie literară Ionel Necula ESEISTICA LUI VINTILĂ HORIA Insensibili cum am fost în vremea ideologiei totali-Horia în ipostază de poet i de romancier, avem acum tare, dar meteahna se continuă, din nefericire i dupăocazia să-l cunoatem i în postura de eseist, care nu ce au dispărut condiiile care au alimentat-o, n-am ară-este defel o dimensiune subsidiară, ci una esenială tat prea multă receptivitate la zbaterile cărturarilor ro-care vascularizează întreaga sa creaie i dă măsura mâni din exil, obligai de istoria atroce să-i poartemultiplelor sale posibilităi cărturăreti Stăpânea atât destinul printre străini, în afara granielor ării, unde, dede bine funciile verbului românesc, că putea să-i opti- multe ori, s-au bucurat de recunoateri refuzate în pro-mizeze dispunerea în orice partitură l-ar fi expus Scrii- pria lor ară Sigur, constrângerile ideologice au dispă-torul, eseistul, poetul și gânditorul Vintilă Horia, se rut, ara, putem spune, a intrat într-un fel de normalitate,subliniază apăsat i în prefaa acestei cări, ne apare dar actul reparator încă întârzie, iar exilul nu este adusastăzi ca o ființă ce s-a dăruit tuturor depărtărilor ce acasă i nu este integrat organic în matricea spiritualăs-au lăsat întrezărite din iluminările acestui trans-limbaj din care-au descins (p 147) Am recuperat vârfurile (Mircea Eliade i Emil Cio- ran), dar au rămas în afara actului valorificator încăFile măsluite dintr-un dosar controversat N-ar fi multe nume care nu i-au găsit editorii ateptai Con-drept să vorbim despre eseistica lui Vintilă Horia fără o stantin Amăruiei, C Micu-Stavilă, •tefan Lupacu iepisodică trecere în revistă a dosarului său politic, care încă muli cărturari români obligai la pribegie Vintilăa generat atâtea reacii i contra-reacii i l-a propulsat, Horia face i el parte din această pleiadă de pribegi,la un moment dat, în prim-planul diasporei româneti încă nerecuperat integral în cultura românească I s-aui-n atenia intelectualităii europene A fost Vintilă Horia publicat romanul care i-a conferit celebritate, Dumne-un legionar recunoscut i un apropiat al Căpitanului – zeu s-a născut în exil, câteva studii de istorie a filoso-care, tim bine, obinuia să-i ină aproape i-n atenie fiei româneti, dar au rămas încă multe de recuperat iprivilegiată pe cei cu notorietate recunoscută? Azi, de integrat în ansamblul spiritualităii româneti când se cunosc bine subteranele scandalului în centrul Cum să nu mă bucur de apariia recentului volumcăruia a fost târât scriitorul român, putem răspunde fără Eseistica lui Vintilă Horia – deschidere către trans-echivoc că n-a fost, iar atunci, în 1960, când a fost pro- disciplinaritate (Editura Aius, Craiova, 2015) semnatpus pentru decernarea Premiului Goncourt, campania de Mihaela Albu i Dan Anghelescu, care recuperează,potrivnică i-a fost administrată de guvernul obedient de în mare parte, eseistica autorului – cea din perioada ro-la Bucureti, care opera cu o scară de valori diferită de mânească, dar i cea risipită prin revistele diasporeiceea ce se omologa în Occident româneti, în anii când ara pe care o părăsise era do-Vintilă Horia era o doxă i trecea drept un cărturar minată de un dogmatism inclement Vintilă Horia, ca iluminat, un făclier al cărui nume era cotat ca o garanie ali cărturari români risipii prin lume complineau prinde seriozitate pentru publicaia care-i consemna numele scrisul lor neputinele confrailor rămai în ară i obligaiîn caseta redacională Avea convingeri de dreapta, la o înrolare ideologică năprasnică i lozincardă,asemeni multor intelectuali din Europa acelor vremi, dar clieică nu cred că trebuie culpabilizat pentru această orientare Muli dintre noi, cei care l-am cunoscut pe VintilăCa intelectual cu iubire de ară, de popor nu putea ră- 3-4/2016PRO39SAECULUMistorie literară sub privirile lor neputincioase să se prăbuească ara, graniele, dar i marile idealuri induse cu patos i cu ar- doare în cadrul studiilor universitare Cu conducerile lor obediente i gerontocrate, partidele istorice aveau mai mult un caracter de castă închisă i nu erau dispuse să împartă competiia cu noile ealoane de tineri, mult mai activi, mai competeni, mai practici i mai dispui să-i pună energia i priceperea i în slujba interesului naional Vintilă Horia făcea parte din această generaie de răzvrătii, dar insurgenele sale nu l-au drenat spre le- giunea Arhanghelului Mihail Mai mult, intrat în diplomaie, va fi destituit din postul său de la Viena la venirea legionarilor la putere Convingerile lui de dreapta pot fi decelate din articolele sale publicate în revistele „Sfarmă piatră” i „Meterul Manole”, nicide- Ciubotaru -Compoziție 7cum din vreo participare la zgomotoasele manifestăriFlorin politice insurgente A fost, desigur, un om cu convingeri, mâne indiferent la bâlbâielile politicii româneti, care ocu încredinări, În cadrul dardiasporei acestea româneti nu trebuiesc din Italia privite i maica niteculpe apoi îndepărta de Europa i-o plasa în apropierea Rusiei Cădin Spania, trecea drept un intelectual rafinat i se bu- avea dreptate se va dovedi repede, când s-a văzut căcura de respectul conaionalilor săi risipii prin Occident nicio putere europeană n-a luat apărarea României ladupă bolevizarea României semnarea Pactul Ribbentrop-Molotov sau a nesăbuitu-În 1960 a publicat romanul Dieu est né en exil, lui Diktat de la Viena Târziu, într-un articol publicat înprefaat de Daniel Ropos (Editura Fayard, Paris), care nr 6 din martie 1971 al revistei „Limite” – o revistă careavea să-l propulseze în prim-planul unui scandal fără apărea în Frana sub direcia lui Virgil Ierunca – va re-precedent în capitala Franei Nominalizarea lui pentru constitui situaia României la acel moment de cumpănăPremiul Goncourt a declanat o adevărată nebunie i-a a istoriei România, în acel moment, e în afara mareluiantrenat atâtea spirite încrâncenate, de-a trebuit bietul joc Cu excepția câtorva nume din trecut – Iorga,român să renune la această recunoatere Într-adevăr, Enescu, Brâncuși – și a câtorva exilați trecuți la altăn-a mai ridicat Premiul, dar nici comisia care l-a desem- naționalitate, România e prezentă azi în conștiința uni-nat nu i-a retras niciodată propunerea versală ca un fel de vagă situație nefericită plasată înPrimul semnal a fost dat în ară, când revista „Glasul apropiere de Rusia Nimeni nu mai știe nimic de ea patriei” nr 23 din 10 august 1960 l-a denunat ca fost Centrelenu au contact cu niciun fel de realitate româ-colaborator al revistelor legionare „Porunca Vremii” i nească (p 223) „Sfarmă Piatră” Ideologii de la Bucureti s-au pus în Vintilă Horia nu era singurul intelectual român îngri-micare i l-au delegat pe Mihai Ralea să alimenteze jorat de soarta României, la acel ceas de istoriepresa franceză cu dovezile prefabricate ale legionaris- devălmăită; la fel de îngrijorat se arătau i Cioran, Mir-mului lui Vintilă Horia Degeaba a încercat diaspora ro- cea Eliade i ali tineri, cei mai muli trecui prin semi-mânească, în frunte cu Monica Lovinescu i Virgil nariile lui Nae Ionescu, care stăteau cu diplomele înIerunca, să stăvilească rostogolirea bulgărelui de ză- buzunar i nu-i găseau utilitatea în acea societate bol-padă, că nu s-a mai putut face nimic De la procesul in- navă, condusă de politicieni obtuzi i incapabili de spirittentat lui Victor Andreievich Kravchenco, autorul acelei vizionar Politique d’abord, proclamase Mircea Eliade ifulminante cări despre Gulagul sovietic, când stânga cei mai muli dintre tinerii năbădăioi ai acelui timp de-franceză l-a acuzat de inducere în eroare a cititorilor rutant au îneles că prima urgenă resimită de ară eraprin vituperarea unui ideal de organizare socială, Pari- nevoia unui suflu nou i, firete, primenirea clasei poli-sul nu mai cunoscuse atitudini aa de ferme i decise tice în apărarea celor acuzai pe nedrept Din nefericire, n-a Mai era o problemă asupra căreia nu cred că istoriciiavut niciun efect practic Prea antrenase copios intelec- s-au aplecat cu toată luarea aminte; în timp ce partideletualitatea franceză, prin tradiie de stânga, ca să se facă mari, aa-zis istorice – PNL i PN – se arătau reticenteloc i altor opinii •i, pentru a nu se dezmini adagiul ro- în ceea ce privete primirea tinerilor i ineau uile maimânesc cu capra vecinului, s-au prins în această sara- mult închise pentru a nu spori competiia în partid,bandă nevolnică i câiva intelectuali români, precum formaiunea lui Codreanu avea uile date de perete iConstantin Virgil Gheorghiu, acest Smerdeakov(expre- arăta o generozitate nerestrictivă faă de tinerii dornicisia aparine lui Cioran) român care se bucura de ceva de a se înrola în viaa politică Noul val nu concepea catrecere în cadrul exilului românesc 40SAECULUM 3-4/2016PRO istorie literară A rămas un nostalgic al perioadei bucuretene, dinla care a fost supus în acele zile învolburate, când toate vremea când edita revista „Meterul Manole” i făcearevistele de cultură europene erau conectate la scan- parte dintr-o grupare de tineri frumoi i inteligeni, care,dalul pus la cale de guvernul comunist de la Bucureti în multe privine, dădeau tonul i direcia în cultura ro-i-a antrenat în iureul ei o întreagă pleiadă de cărturari mânească Regăsim în această alcătuire livrescă i o parte din corespondena purtată cu prietenii rămai înSuccesul de librărie al romanului Toată această ară, în bătaia tuturor izbelitilor, pentru ca în cele dinînvolburare de reacii împătimite a avut însă i o latură urmă să-i continue destinul prin prăpăstiile Gulaguluipozitivă A asigurat romanului un succes de librărie cum comunist rar s-a mai întâmplat în Europa contemporană Numai Sub foc încrucișat Asemeni lui Cioran, Vintilăîn 1960 iarediia pânăfranceză în 1990 s-a s-a tipărit tradusîn în150000 14 limbi de •iexem-plare, mai Horia a fost supus i el unei duble acuzaii Partea ceanotăm, măcar fugitiv, că traducerea în limba spaniolă a mai consistentă a tratamentului critic la care era supuscunoscut patru ediii – ultima dintre ele a fost în 1988 în autorul provenea, cum am mai spus, din cadrulChile Traducerea în limba română poartă semnătura intelectualităii franceze de stânga, rămasă în generallui Al Casting, fratele lui Vintilă Horia, i s-a tras într-un sub captivitatea influenei comuniste Să nu pierdem dintiraj de 750 de exemplare vedere că la acea vreme Partidul Comunist Francez se profila ca o foră politică extrem de puternică, iar ideeaVintilă Horia – eseistulAm făcut această mai ge- unui regim socialist în Frana se bucura de o audienăneroasă introducere în destinul i în universul scriitorului neateptată în mediul muncitoresc Oficiosul PartiduluiVintilă Horia în ideea de a furniza cititorilor o imagine Comunist Franez, „L’Humanité”, din 29 noiembrie 1960cât mai completă despre turpitudinile la care a fost a publicat pagini întregi, în facsimil, din dosarul întocmitsupus autorul, despre ceea ce a însemnat în cadrul de autorităile de la Bucureti pentru a demonstra con-emigraiei româneti din Occident i cât de întinsă era vingerile de dreapta ale autorului în publicistica sa dinplaja problemelor pe care le putea aborda A fost o ară Am amintit de publicaia „Glasul patriei”, destinatăcontiină in nuce i se implica sporitor în multe pro- românilor din exil care i-a continuat atacurile i dupăbleme care traversau veacul i lumea europeană, după ce a început nebunia denunurilor în Occident În nr 35cele două conflagraii mapamondice Vintilă Horia, con- din decembrie 1960 a publicat, sub semnătura lui Ga-chid i autorii acestei pletorice alcătuiri livreti, este unul vrilă Măgurean, articolul Caftangioglu a încasat caftanuldintre marii făptuitori de cultură româneascădin cadrul în care se arăta că în 1933 Vintilă Horia a făcut parteexilului românesc – constituit după bolevizarea ării – din cuibul Dorul – agentură a imperialismului german îni una dintre marile personalităi ale culturii noastre România naionale, de care românii au luat cunotină prin inter- Se-nelege că nici diaspora românească de dreapta n-a rămas impasibilă Muli dintre emigranii români din Frana, din Spania sau Germania au luat apărarea scrii- torului român, dar au fost i voci care i-au imputat lipsa de virulenă i incisivitate în apărarea micării legionare i a valorilor ei Lingvistul i istoricul literar Eugen Lo- zovan, bunăoară, îl acuza în „Stindardul” – o publicaie a diasporei româneti care apărea la München – că au- torul s-a folosit în romanul său de volumul Ovidiana – volum omagial editat de N I Herescu în 1958, cu prilejul aniversării a 2000 de ani de la naterea poetului exilat la Tomis, ceea ce Vintilă Horia n-a tăgăduit niciodată Mi-ar fi plăcut, mărturisea într-o notă finală a ediiei în limba spaniolă a romanului, să închin aceste pagini amintirii profesorului și prietenului N I Herescu, dacă n-ar fi fost închinate unor ființe mai apropiate În con- vorbirile avute cu profesorul Herescu la Madrid, în timp ce terminam romanul meu, și apoi având la îndemână materialul din Ovidianami-am lămurit anumite îndoieli și mi-am completat anumite lipsuri Nu ne-am propus să reconstituim în aceste rânduri întreaga paletă a reaciilor dinspre stânga i dinspre dreapta la romanul lui Vintilă Horia, dar e sigur că auto-Florin Ciubotaru -Compoziție 6 rul a resimit dureros disconfortul acelui foc încruciat 3-4/2016PRO41SAECULUMistorie literară mediul postului de radio Europa liberă sau direct dupăciuma roie, sub forma regimului comunist, care l-a i decembrie 1989 demis din postul său de la Viena L-am revăzut la Ma- Cartea nu este numai o exegeză, dei tratamentuluidrid în 1955 Neostenit vorbitor, mă rugase din timp, exegetic i se conferă un spaiu destul de generos, cideși se afla în Spania cu alte scopuri, să-i organizez câ- conine, ca anexe, i multe dintre eseurile scriitorului,teva conferințe A vorbit la Ateneu, la Facultatea de Li- reconstituie, altfel spus, traseul evoluiei eseistice a luitere și la radio, un mare ziar din Madrid i-a luat un Vintilă Horia cu drum cu tot, cum ar fi spus Hegel Pon-interviu Când profesorul care-l prezenta ascultătorilor, derea o constituie eseurile publicate în timpul pribegieide pe catedra care-i oferise ospitalitate, a pronunțat nu- prin diferite periodice străine sau prin cele editate demele României, studențimea care umplea sala s-a ridi- diaspora românească, dar se fac referine copioase icat în picioare și a aclamat timp de lungi și neuitate la eseurile publicate în ară, înainte de a lua drumul pri-minute, acea imagine a dreptății călcate în picioare, a begiei Câteva dintre eseurile perioadei româneti, darlibertății siluite, a speranțelor în viitor Chipul lui Comnen i din vremea pribegiei îl au ca pretext pe Eminescu ioglindea emoția puținilor Români care veniseră să-l as- trebuie să precizăm că observaiile sale îl consacră caculte și care plângeau de emoție în mijlocul tunetelor de pe unul dintre cei mai percutani eminescologi din cul-aplauze (p 206) Frumoasă i emoionantă evocare tura românească Pentru Vintilă Horia, ca și pentru alțiEseistul nu uită să amintească de cartea lui Com- scriitori români din exil, Eminescu devenise mai mult canen, O primă experiență comunistă în Ungaria – oricând prototipul treptei celei mai înalte a literaturiiAmintiri i Documente inedite (Madrid, colecia DESTIN, noastre, iar revendicarea din personalitatea lui crea-1957, 133 pag ) în care năruie pretenia amiralului Hor- toare o firească marcă identitară (p 121) Nu poi fithy c-ar fi înlăturat singur comunitii lui Béla Kun din Bu- român cu adevărat decât purtându-l pe Eminescu la bu-dapesta În documentarul său, complinit cu mărturii i tonieră, ca pe un talisman dătător de sens, de direcieacte oficiale demonstrează că în realitate ungurii prin i de consistenă firii româneti i Vintilă Horia a înelesoamenii politici reprezentativi, făceau apel la România perfect acest aspect când a proclamat, aproape insur-ca să alunge pe Béla Kun și se bizuia pe prezența ro- gent, că ne vom întoarce acasă cu Eminescu de mână mânească în Budapesta ca să poată organiza un nou Era o idee legitimă, dacă avem în vedere că la aceaînceput de viață politică într-o Ungarie distrusă de răz- vreme Eminescu era asimilat proletcultist i că se băteaboi și consumată de comunism Nu numai atât: Ungurii monedă doar pe îmbufnările unui proletar oărât, pe cri-sperau în realizarea unei formule de cooperare cu Ro- tica vechii societăi burghezo-moșierești i pe imagineamânia într-o confederație danubiană, ca să poată face rotundului egumen cu foalele-ncinse, cu obrazul rumen față evenimentelor și că alături de o altă țară neslavă Era evident că Eminescu, adevăratul Eminescu, cel pro-să poată constitui în centrul Europei o forță capabilă să hibit o vreme culturii româneti, poetul cu lărgimile salese opună panslavismului Se ajungea până la a se oferi de gând i cu înălimea la care ridicase poezia româ-Regelui Ferdinand coroana Ungariei, în cadrul acestei nească, trebuia adus acasă în toată măreia lui nevi-cooperări care, dacă s-ar fi realizat, ar fi dat istoriei eu- ciată de năimiii noului regim ropene un alt aspect (Florin Manolescu, Enciclopedia Trecem peste eseurile sale privind filosofia româ-exilului românesc, Editura Compania, Bucureti, nească, despre care am vorbit cu altă ocazie, la apariia2003, p 187) lor într-o ediie românească i ne oprim asupra celor-Un eseu mai desfăurat este cel consacrat interpre- lalte eseuri, care privesc aspecte eseniale ale lumii petării ciclice a istorieiîn care Vintilă Horia se care o traversa De fapt, toate au o bătaie metafizică,dovedete un combativ destul de abil i bine acomodat dar multe răspund unor probleme exacte ale lumii post-cu marile curente i tendine filosofice universale Nu se belice Unul dintre ele, bunăoară, este consacrat poe-inhibă de voga gânditorilor cu care se confruntă, ci, la tului i diplomatului de carieră Nicolae Petrescucurent cu ceea ce se procesează în gândirea mapa- Comnen i a fost prilejuit de moartea sa neateptată, lamondică, nu ezită să încrucieze floreta cu gânditorii 8 decembrie 1958, la scurtă vreme după împlinirea vâr-aflai pe val i-n mare audienă receptivă stei de 77 de ani Oswald Spengler (1880-1936) este unul dintre ei Cel omagiat a reprezentat multă vreme România laLucrarea sa Declinul Occidentului a intrigat serios Berna, Berlin i la Vatican i a fost delegatul permanentlumea gânditorilor din Occident i chiar la noi, în revis- al ării noastre la Liga Naiunilor de la Geneva El a fosttele de cultură interbelice, a generat destule reacii ade- cel care a intervenit, în timpul războiului, pe lângă ofi-zive sau potrivnice În principiu, gânditorul german cialii germani să scutească de distrugere oraulcrede că, în linii generale, istoria se sedimentează în ci- Florena pentru valorile artistice pe care le adăpostete,cluri istorice, care se repetă cam la fiecare mie de ani iar ulterior municipalitatea urbei i-a apreciat gestul con-Vintilă Horia nu împărtăete ideea ciclică a lui Oswald ferindu-i titlul de cetăean de onoare al oraului Spengler, dar demersul său, motivaia i toată arhitec- Vintilă Horia l-a cunoscut mai bine după război, cândtura argumentaiei sunt trecute prin filtrul mai multor a hotărât să nu se mai întoarcă în ara ocupată degânditori europeni, la care apelează ca la nite repere 42SAECULUM 3-4/2016PRO istorie literară propedeutice ale problemei Unul dintre gânditorii cudirecia lui George Uscătescu, ce apărea la Madrid, sub dispuneri în problemă, apelat de Vintilă Horia, esteformă de „Caiete”, la intervale neregulate În semn de André Varagnac, autorul lucrării Civilisation traditio-protest, în 1971, când revista a publicat un articol sem- nelle et genres de vie (1948) în care distinge o anu-nat de Constantin Noica despre Brâncui, i altul sem- mită tipologie a raporturilor omului cu lumea în funcienat de Petru Comarnescu despre arta din Maramure de specificul fiecărei epoci traversată de om în deveni-i Oa, Vintilă Horia îi va retrage colaborarea de la rea lui istorică Dacă epoca neolitică se caracterizeazăaceastă revistă prin raportul direct dintre om i mediul vegetal, iar ceaVolumul mai reproduce eseul Speranța socialismu- paleolitică prin raportul omului cu mediul animal, epocalui tragic, altele despre Eminescu i Bălcescu i nu modernă, prin explorările geologice i prin interesul ară-pierde niciun prilej de a combate realismul socialist, in- tat ecologiei conservă i radicalizează aceste raporturistituit i în România comunistă după modelul moscovit în cadrul aa-ziselor societăi tradiionale Este vorba,impus de Lunacearski În ansamblul lui, volumul repară conchide Vintilă Horia, tot de o viziune ciclică asupra is-o mare nedreptate ce i s-a făcut scriitorului, în anii dog- toriei, o ciclicitate diferită, firete de cea propusă de Os-matismului ideologic i reprezintă o aducere acasă a lui wald Spengler Vintilă Horia într-o ipostază mai puin cunoscută, aceea Cum arată i titlul, eseistul român pornete de lade eseist erudit i rafinat, bine familiarizat cu lumea idei- teza ciclicităii istoriei propusă de Oswald Spengler ilor Altfel spus, întregete imaginea noastră despre filo- de ali gânditori, dar, de fapt, face o incursiune gene-soful i scriitorul care, laolaltă cu ali intelectuali români roasă prin diluvica istorie a filosofiei universale În dis-obligai la pribegie, ar fi putut să optimizeze viaa cultu- cursul său se regăsesc i converg spre o anumitărală i spiritul românesc, dacă istoria s-ar fi desfăurat concluzie Berdiaeff, Mircea Eliade cu mitul venicei în-normal, adică fără să fie fracturată de un regim obe- toarceri, Ortega, Karl Jaspers i misticii medievali – odient, i insensibil la neodihnele spiritului, în care cultura pleiadă robustă de gânditori i de paradigme filosofice,a fost substituită de ideologie de parcă i-ar fi propus să rescrie istoria filosofiei uni-Ultima diviziune a lucrării este consacrată versale din perspectiva interpretării ciclice a istoriei Ori-corespondenei lui Vintilă Horia cu prietenii săi din cum, eseul său este o dovadă peremptorie a lărgimii detineree rămai în ară, să înfrunte ticăloiile unei politici orizont i a lejerităii cu care eseistul circula prin siste-de împrumut, epurată de adâncime i de borangicul mele i prin doctrinele filosofiei universale specificului etnic Regăsim în această diviziune a lucră- Eseistul nostru abordează problema ciclicităii isto-rii schimbul epistolar purtat cu poetul i prietenul său de rice dintr-o altă perspectivă decât o făcuse gânditorulla „Meterul Manole”, Nicolae Petra, Octavian Bârlea, german Accentul nu mai cade pe disjuncia dintre cul-George Uscătescu, Camilian Demetrescu, Ion Hal- tură i civilizaie, pe defazarea din interiorul binomuluimaghi, Ion Caraion, Nicu Caranica, Ion Raiu i Jean (cultură-civilizaie) i pe ascendena mai rapidă aPârvulescu •tiau i el, Vintilă Horia, i corespondenii civilizaiei în raport cu cultura, ci privete evoluia euro-săi din ară că scrisorile le sunt interceptate i se fereau peană ca o afirmare câmpenească, doar că distinge osă-i transmită gândurile în întregime, în toată conster- Europă câmpenească occidentală activă, dinamică i onarea resimită la acel ceas de istorie ofuscată A Europă câmpenească ortodoxă, specifică lumii răsări-rămas, i în condiii de exil, acelai intelectual harnic tene activând o cultură câmpenească în defensivă frământat de mii de teme și probleme de tot felul, cum Scenariul este în mare parte blagian, dar autorul îlmărturisea într-o scrisoare din 1968 trimisă lui Ovid Ca- complinete cu idei i teze originale accentuând asupraledoniu Lucrez mult și cred bine ajuns fiind la un fel de rolului diferit asumat de religia apuseană i de cea or-început de claritate în toate cele, cu speranța de a găsi todoxă Separarea inițială dintre Roma și Bizanț a fostîn anii viitori mai multă lumină și o fărâmă de liniște continuată mai târziu de separarea dintre Roma și KievScriu trei articole pe săptămână, la două ziare și o re- și dintre Florența și Moscova, pe măsură ce Evul Mediuvistă, conduc o colecție de livre de pocheși continui cur- se transforma în Renaștere Lumea occidentală, bazatăsul de literatură universală contemporană la Școala de pe învățătura Sfântului Augustin și Sfântului Toma dejurnalism, țin conferințe ici și acolo, mai scriu câte o poe- Aquino și pe experiența descoperirilor geografice șizie, sunt pe punctul de a termina volumul doi din Jour- științifice al căror punct de plecare a fost atitudineanal d’un paysan de Danube creștină în fața naturii, s-a desfăcut cu încetul de orientFelicit autorii pentru această minunată ispravă li- și a căpătat o fisionomie net catolică în cadrul căreiavrescă i pentru felul cum restituie culturii româneti o atât relațiile cu Dumnezeu cât și încrederea îndimensiune mai puin cunoscută a nefericitului Vintilă posibilitățile voinței și ale personalității umane au creatHoria – scriitorul care a avut de îndurat cea mai cum- structura tipică a societății occidentale (p 176) plită campanie denigratoare din câte se cunosc în Oc- Evident, acest tip de societate conferă istoriei uncident sens, o direcie i-i furnizează fora de a rezista la de- zintegrare Eseul a fost publicat în revista „Destin”, sub 3-4/2016PRO43SAECULUMistorie literară Horst Fassel WOLFGANG DERBLICH: SCHIŢE DIN MOLDOVA Wolfgang Derblich (1822-1893) a devenit cunoscutmânească)1, unde majoritatea prezentării se referă la cu cartea sa Die simulirten Krankheiten derŢara Românească Capitole despre sistemul şcolar, We hrpfli chtigen (Bolile simulate ale celor apţi militari),despre sistemul medical au în vedere ambele Princi- tradusă în 1883 şi în franceză Derblich a studiat la Wro-pate, dar istoricul învăţământului şi al armatei arată că cłav (Breslau) unde şi-a susţinut doctoratul (De plica po-autorul Derblich cunoştea, în primul rând, ceea ce s-a lonica Vratislavia 1848) A fost medic militar austriacîntâmplat la Bucureşti şi în restul Ţării Româneşti În din 1848, fiind repartizat la Cracovia, unde lucra în sec-anumite capitole se menţionează însă importanţa Mol- ţia pentru holeră Apoi a ajuns în Galiţia la Jarosławdovei, de exemplu atunci când se prezintă bogăţiile (1850), pe urmă a lucrat în Tirol şi în Kärnten în Austria,acesteia Este motivul pentru care am ales al treilea dar a vizitat şi oraşe din Germania între München şifragment din prezentarea de faţă În memoriile sale (Ein Hamburg (1851-1852) A fost numit medic la Viena peMenschenalter Militärarzt Erinnerungen eines k k Mi- lângă Comandamentul superior al armatei austriece Înlitärarztes / O viaţă întreagă medic militar Amintirile unui această funcţie a avut prilejul să cunoască şi sud-estulmedic militar chesaro-crăiesc Hannover: Helwing Europei, unde Austro-Ungaria încerca să câştige supre-1889), Derblich dovedeşte în 1889 interesul lui pentru maţia politică în defavoarea ruşilor şi a turcilor A fost,România şi pentru progresele faţă de 1854 Publicaţiile în timpul războiului Crimeii la Bucureşti şi la Iaşi (1854),lui Derblich au, în general, teme medicale, prezentarea unde a început să lucreze la schiţele sale despre Prin-Principatelor fiind o excepţie2 O scriere a lui Derblich cipatele dunărene, publicate în reviste vieneze şi adu-cvasi-necunoscută marelui public este biografia sa, din nate în cartea sa din 1859: Land und Leute der Moldaucare desprindem cele două schiţe anecdotice despre und Walachei(Oameni şi locuri din Moldova şi Ţara Ro-Iaşi3 Wolfgang Derblich SCHIŢE DIN MOLDOVA 1 Educaţia tinerilor la Hamburg şi la Iaşi (1854) Desigur, este foarte puţin la modă, la fel ca şi coadaAsemenea sunt legate legi de germenulse află probabil vieţii fiecăruia, în fiinţa fiecărui dar ele om,eletre- unei peruci, să te prezinţi drept moralist şi să pretinzi,buie întâi trezite şi stimulate ca să se desfăşoare Acest ca bază a educaţiei, un comportament moral Dar gân-lucru nu se întâmplă în primul rând prin preceptele in- ditorul are presimţirea că şi în societatea umană existăstituţiei bisericeşti, nici prin interdicţii, ci mai degrabă legi eterne etice, ca fundament al ei, la fel cum în lumeaprin modele şi prin exemplu personal Dacă reuşim să fizică predomină nişte legi impermutabile implantăm copilului interesul pentru comportamentul 44SAECULUM 3-4/2016PRO istorie literară moral şi-l îndrumăm spre un comportament moral,plinească promisiunile Crezul tuturor părea să fie: să fi atunci societatea va beneficia de fructele de aur alestăpân al cuvântului pe care vrei să-l dai şi sclavul aces- acestei educaţii În timpul sejurului meu în Germania detui cuvânt dat nord4am avut la început impresia că dragostea gene-Ca un fel de replică îmi vine în minte o altă întâm- rală pentru adevăr ar fi un dar natural deosebit al aces-plare Locul acţiunii se află la Iaşi, fosta capitală a Mol- tor oameni A durat un timp până când am observat,dovei5, unde am putut observa în timpul războiului printr-o întâmplare, că dragostea pentru adevăr şi oroa-Crimeii oamenii şi locurile rea faţă de minciună sunt rezultatul educaţiei Era în timpul primei ocupaţii a Hamburgului când am fost cazatÎn salonul unei boieroaice bogate se adunaseră mai la un armator bogat După ce i-am predat biletul de în-multe cucoane la o cafea Gazda era în camera alătu- cartiruire, gazda m-a invitat să iau prânzul cu ei, iar eurată şi pregătea masa cu cele cuvenite În acest mo- am acceptat cu plăcere această ospitalitate La prânzment şi-a dat seama că a dispărut o pară gustoasă Nu-i au luat parte, de regulă, ambii soţi, băiatul lor de 7 aniaşa, dragă Nicuşor, se adresează băiatului ei de zece şi o rudă mai în vârstă Cel mai zburdalnic era copilulani, că tu ai luat para? In afară de tine nu a fost nimeni casei, micul Roderich, care, prin felul său deschis, prinîn cameră faptul că a fost foarte guraliv şi prin vioiciunea lui tipic copilărească, a stat în centrul atenţiei Am fost foarteMămico, ce-ţi trece prin minte? Nici n-am atins para neplăcut surprins, când într-o bună zi copilul nu a maiPisica a mâncat-o ! Ia uită-te, vezi cum stau încă cojile apărut la masă Când m-am interesat de drăgălaşuljur-împrejurul ei? Cu o expresie ciudată mama îl apucă compagnon, mi s-a răspuns că acesta ar fi bine şi foartepe băieţel de urechi şi-l prezentă cucoanelor adunate sănătos, dar că va lipsi o săptămână întreagă de la masa comună După mai multe întrebări şi cercetări miDoamnelor, ia pronunţaţi o judecată aspră asupra s-a comunicat cu tristeţe că Roderich ar fi pricinuit pă-acestui răufăcător Mi-a furat de la desert o pară fru- rinţilor un chin adevărat, pentru că a minţit-o pe mamamoasă şi dă vina pe pisică ! Ba chiar le aranjează toate lui Ba chiar ar fi meritat o pedeapsă mai severă Eucu mare pricepere, încât aproape trebuie să-l crezi Şi însă am avut impresia că pedeapsa era fost mult preapovesteşte cu plăcere, cum ştrengarul a pus cojile pe aspră, avându-se în vedere însemnătatea redusă a fap-lângă pisică, pentru a distrage orice bănuială de la per- tei săvârşite Dar şi felul delictului m-a surprins Am aflatsoana lui El însă stătea, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat că o gravură în oţel pusă într-un almanah al mamei arnimic şi se uita nevinovat pe fereastră când a intrat fi dispărut, iar Roderich ar fi susţinut mai întâi că nu ştiemama în cameră nimic, dar că până la urmă ar fi recunoscut că el şi-ar fi însuşit gravura Cu toată mărturisirea lui, care ar fi pututApoi, gazdă dragă, cine să fie imediat atât de sever, constitui o circumstanţă atenuantă, copilul a fost gonitspuse una din doamne Să admirăm mai bine agerimea de la masa comună timp de 8 zile, iar părinţii şi perso-rară a minţii copilului atât de drăguţ nalul din casă s-au uitat dojenitor la el Dar cea mai du- reroasă parte a pedepsei a fost că şoferul omnibuzului,Ce fantezie! Ce invenţie genială!, îşi dădu cu păre- care-l ducea pe Roderich la grădiniţă, i s-a spus să-lrea altă cucoană anunţe pe directorul grădiniţei de cele întâmplate Iar acesta urmă să comunice celorlalţi copii, cât de nere-Ce spirit! Ce idee genială, câtă viclenie şi ce rafina- cunoscător s-a purtat Roderich cu mama sa iubitoare şiment la execuţie! Să învinuieşti pisica de această is- cum a minţit-o Directorul grădiniţei a relatat fapta înpravă şi să potriveşti toate atât de bine, încât să se cele mai sumbre culori, ceea ce a avut drept consecinţăcreadă că animalul este răufăcătorul! Asta arată o minte că micul Roderich a fost privit de camarazii lui ca unclară, capul unui ministru Veţi vedea, Nicuşorul Dv va monstru şi evitat de ei deveni un om de vază Ce dibăcie, ce fantezie originală! Nu putem să ne îndoim de faptul că un astfel de tra-Bineînţeles că inima de mamă a fost deosebit de tament a lăsat urme adânci în sufletul micului copil Estemăgulită de aceste vorbe şi, în loc să pedepsească, foarte adevărat că un copil, care a trăit o astfel de ru-mama fericită şi-a dezmierdat „spirituala” ei odraslă L-a şine, va fi evitat mai târziu orice minciună, oricât ar fişi răsplătit pentru „ideea drăguţă” cu o a doua pară, pe fost ea de mică, iar adevărul şi sinceritatea va fi fost uncare băieţelul a dus-o ca un trofeu cu el când s-a înde- bun preţios pentru orice tânăr, pentru orice bărbat Con-părtat sărind într-un picior şi tropăind Întrebarea este secinţa a fost că eu personal nu am putut constata, câtdacă o asemenea recunoaştere în public pentru o faptă timp am stat la Hamburg, nici în afaceri şi nici în viaţade reprobat a avut un efect bun asupra comportamen- socială niciun neadevăr, nicio falsificare a realităţilor şitului copilului Nu se ştie dacă elogiul public al minciunii nici măcar o minciună de circumstanţă A trebuit săşi al vicleniei şi premierea moralei dubioase a fost be- admir punctualitatea cu care s-au ţinut cu toţii să-şi îm-nefică La vârsta matură, acest Nicolae probabil a dat 3-4/2016PRO45SAECULUMistorie literară dovadă de inclinaţie pentru intrigi, pentru drumuri cotite,făcut concesii obiceiului local şi a ales pistoale şi o dis- iar nu pentru nevinovăţie şi sinceritate tanţă de 35 de paşi Contele a avut primul dreptul la tras, dar nu a ţintit, în timp ce adversarul lui a tras, dar 2 Primirea ocupanţilor austrieci în 1854 la Iaşi şinu a nimerit la o înţelegere Colonelulpaşnică, T , fiinddeclarând arbitru acă încercateste mar- săajungă cauzele duelurilortor al camaradului său, contele S , care ar fi fost întot- Boieroaicele nu s-au putut obişnui cu ocupanţii, dardeauna când foarte a fost cavaleros în casa şi boierului cu o bună B , ţinutăiar tot moralăatuncice s-a nici soţii lor nu au fost în stare să se acomodeze cutransmis ca bârfă nu ar fi adevărat schimbarea situaţiei politice Aceşti boieri nu păreau să simpatizeze prea mult cu trupele de ocupaţie Ba dim-În acest caz s-a adeverit, ceea ce enunţase locote- potrivă, au dat dovadă deschis de ură, mai ales împo-nentul colonel de Boglar în lucrarea sa „Regulile duelu- triva ofiţerilor austrieci Cuvântul boier înseamnălui” şi anume faptul că de multe ori nu gloanţele şi nici războinic şi, pentru că domnii boieri au vrut să arate câttăişul sabiei te ucide, ci secundantul Boierul B a fost sunt de războinici, au încercat în prima perioadă dupăgata să se împăciuiască, dar secundantul a fost cate- venirea noastră să provoace pe ofiţerii noştri Oricegoric împotrivă şi a declarat că fiecare îl va desconsi- comportament energic şi de ţinută dreaptă a fost consi-dera pe B , dacă îi va întinde mâna celui care s-a atins derat un fel de aroganţă şi de îngâmfare Lipsa uneide onoarea lui În cele din urmă s-a reluat duelul Dom- atenţii cuvenite, o expresie a feţei, i-au supărat pe bo-nul B trebuia să tragă primul şi n-a nimerit nici de ierii foarte sensibili şi au dus, în repetate rânduri, la due-această dată Apoi a tras contele S şi am văzut îngroziţi luri Chiar atunci a fost publicat noul regulament militarcum adversarul lui se prăbuşeşte mort S-a constatat şi, în consecinţă, toate duelurile au fost puse sub inter-că noile arme nimeresc mai sus: contele S a ţintit pi- dicţie, fiind aspru pedepsite Chiar dacă nimeni nu eracioarele, dar glonţul a nimerit, la omuleţul subţire şi mic, rănit, duelanţii au fost ameninţaţi cu pedepse de o ju-în ficat, perforând inima, ceea ce a avut drept urmare mătate sau de un an de detenţie Chiar şi secundanţiimoartea subită a nefericitului Acest duel a stârnit o au fost supuşi pedepselor În ciuda acestor prevederi,mare panică în rândurile boierilor şi a avut drept rezultat totuşi nici un ofiţer nu avea voie să refuze o provocarecă pofta lor de dueluri a scăzut în mod considerabil la duel, rostită de un boier orgolios şi necugetat Duelu- rile au avut, in cele mai multe cazuri, o desfăşurare ne-Din: Derblich, Wolfgang: Ein Menschenalter Militärarzt sângeroasă, nevinovată, cu toate că cele mai multeErinnerungen eines k k Militärarztes Hannover: Helwing dueluri s-au disputat cu pistoale Distanţa de la care se1889, p 72-77 trăgea era atât de mare, încât chiar şi atunci când ci- neva nimerea ţinta, nu cauza pagube mai mari Puteai3 Bogăţiile Moldovei să bănuieşti chiar că această formă de luptă s-a ales numai din motivul lipsei de curaj A fost nevoie de multAnimalele de aici nu ştiu ce înseamnă un grajd zidit mai mult curaj să stai faţă în faţă cu un adversar, careşi acoperit Dar nici nu sunt hrănite doar cu paie, atât tot timpul îţi plimbă sabia ascuţită în faţa ochilor, decâtvara, cât şi iarna Vara stau pe nişte păşuni grase, iarna să stai la 50 de paşi (20 de metri) distanţă,au fân din belşug, iar la orice oră au la dispoziţie o apă expunându-te unui pistol, care sau nu trage, sau nu ni-curgătoare cristalină Din această cauză comerţul Prin- mereşte Excepţii de le regulă există oricând şi, din pă-cipatelor cu aceşti boi, practicat cu Occidentul, este atât cate, am avut ghinionul să fiu chiar la Iaşi martor al uneide important Acest lucru se întâmplă mai cu seama în astfel de excepţii Am trăit un duel cu pistoale, cu o des-Moldova, unde arendaşi străini închiriază pământul cu făşurare tragică Noaptea târziu au venit la mine doi ofi-păşunile lui grase, pentru a îndopa boii, care au fost fo- ţeri de cavalerie şi m-au rugat, în numele medicului delosiţi în prealabil câţiva ani la arat Prin Galiţia aceste regiment, doctorul W , care se îmbolnăvise, să iau parteanimale sunt apoi mânate spre Germania Bivoliţele în funcţia mea de medic la un duel, care avea să aibăsunt folosite pentru producţia de lapte şi unt şi sunt pre- loc a doua zi în păduricea de la Copou6 Eu locuiam înferate vacilor, iar bivolii sunt, la rândul lor, folosiţi pentru apropiere şi mi s-a spus că ar fi vorba de ceva serios şiarat Bivolii sunt aici mult mai mari decât în Italia şi sunt să mă pregătesc cu toate cele necesare Aceşti ofiţerimult mai bine domesticiţi Aici există chiar şi bivoli albi, au fost secundanţii locotenentului colonel, contele decare nu arată atât de urâţi Bivolii nu suporta la fel de S , de la un regiment austriac de lăncieri El fusese in-bine frigul ca celelalte vite, iar pe călduri mari se prăvă- sultat de un mare boier B Cauza a fost gelozia, calom-lesc în nămol Celelalte cornute din Moldova şi din Ţara niile răuvoitoare, irascibilitatea şi setea de răzbunareRomânească au o culoare albă-cenuşie ale ofensatorului Contele S ar fi putut alege, fiind cel ofensat, sabia sau spada, pe care marele boier nu ştiaCornutele autohtone sunt o încrucişare dintre vaci să le mânuiască Dar noblesse oblige şi contele S aautohtone şi tauri din Ungaria Astfel s-a ivit o nouă 46SAECULUM 3-4/2016PRO istorie literară rasă, care, pe lângă corpul îndesat şi greoi, specificdere numărul mare de păduri de fagi şi de stejari, la fel rasei moldoveneşti – care are mare căutare – este în-şi abundenţa porumbului, această ramură economică zestrată acum şi cu un cap frumos împodobit cu coarnear putea deveni foarte importantă, dacă în agricultură lungi, capul rasei maghiare Atât coarnele cât şi picioa-s-ar proceda cu mai multă înţelepciune Dar lipsa de rele rasei noi sunt puţin mai scurte decât la cornutelecontrol asupra porcilor face ca ei să rămână în pădure, din Ungaria Asemenea prăsilă face parte din cele maiunde se sălbăticesc, încât în cele din urmă arată ca alese forme de reproducere a animalelor, care aici înnişte porci mistreţi Ba se şi amestecă cu aceştia Să- Moldova se cheamă Kortsch (altoi)7 rată şi afumată, carnea de porc din Principate este mult În ceea ce priveşte creşterea oilor, aceasta estemai bună decât cea din alte ţări foarte răspândită pe aici, atât în Moldova, cât şi în ŢaraCreşterea cailor nu pricinuieşte proprietarilor de Românească, pentru că păşunile de aici sunt foarte in-moşii din Moldova şi din Ţara Românească mai multă dicate, iar pădurile de regulă sunt lăsate în starea lorbătaie de cap decât cea a vitelor Caii stau iarna şi vara naturală Există vreo 3 milioane de oi, care dau camîn aer liber, unde au vara o păşune bună, iar iarna multe 100 000 de chintale de lână claie de fân foarte bun De regulă, la zece iepe vine un Cea mai obişnuită rasă de oi sunt oile de Hogosc8,armăsar cerculuicare formatle conduce din iepe,şi, la cuatacul capullupilor, spre afară rămâne Astfelînafara cea mai nobilă fiind cea de ţigaie Oile bârsane sunt în-apără iepele şi mânjii De regulă prima generaţie de cai crucişări Toate trăiesc vara sau iarna în natură liber,arabi sau persani nu este la fel de rezistentă ca cea de spre sfârşitul lunii aprilie se urcă sus în munţi, ajungânda doua generaţie Caii din Principate sunt foarte frumoşi până şi pe cele mai înalte piscuri, oricât ar dogorî soa-şi pot fi folosiţi atât pentru călărie, cât şi pentru trăsuri rele, iar în noiembrie se retrag în câmpiile dunărene Sunt foarte paşnici şi au copite foarte rezistente Roibii Astfel de oi călătoare nu fac parte, aşa cum se în-şi caii ce şargi aceia sunt din Ţaracel mai Românească des întâlniţi sunt în maiPrincipate, mici decât întimp tâmplă în Germania, din inventarul viu al unei moşii, cicai din Moldova Caii moldoveni nu şi-au păstrat până aparţin unor antreprenori, care au încheiat înţelegeri cuazi renumele lor de odinioară Dar nicăieri parcă nu dai proprietarii pădurilor şi iarna pot fi întâlniţi acolo, undeazi de cai de poştalion mai proşti decât în Moldova Pe se găseşte fân ieftin Turma se aşază în jurul unor marivremuri, rasa de cai moldoveneşti a fost atât de vestită, grămezi de fân, din care mănâncă încetul cu încetul şiîncât un proverb turcesc spunea: agem dilberi, Boydan unde trebuie să rămână pe orice vreme, cât o fi ea debargiri mechurdir, adică nimic nu este mai frumos decât rea un fecior persan sau un cal moldovenesc În trecut se Altfel de griji sau altă treabă nu are ciobanul cuexportau parte anual, din Moldova,pe vremea câte când 20 000 Basarabia de cai încă De celemaifăcea turma, numai când zăpada este mare, ciobanul trebuiemai multe ori au fost duşi prin Moghilev pe Nistru, spre să tot bată cu ciomagul, pentru ca oile să se mişte şivest Prusia şi Austria au cumpărat aceşti cai cu să-şi scuture zăpada, care aproape că le acoperă Căl-15- 20 de galbeni unul pentru cavaleria lor După ultimul durile fac mai rău oilor ţigaia decât frigul În Moldovarăzboi, cele două ţări au început să-şi crească singuri specia cea mai bună se numeşte Parnai Mistrugandzi9,caii, de aceea creşterea cailor în Principate nu mai este cea mai puţin bună Tschurgandzi10 Oile din cele douăla fel de importantă ca înainte Mânzul este izolat de Principate au, de regulă, câte un miel pe an Vara oilemai multe ori de mama lui Deseori poţi întâlni o iapă se mulg şi din laptele lor se face brânză Din brânză co-urmată de mânji de 3-4 ani, iar câte un mânz de 2 sau mercianţii extrag untul şi produc un fel de brânză tare,unul de 3 ani mai sug la mama lor, la fel ca şi noul năs- care se numeşte caşcaval11 După gust, acest caşcavalcut Caii sunt lăsaţi necastraţi până la vârsta de 4-5 ani, seamănă cu cel sicilian Se mai produc brânze maica să la crească un gât gros, considerat aici ca fiind un mari, care se numesc brânză de munte, au gust foartesemn de frumuseţe Calul autohton are multe calităţi: bun şi se vând, în bună parte în Transilvania Oile-este puternic, rezistent, învaţă repede ceva şi poate fi mamă sunt tăiate de multe ori cu puţin timp înainte debine îmbunătăţit Îi lipsesc însă şi unele însuşiri, prin a naşte, ca să se obţină blana mieilor, cunoscută subcare calul în general se poate remarca Are prea puţin numele de Astrahan, şi care este neagră sau cenuşie temperament, un cap mare, urechi greoaie şi clăpăuge, Cele cenuşii s-au folosit pe vremuri pentru calpacul bo-de asemenea picioare puţin cam grosolane Creşterea ierilor şi au fost plătite până la 150 de galbeni bucata cailor se concentrează aici la adaptare Unul cumpără Creşterea porcinelor în Principate este mai puţin im-de la altul Acest armăsarii armăsar de care este herghelia preluat cu lui toateare pe defectele momentnevoie portantă şi aducătoare de venituri Rasa de porci estelui, care nu sunt îmbunătăţite pe urmă Dacă tot vorbim mică, iar numărul animalelor este redus Cele mai bunede animale de casă, să amintim şi de orătănii Indienii rase vin din Galiţia sau din Ungaria Avându-se în ve-(curcanii), gâştele şi altele există într-un număr imens 3-4/2016PRO47SAECULUMistorie literară în ţară Exportul însă este infim, din cauza lipsei de şo- sele bune de transport Printre ofertele minunate ale naturii cu care au fost înzestrate Principatele, fac parte şi diversele soiuri de vânat Căpriore, cerbi, iepuri, bâtlani, raţe sălbatice, gâşte sălbatice, potârnichi, prepeliţe, sitari, dropii, tră- iesc într-un număr inimaginabil în Principate Dar şi ani- malele răpitoare, cum ar fi lupii, urşii, vulpile sau râşii vor continua încă mult timp să-i încânte pe pădurari Pescuitul are o importanţă mare, dacă ţinem cont de marele număr de lacuri şi heleştee din Moldova şi din Ţara Românească Pentru că deocamdată aici există puţine mori, fiecare pârău este folosit ca să se facă he- leştee pentru asemenea mori În acestea peştii se în- mulţesc foarte repede şi, deşi se vând foarte ieftin, aduc un venit mare În pâraiele de munte întâlneşti păstrăvi minunaţi, care se mănâncă exclusiv afumat În râurile din şes se îmbulzesc crapii, ţiparii şi alţi peşti Pescuitul în Dunăre se face fără probleme: pentru că trebuie doar să închizi cu nişte garduri cu nuiele canalele dintre in-Florin Ciubotaru -Portret suliţe, când scade apa, iar somonii, somnii şi nisetrii sunt prinşi Producţia de icre negre constituie un venit însemnat, pentru că icrele pot fi mâncate de credincioşii ortodocşi şi în timpul postului, dar peştele nu Scrum- biile de Dunăre sunt foarte gustoase, dar la pescuitulNote1 lor nu lucrează atâta lume cât ai crede, având în vederePrag: Kober und Markgraf 1859, 316 p 2 cantităţile enorme de scrumbii În numeroasele heleşteeDie deu tung(Importanţa Militärgesundheitspflege, şi valoarea îngrijirii deren medicale Werth militare) undBe şi în mlaştini găseşti o mulţime de lipitori şi de raci sa-Wien: Gerold 1876; Balneologische Bilder aus BöhmenI, II, vuroşi Racii sunt o componentă de bază în hrana ple-III (Imagini de balneologie din Boemia) Prag und Smychov: bei În oraşele mai mari şi mai mici se vând foarte ieftin,Kytka 1880; Der Militaerarzt im Felde, mit gleichmaessiger cu un fel de pilaf (pregătit cu orez) Nici stridiile nu lip-Beruecksichtigung der Deutschen und Oesterreichischen sesc aici Dintre insecte, semnalăm viermii de mătaseVorschriften (Medicul militar în campanie cu referiri egale la şi albinele Creşterea celor dintâi e la început de tot, darGermania şi Austria şi a regulamentelor lor) Wien: Urban und în ciuda stimulărilor pentru creşterea viermilor de mă-Schwarzenberg 1888; Katechismus der Gesundheitslehre für tase, nu se înregistrează niciun progres Neigebaur sus-ältere Menschen (Catehismul sănăţii pentru bătrâni) Wien ţine că apicultura a fost pe vremuri mult mai însemnată1893 3 ca acum, când s-a deteriorat mult Ceara nu este preaDerblich, eines Wolfgang:k k Militärarztes(TimpEin Menschenalter de o Militärarzt viaţă medic Erin-nerungenmi- frumoasă, dar mierea este excelentă acolo unde se aflălitar Amintirile unui medic militar chesaro-crăiesc) Hannover: pădurice de tei Flora autohtonă oferă totul ce şi-ar doriHelwing 1889-90, I-II inima unui naturalist sau economist Găseşti din belşug4Derblich a stat în 1853 la Hamburg materiale de construcţii pentru case şi corăbii, deoarece5Derblich îşi aducea aminte de această anecdotă în anul pădurile dese din munţi gem de stejari, fagi, mesteceni,1889, când şi-a publicat memoriile brazi, tei, plopi şi alţi copaci Peste tot ei îţi oferă umbra6Derblich scrie: Koppo (p 148) lor, savoarea şi folosul lor, cireşi, nuci, meri, peri, pruni,7Termenul german de Kortsch (citit: corci) vine din vişini Unde se află plute navigabile, exportul de lemnemaghiară, româna are derivatul corcitură 8 este însemnat, mult mai mare decât ar permite pădurileÎn Germania şi în Moravia această rasă se cheamă azi şi rezervele de lemn Fabricile de cherestea livreazăWalachenschaf, adică oaie valahă 9 cantităţi mari de scânduri care sunt duse la Constanti-Poate: pârnaia 10 nopole Ciurganzi?11Derblich scrie: Katschkavalo (adică caşcavalo), p 56, Din: Derblich, Wolfgang: Land und Leute der Moldau undîn română un cuvânt turcesc Walachei Prag : Kober & Markgraf 1859, p 54-61 Traducere de Luminiţa şi Horst Fassel 48SAECULUM 3-4/2016PRO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu DECÎT ACORD Întreaga viaă socială este posibilă, se desfăoarăFiecare vorbitor al limbii române este pus în situaia în virtutea unui acord mutual între un individ i fiecarede a-i alege cuvintele nu numai pentru că la noi/în dintre toi ceilali membri ai societăii Altfel spus, acordulaceastă situație nu se zice așa, ci i pentru că anumite mutual statuează raportul dintre individ i societate, re-cuvinte, nu numai vulgarismele, trebuie să fie evitate ciproc i simultan, de pe poziii de dorită/pretinsă egali-Cuvîntul drac, de pildă, este pentru muli vorbitori de tate, fiecare exercitîndu-i influena asupralimbă română tabu, este interzis de credina conform celuilalt/celorlali Important e nu dacă aceste normecăreia cuvintele au capacitatea de a da viaă realităii sînt sau nu scrise, ci dacă i în ce măsură sînt înrădă-denumite (a se vedea expresii ca vorbești de lup și lupul cinate în practica socială la ușă sau nu vorbi de funie în casa spînzuratului) Pen- Comunicarea între membrii unei colectivităi, fie eatru a putea fi comunicată, realitatea trebuie, însă, denu- lingvistică sau de altă natură, este posibilă numai în mă-mită, iar faptul a dus la folosirea unor alte cuvinte sau sura în care se aderă la normele impuse/acceptate deexpresii capabile să actualizeze sensul în discuie: dia- practică E de îneles că aceste norme nu sînt imuabile,vol, demon, satana, tartorul, beda, benga, carcandilă, că ceea ce într-o comunitate este respins în alta poatebelzebut, scaraoțchi, mamon, michiduță, nichipercea, fi acceptat, că în aceeai colectivitate unele norme res-sarsailă, sarsan, scaloi, șlactroful, faraon, idol, șeitan, pinse într-o perioadă de timp pot fi acceptate în altă pe-șotcă, ucigan, aghiuță, sotea, șotea, naiba, răul, hîda- rioadă de timp, ca rezultat al schimbării perspectiveiche, crudul, pîrlea, mititelul, nevoia, pîrdalnicul, procle- asupra acelorai norme i să definească noi comporta-tul, pustiul, vicleanul, mutul, pocnetul, săcretul, mente Este suficient să avem în vedere vestimentaiaîmpielițatul, spurcul, spurcatul, încornoratul, împiedică- i să o judecăm din perspectiva evoluiei, dar i atorul, păcatul, poznașul, istețul, nepriitorul, necuratul, situaiei concrete în care se folosete o inută sau alta nestăpînitul, nefîrtatul, nepustul, cel de pe comoară, cel Iar vestimentaia este un mod de comunicare, ca i vor-din baltă, ducă-se pe pustii, ucigă-l toacai altele încă birea, care, zice proverbul ori vorbește cum ți-e portul,Înlocuirea nu e posibilă, însă, în orice condiii; în expre- ori te poartă cum ți-e vorba, ar trebui să interrelaioneze siile a da de dracul, a vedea pe draculnici o sinonimie În condiiile societăii actuale este aproape denu operează, tocmai pentru că realitatea este urîtă ca neîneles ca un individ să nu fi depăit graniele uneidracul însui Cel ce evită cuvîntul renună la folosirea comunităi izolate, iar depăirea granielor duce repedeexpresiilor, înlocindu-le cu alte asocieri de cuvinte la constatări de felul la ei/noi se zice/face altfel Este în-În timpul unei anchete lingvistice de pe valea Milco- ceputul contactului cu alte norme, iar acceptarea învului un informator, contrariat că insistam să se com- noua colectivitate este condiionată de acceptarea nor-porte ca i cum i-a fi fost consătean, să se folosească melor diriguitoare acolo sau, cu mult mai rar, de capa-de cuvintele cele mai uzuale, a replicat: voiam să mă citatea noului venit de a impune norme proprii Apareexprim politicos Nu cuvîntul politicosinteresează aici, astfel conceptul se poate și altfel, care pune problemaci faptul că cel în cauză tia că se poate exprima în opiunii, condiionată de multitudine de factori Impor-două feluri; lingvistic vorbind, stăpînea două registre de tantă este contiina că se poate i altfel, asociată cucomunicare, pe care le putea folosi în acord cu situaia opiunea, contientizată sau nu, iar cînd vorbim despreconcretă Această contiină o au, în general, toi vorbi- contientizare avem în vedere pe de o parte capacita-torii unei limbi, exceptînd cazurile patologice tea de a explica opiunea i pe de alta logica opiunii De cît acord e nevoie pentru ca actul comunicării să 3-4/2016PRO49SAECULUMcronica limbiicronicalimbiicronicalimbii aibă finalitate? Teoretic vorbind, pentru a avea loc co-vorbitorilor preocupai în mod deosebit de corectitudi- municarea e nevoie de un singur lucru: prin procesul denea rostirii fiecărui sunet, printre acetia aflîndu-se receptare (decodare) să se ajungă la realitatea extra-învăătorii În alte situaii deosebirile devin mai flagrante, lingvistică pe care vorbitorul (emiătorul) o avusese îndar continuă să existe; toi scriem optzeci, dar cei mai vedere în procesul de codare (transpunere în termenimuli pronună obzeci, abatere care rămîne neobser- lingvistici) În practică, procesul de comunicare trebuievată, pentru că e în practica celor mai muli Aceeai să ină seama de mult mai mult decît acest acord, chiarabatere în scris nu ar rămîne neobservată reducînd la minimum influena factorilor implicai Do-Uneori abaterile din pronunare au fost acceptate i vada cea mai convingătoare o oferă varianta literară,au devenit norme O regulă incorect deprinsă din coala numită i exemplară, model de corectitudine, i acade-primară este că înainte de bși pse pronunță și se scrie mică, bazată pe normele riguroase ale Academiei Ro-totdeauna m, nu n Regula e incorectă pentru că există mâne, aa cum se folosete în stilul (varianta)suficiente cuvinte în care înainte de b sau p nu apare tiinific(ă), unde se reclamă suprapunerea riguroasă anici m, nici n(cap, reper, spanacetc ) Formularea co- celor două realităi; enunul H2O înseamnă apănu di-rectă ar fi înainte de bsau/și pnu se pronunță și nu se feră prin nimic pentru vorbitor i conlocutor scrie n, ci m Explicaia fenomenului este asemănătoare Este unanim acceptat că între comunicarea verbalăcu cea de mai sus: din cauza lui b/ purmător, la a căror i cea scrisă sînt deosebiri uor de remarcat Întîi de-pronunare buzele sînt la un moment dat lipite, npreia oarece comunicarea scrisă e mai elaborată, procesulaceastă particularitate i se pronună cu buzele în loc de transpunere grafică permiînd alegerea variantei op-de limbă, devenind astfel m În îmbăia, împărți e uor time a enunului i posibile corecturi, pe cînd în comu-de recunoscut prefixul în- aezat înaintea cuvintelor nicarea verbală, cuvintele succedîndu-se cu mult maibaie i parte, dar pronunarea înbăia, înpărți, care ar mare rapiditate, timpul necesar alegerii este mai redus respecta structura morfologică a cuvintelor, ar fi în de- Optimizarea comunicării scrise este determinată i dezacord cu norma actuală de pronunare i scriere, care contiina că scrisul este haina de sărbătoare a vorbiriia acceptat că sînt corecte formele datorate efortului mai i se bucură de o îngrijire mult mai atentă, dar i de unmic de pronunare alt fapt deloc neglijabil: vorba zboară, scrisul rămîne;Vom remarca însă că n devine m în pronunare i greelile din comunicarea orală pot trece neobservatecînd acelai sufix în- se ataează cuvintelor care încep sau pot fi privite cu mai multă îngăduină cu m; este mult mai răspîndită pronunarea îmmuia, Afirmaia că ortografia românească respectă ortoe-îmmulți, îmmormînta(s-a ajuns chiar la pronunarea cu pia, pronunarea literară, este atît de înrădăcinată, încîtun singur m), decît înmuia, înmulți, înmormînta nici nu ne dăm seama că scriem după norme intrate înPronunarea din urmă, singura acceptată corectă1, este deprindere, nu după pronunare Iar situaiile nu sîntprezentă doar la persoanele dispuse să acorde deloc puine pronunării atenia cuvenită Cîi dintre vorbitori contientizează că scriu, dupăMai e necesară o precizare: norma privind cum e corect, absent, conform deprinderilor formate,pronunarea i scrierea cu m înainte de b/peste valabilă dei pronună apsent? •i în limbă acionează legea mi-doar pentru cuvintele motenite sau formate pe teren nimului efort, ca atare se va evita efortul de pronunareromânesc, dar nu i pentru cuvintele străine (Istanbul, clară a unor sunete dacă nu se creează confuzii ÎnCanbera), sau formate în alte limbi (avanpost, avanpre- pronunarea cuvintelor, sunetele nu se articulează camieră, input), atrăgînd atenia că particularitatea res- atunci cînd sînt pronunate individual, ci se coarticu-pectivă este valabilă doar pentru vorbitorii de limbă lează, se trece foarte repede, pe neobservate de la ar-română ticularea unui sunet la a celui învecinat, astfel încîtStructura numeralelor compuse de tipul doispre- ajung să se influeneze reciproc, un sunet preluînd dezece, douăzecieste uor de recunoscut pentru oricine la cele învecinate anumite particularităi E ca în joculÎn coala primară se i numără zecile cînd se deprinde de culori; chiar cînd culorile învecinate sînt riguros de-numărătoarea, unităile fiind organizate pe zeci Struc- limitate, ochiul percepe/creează o zonă în care culoriletura fonetică a acestor cuvinte compuse este rezultatul se îmbină, rezultînd altceva Tricolorul românesc esteunor abateri succesive produse de-a lungul timpului i format din rou, galben i albastru, dar la întîlnirea gal-provoacă neconcordane între pronunare i scriere Nu benului cu albastrul apare o zonă verzuie, rezultată toc-vom aduce în discuie pronunări regionale de tipul mai din combinarea celor două culori Faptul a făcut caunșpe, unspi, unșpce, unspreceetc , care ar complica unii, ateni pînă la detaliile aparent lipsite de însemnă-mult discuia tate, să reproeze iniiatorilor această combinaie de cu-Numeralul optsprezeceeste scris în general corect, lori, în care verdele, chiar dacă absent, nu ar avea cecompusul fiind uor analizabil, dar pronunarea este de căuta Sunetul b din absent pierde din sonoritate, dincele mai multe ori greită, chiar cînd se încearcă res- cauza lui s următor i ajunge să se confunde cu p pectarea structurii compusului Grupul de multe con- Această schimbare nu conduce la crearea vreunei con-soane dintre două vocale, cinci (ptspr), e dificil de fuzii de sens, ca atare nu impune efortul necesarpronunat pentru limba română, de aceea după primele pronunării corecte a lui b, care rămîne doar în ateniadouă consoane se introduce o vocală, fie ă, fie î sau i 50SAECULUM 3-4/2016PRO cronica limbii (optăsprezece, optîsprezece, optisprezece) Uurareaca atare de companioni E situaia cuiva care i-ar serba pronunării se face însă, de data aceasta cu o abatereșasezeci de ani, respectînd structura, dar încălcînd neacceptată de norme, care pretinde opt-sprezece norma de folosire Dar nu ar fi situaia unei învăătoare Numeralele paisprezece, cincisprezece,care, adunînd cu copiii mulimile de cîte zece elemente, șaisprezece chiar ridică probleme serioase deva constata la un moment dat că au ajuns la șase zeci, pronunare i scriere Cincisprezece este într-o situaiease zeci de mulimi de elemente, adică șaizeci de ele- asemănătoare cu cea a luioptsprezece; grupul de cincimente grupate cîte zece Nu ne trebuie decît acord între consoane nĉsprse pronună greu i, în plus, cuprindece i cum spunem Ar fi cu totul altceva dacă am spune consoana ĉîn poziie nespecifică limbii române, care arne trebuie decît acord, exprimare greită lingvistic, pen- impune introducerea vocalei icînd e urmată de altă con-tru că e greită logic Decîte un adverb ce exprimă ex- soană, ca în cazul pronunării cuvintelor Pecicai mici-cluderea i se folosete în enunuri negative, în care man, ambele cu pronunarea corectă bisilabică (Peci-canimic, nimeni, niciunde, nicicînd etc sînt prezente ex- [la acesta se adaugă i derivatul peci-can], mici-man),plicit sau implicit, decîtaducînd excepia de la negarea nu trisilabică În loc de introducerea lui i, care ar fi con-respectivă: nu ne trebuie (nimic, nicicînd etc ) decît dus la pronunarea cin-ci-sprezece, tot greită, limba aacord În enunurile pozitive se folosesc adverbe de preferat eliminarea lui ĉ, ajungîndu-se la pronunarearestricie, numai, doar, sens nu numai străin, ci chiar cin-sprezece, asemănătoare cu a lui un-sprezece, fărăopus pentru decît dificultăi de pronunare Vorbitorii ateni la structura cu-Din păcate există vorbitori interesai de preluarea vîntului i la norma literară au păstrat pronunarea cinci-unor abloane insolite receptate din mass-media, ce par sprezece, cu toate dificultăile întîmpinate Chiarcool tocmai pentru că sînt preluate de acolo; au fost stabilirea normei a oscilat; într-o vreme oscilaiilor deocai i vor, la rîndul lor, să ocheze Lipsa acordului pronunare le corespundeau oscilaiile din scriere,dintre ce vor i ce reuesc chiar îi ajută să ocheze, dar admiîndu-se ambele cu statutul de corecte, dar ultimanegativ, comunicarea lor apărînd ca o vestimentaie în lucrare normativă (DOOM2)2acceptă doar scrierea cin-care se regăsesc elemente contrastante, deconcertante cisprezece, făcînd precizarea că în tempo rapid sepentru cei prezeni •i am avea nevoie doar de acord pronună cin- În general mai permisivă prin comparaieîntre ce i cum spunem cu lucrările anterioare, de data aceasta lucrarea este mai categorică Note Situaie semănătoare prezintă numeralul compus1 Cu vreun secol i jumătate în urmă se i propunea ca cincizeci, cu aceleai precizări Însă cuvîntul cinzeacă,i în astfel de cuvinte să se accepte scrierea cu mîn loc de n numele unei măsuri folosite cîndva în cîrciumi pentru2 Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic al limbii ro- băuturi alcoolice concentrate, egală cu „50 de dramuri”,mâne, Ediia a II-a, revăzută i adăugită, Editura Univers En- se scrie numai aa, precum se i pronună, în ciuda fap-ciclopedic, Bucureti, 2005 tului că numele recipientului este dat de cantitatea de3 A se vedea i numeledublei, avînd 20 de litri, dublude- alcool măsurată3 E curios că dicionarele dau etimolo-calitru, folosită la măsurarea cerealelor (pe alocuri, sinonimul gie nesigură, pentru că i explicaia lasă de dorit: „uni-era baniță) tate de măsură egală cu aproximativ 0,16 l” În practică,4 Recipientele se numeau țoiuri (sing țoi), i erau mici, la crîmă se consuma o cinzeacă, adică una mică,oride 50 de mililitri, sau mari, de 100 de mililitri o sută, adică una mare, două cinzeci însemnînd o sută, dublul4 Paisprezece i șaisprezeces-au îndepărtat mult de forma originară i sînt acceptate cu această formă atît pentru pronunare, cît i pentru scriere Formele patru- sprezece ișasesprezece, explicabile doar pentru res- pectul pentru structura lor morfologică, apar totui în vorbirea unora mai preocupai de corectitudinea struc- turii lor decît de respectarea normei actuale În situaie similară este numeralul șaizeci, cu structura primară șasezeci, a cărei pronunare, azi incorectă, e încă pre- zentă la cei preocupai de vechea structură Revenind la titlu, vom constata că nevoia de acord în folosirea formelor cuvintelor e acută De cît acord? De cît acord e nevoie pentru ca vestimentaia noastră să fie corectă, plăcută? Supunerea riguroasă faă de norme poate conduce la pierderea personalităii, a originalităii, pe care toată lumea o caută; cultivarea înFlorin Ciubotaru -Ghimpi exces a personalităii i neglijarea normelor se poate solda cu abateri mai mult sau mai puin grave, taxate 3-4/2016PRO51SAECULUMmoteniri culturale Victor Ravini MIORIŢA – IZVORUL NEMURIRII* Ciobanul din Mioriane-au atras atenia că Miorițaeste un mit, nu o relatare nu a fost omorât Poeziadespre o întâmplare concretă Însă ali cercetători au se încheie cu vorbele lui,preferat să-l ignore i să considere poemul ca pe rela- după care el revine la oiletarea unei crime adevărate De la înălimea unor cate- sale i pleacă cu ele ladre, au tras concluzii pripite, aberante, jignitoare pentru păscut Conversaia cio-demnitatea de român banului cu mioara este unEste de mirare că până i savani de mare renume dialog cu alter-egoul său,nu au văzut că e vorba de o visare poetică cu ochii un monolog interior Totuldeschii Au refuzat să vadă că totul în Miorițaeste sim- este viziunea lui despre obol, metaforă i alegorie cu multiple înelesuri abstracte, eventualitate, care nu areluminoase i sublime Nici măcar ciobanul nu este un loc Călinescu i aliipersonaj concret, el este un reprezentant literar al bunătăii i perfeciunii omului în general, un erou în mi- Victor Ravini, Mioriţa – Izvorul nemuririi, Editura ALCORtologia precretină a strămoilor notri, în legătură cu* Bucureşti, 2016, 340 pag un ritual tradiional, sacru i ezoteric Confundarea mi-EDIMPEX, un album cu 350 de pagini text şi peste 250 detologiei cu realitatea cotidiană a dus la regretabila„Cartea, este un studiu literar-filosofic ce se adresează publi-răstălmăcire a poemului Au citit Miorița cu ochelariimagini, larg Autorul analizează 970 de variante culese şi pu-opaci i tot ce este luminos în Miorițaa fost văzut ca în-cului cate în ale literatură,Mioriţeişi, filosofie, bazându-se drept, pe istorie lucrări şiale istoria unor gânditoriiluştrireligiilor,tunecos i tragic În acest fel ni s-a prezentat obli că Mioriţa este un mit de valoare universală cuînelegere pe dos a Miorițeii concepia falsă că Miorițasusţine milenară ar fi dăunătoare individului i naiunii vechime Victor Ravini (Radu Victor Niţu) este născut laStrăbunii notri nu puteau să creeze i să ne laseAutorul, a absolvit Facultatea de Filologie, specialitatea limbămotenire nouă, strănepoii lor, un poem dăunător, aaCaracal, literatură română şi germană, a Universităţii din Timişoara cum s-a ajuns să se creadă Dăunătoare sunt teoriileşi tipărit patru cărţi, semnând Radu Niţu, a fost primit în USR unor celebrităi care au îneles totul exact invers Au pusA 1985 a plecat în Suedia, a absolvit liceul, a urmat Facul-pe seama ciobanului i a tuturor românilor propriile lorÎn de Ştiinţa Religiilor la Universitatea din Göteborg şispaime i frustrări Doctrina cu care ne-au minit încătatea agement la Scandinavian International University A pu-de pe băncile colii l-a făcut pe Nichita Stănescu săMan trei cărţi în limba suedeză, dintre care, ultima, Mioriţaaspună că Miorițaar fi coala tristeii noastre naionale blicat apoi tradusă de autor în română Nu Miorița este coala tristeii noastre naionale, cifost membru al Uniunii Scriitorilor din Suedia Primindcoala interpretărilor tenebroase i confuze pe care niEste suedeză, şi-a legalizat numele Victor Ravini, formatle-au inoculat unii dintre cei mai strălucii intelectuali cetăţenia primele silabe ale numelui săuCartea complet se citeşte cu interes, ca o lucrare de investigaţii,Cercetători dintre cei mai respectabili au încercat sădin că autorul îşi pune întrebări şi răspunde cu argumente,cenzureze cele mai frumoase i mai emoionante ver-pentru susţinerea ideilor sale El doreşte să deschidă o nouă etapăsuri din Miorița Au atacat în fel i chip acest poemîn cercetare privind poemul, combătând ideea că Mioriţastrăbun Nu putem ti dacă exegezele lor răuvoitoarede povestea unui cioban care acceptă să fie omorâtau fost o strategie premeditată sau incontientă de aînseamnă tovarăşii lui, de unde a rezultat că românii sunt un poporataca cea mai luminoasă creaie a folclorului nostru ide laşi trişti, fatalişti ” (Corina Firuţă)să atace identitatea noastră naională de 52SAECULUM 3-4/2016PRO moteniri culturale În Miorițanu poate fi vorba de o ucidere cu implicaiinii? Orice ăran tie că nici cel mai puternic câine nu juridice Cuvântul lege apare în sumedenie de variantepoate face faă când are de luptat cu doi adversari Nu ale Mioriței din antologia lui Adrian Fochi sau alte anto-este vorba să-l apere, e vorba de altceva O mioară fa- logii i s-a crezut că are sens juridic Orice dicionarbuloasă nu poate vorbi de un câine adevărat Cine a român-român arată că sensul juridic este modern, iar înmai pomenit vreo operă literară în care animale fabu- toate textele vechi legeare un sens exclusiv religios, baloase se amestecă cu animale reale? chiar i la clasicii notri sau la autori mai receni În cul-Toată aciunea din Miorița se petrece în peisajul tura populară, orală, niciodată legenu apare cu un senslăuntric, psihologic al ciobanului i este proiectată asu- juridic, ci religios Cauza i scopul uciderii în Miorițanupra peisajului geografic Autorii anonimi amestecă ima- pot fi juridice, ci religioase •i nu este vorba de un sa-gini interne i imagini externe, la fel ca i Petrarca, crificiu uman sângeros, ci de un ritual tradiional subDante, Omar Khayyam sau ali celebri autori ai literaturii formă teatrală, ce se repetă an de an culte Mioara poate simboliza acea parte din sufletul Cele mai vechi i mai bine păstrate variante aleomenesc pe care C G Jung o numete Anima, adică Mioriței sunt colinde, iar acestea se cântă în cor înpartea feminină a sufletului fiecărui om, iar câinele Ani- curtea fiecărui gospodar, ca să-i ureze trai bun i belugmus, partea masculină Într-o variantă mai veche, cio- în noul an De la o curte la alta, ciobanul din Miorițabanul cere să fie ucis de trei ori, la răsăritul soarelui, la primete numele bărbatului care e nădejdea familiei iamiază i la apus Numai la teatru sau într-un ritual sim- care astfel devine personaj în text ăranul respectivbolic poate cineva să fie ucis de trei ori El mai cere să primete rolul eroului mitologic de a reînvigora naturafie îngropat de trei ori la rând, în diferite locuri, tot ca la i ascultă cu mândrie ceea ce i se cântă lui Dacă înteatru În altă variantă, doi ciobani îl vor omorî cu securi Miorițaar fi vorba de o ucidere adevărată, ce familie i-ari cu topoare i cu bolovani de moară În alta, cu nouă fi primit pe colindători să le ureze moartea bărbatuluitopoare Cam multe arme pentru doi ucigai În „Balta- care e capul familiei?gul” lui Sadoveanu nu era nevoie decât de un baltag, Nici măcar câinele din Miorița nu este un câinedar acolo era o ucidere adevărată Deci în Miorițanu e adevărat Mioara îi spune să-i cheme cel maivorba de o ucidere, ci de o punere în scenă Aadar, bărbătesc i mai frăesc câine Deci cel mai dintre maiciobanul este actor i regizor al unei reprezentaii tea- muli Dacă ar fi fost vorba să-l apere câinele de cei doitrale cu sensuri simbolice ucigai, de ce să-i cheme numai un câine i nu toi câi-Moartea i îngroparea lui sunt repetate i simbolice, la fel ca atunci când apostolul Pavel spune că el moare evenimentul de lansare ce a avut loc la Bucureşti, înîn fiecare zi, pentru a se uni cu Dumnezeu Multe alte**La manifestărilor care marchează 80 de ani de la înfiinţa-personaje celebre din civilizaia altor popoare au efec-cadrul Muzeului Naţional al Satului „Dimitrie Gusti”, s-a dat citiretuat experiene psihologice de acest fel i sunt bine ana-rea jos începutul:ample scrisori adresate de autor participanţilor Redămmailizate de tiina religiei La fel i ciobanul moare simbolicunei români de peste muni i ape,pentru a se uni cu divinitatea sa, zeitatea feminină din„Dragi mulumesc din inimă că v-ai rupt din timpul dumnea-ceruri sau care în alte variante apare pe munte împo-Vă preţios i ai venit la Muzeul Satului, această gură dedobită cu simboluri solare voastră a Capitalei, ca să bem împreună un strop din Izvorul ne-Aceste argumente şi altele în plus le susţin pe largrai care este Miorițanoastră Bunica mea m-a crescut înîn conţinutul cărţii **muririi, credinţa că noi din stele am venit pe pământ i în stele ne vom întoarce Acolo, pe cer, străjuiete ciobanul nostru mioritic cu oile sale (steaua Vega din constelaia Lira), care ne vede chiar i atunci când noi uităm de el Mă înclin cu mulumiri în faa doamnei conf univ dr Pau- lina Popoiu, director general al Muzeului Naional al Satului Dimitrie Gusti, care a primit în cadrul sărbătoririi Muzeului, omagierea acestui mit al culturii române: Mioriţa Repet aici cele mai călduroase mulumiri aduse editurii Alcor Edimpex, singura care mi-a răspuns la oferta de publi- care, pentru câtă muncă redacională a depus ca să finalizăm cartea Aduc respectuoase mulumiri domnului Radu Boroianu, preedintele Institutului Cultural Român, care a se- sizat imediat că lucrarea aceasta oferă o nouă viziune asupra Mioriței, pe care domnia sa i-o însuete în numele ICR i vrea să o difuzeze prin canalele acestui institut Totodată, aduc mulumiri profesorilor mei suedezi de la Universitatea din Göteborg, care m-au învăat exigenele me- todologice ale tiinei religiilor i m-au pus pe făgaul cercetării Mioriței, îndeosebi profesorilor emerii Gudmar Aneer i Folke Josephson Mulţumesc tuturor colegilor i prietenilor suedezi care mi-au atras atenia asupra celor mai importante lucruri,Florin Ciubotaru -Witness văzute din perspectiva lor neutră ” 3-4/2016PRO53SAECULUMmoteniri culturale Ion Cherciu CREDINŢE, ERESURI ŞI „ŞTIINŢĂ POPULARĂ” ÎN MONOGRAFIA SOCIOLOGICĂ A SATULUI NEREJ (1927-1938) (I) Apariţia, în 2007, a primei lucrări menite să come-colae Densuşianuşi cele ce alcătuiesc seria de Docu- moreze scurgerea a opt decenii de la cea dintâi des-mente Etnografice Româneşti care secondează Atlasul cindere la Nerej, „în regiunea arhaică a Vrancei” aCum este şi firesc, între cele două repere cronolo- echipelor Şcolii Sociologice de la Bucureşti1a însemnat,gice – 1880 şi anii ’70 ai secolului trecut, informaţiile din pentru noi cel puţin, începutul unei activităţi constantefondul nerejan prezintă o serie de particularităţi care le de restituirea acestui moment de răscruce în studiereaindividualizează inclusiv în cadrul cercetărilor Şcoliipro- satului românesc tradiţional fesorului Dimitirie Gusti; vom recunoaşte, aproape la tot Rămasă – datorită circumstanţelor istorice şi politicepasul, nu numai fragilitatea, tot mai accentuată, a cul- ce au succedat publicării şi, într-o bună măsură, şi bari-turii populare în ansamblul societăţii româneşti din pe- erei lingvistice – în fondul pasiv al etnologiei româneşti,rioada interbelică, ci şi ritmul în care se succed monografia Nerejului2s-a alăturat altor lucrări funda-prefacerile ce aduc cu ele răsturnări spectaculoase de mentale din cultura noastră care, în împrejurări la fel dementalitate şi comportament în lumea satului vitrege, au împărtăşit soarta talantului îngropat dinLa baza acestora au stat, după cum se ştie, re- parabola evanghelică; chiar scos la lumină, conţinutulformele structurale din societatea românească din pe- lor nu mai are acelaşi impact pe care l-ar fi avut înrioada imediat următoare Primului Război Mondial şi condiţiile unei societăţi normale, alimentându-ne senti-rezultatul activităţii tot mai susţinute în mediul sătesc al mentul frustrant al discontinuităţii şi al acelui „éternel re-celor doua instituţii – şcoalaşi biserica Cu precizarea tour”, sinonim în cultura noastră cu mitul lui Sisif Cucă în aşezările vrâncene, la criza generală a civilizaţiei precizarea că, în cazul de faţă, pierderea a fostrurale se adaugă una locală extrem de gravă şi, cum au înregistrată în tabăra ştiinţelor etnologice şi nu în cea aconstatat-o pe viu cercetătorii de atunci, trăită de local- sociologiei; „arheologia” creată şi practicată pentrunici cu o intensitate ce depăşea cu mult eterna dramă prima dată în Vrancea de Henri H Stahl a dus, dupăa ţăranului; era vorba, evident, de zbuciumul Vrancei cum se ştie, la elaborarea şi fundamentarea teoriilorîntregi, datorită disoluţiei, la presiunile economiei capi- referitoare la satele devălmaşe3, lămurind aspectetaliste, a formelor străvechi de organizare socială ce esenţiale din atât de controversata existenţă socială şiasiguraseră, de-a lungul secolelor, forţa şi coeziunea politică a românilor din mileniul I al erei creştine şi dinacestei „republici de autonomie ţărănească” cum o secolele ce au premers întemeierea statelor noastrenumea Iorga Acum, într-o lume care vrâncenilor li se feudale părea întoarsă pe dos, arma lor cea mai redutabilă – Evident că pentru noi o lucrare de o asemenea com-obştea – fusese transformată, printr-o interpretare plexitate a constituit un permanent punct de referinţă,juridică abuzivă a statului modern, în instrumentul perfid mai ales în volumul care încheie Trilogia Vrancei4, dedi-prin care străinii, în cârdăşie cu vârfurile înstărite ale cat credinţelor şi tradiţiilor populare; odată însă cu in-satelor, jefuiau fară milă codrii seculari, lăsând în urma trarea în colectivul de redactare al celui de-al treilea tomlor grozăvia puhoaielor şi un peisaj pustiu şi împietrit ca al Atlasului Etnografic Român, am constatat căcel de pe lună răspunsurile cuprinse în volumul II al monografiei Nere-Ca şi în cazul primei lucrări de „restitutio“ a patrimo- jului, dedicat, potrivit schemei gustiene, „manifestărilorniului iconografic şi a unor texte fundamentale conţinute spirituale”, reprezintă acel corpus de informaţii care vinede monografia Nerejului, ce însemna, în intenţia auto- să completeze, întocmai ca într-un tabel al elementelor,rilor, inaugurarea unei serii menite să reintroducă în cir- spaţiul rămas gol între datele din Chestionarele lui Ni-cuitul ştiinţific rezultatele cercetărilor Şcolii întreprinse 54SAECULUM 3-4/2016PRO moteniri culturale la scara întregii ţări5, am procedat la analiza integrală adiverse; Marţoleaeste sprintenă ca o veveriţă, Miază- răspunsurilor care, dincolo de informaţia propriu-zisă,Noapteaseamănă cu o movilă de pământ cît o căpiţă uimesc şi delectează prin prospeţimea limbajului şi spi-de fân, sau le atribuie habitudini vestimentare specifice ritul hâtru, propriu ţăranului român; cum spuneam şimenite să-i avertizeze pe oameni de prezenţa lor, cum atunci, din răspunsurile, mai lungi sau mai scurte, ce în-ar fi tulpanul pe care Căpcăunii şi-l petrec peste gură cropesc, nu de puţine ori, adevărate fragmente deLa polul opus se află duhurile din categoria strigoilor, proză folclorică, demne de a fi incluse în antologii,vârcolacilor şi a altor spirite răuvoitoare nenumite, a putem reconstitui profilul moral şi psihologic al unorcăror fizionomie nu poate fi descrisă, ci doar bănuită, şi tipuri umane pe care le regăsim în universul lui Creangăseria de animale sub care se ascunde Diavolul – unele sau în celebrele dialoguri ale personajelor lui Marinamintind de maniheismul bogomilic şi suita de înfăţişări Preda din moliftele Sfântului Vasile cel Mare– pisica, cocoşul, Totodată, din răspunsurile înregistrate la Nerej sebroasca poate reconstitui cel puţin o parte din complicatulÎntre negarea absolută a existenţei unor atari per- travaliu al întocmirii chestionarelor ce au stat la bazasonaje şi relatările despre „întâlnirile” şi „păţaniile” unor anchetei, despre care ştim că erau permanent verificatesăteni din generaţiile precedente cu Miază-Noaptea,de şi completate cu noi întrebări în timpul celebrelorpildă, interlocutorii aleg cale de mijloc, concretizată în şedinţe de lucru din fiecare seară, prezidate de profe-expresia „au fost odată” „Odată” fiind echivalentul unei sorul Gusti în persoană În limbajul plastic al zonei,stări de graţie, când pământul era mai curat decît cel de membrii echipelor „se dădeau după păr”, în sensulastăzi, cînd domnea o altă ordine în care Marţălele, adaptării rapide la condiţiile şi climatul în care seCăpcăunii, Ursitoareleetc , deşi personaje nefaste, îşi desfăşura cercetarea şi a găsirii, pentru fiecare dinaveau rostul lor, putând să umble nestingherite prin etapele acesteia, a celor mai adecvate metode delocuri şi la ceasuri anume hărăzite de sus Dincolo de investigaţie regretul unora după această lume, subînţeleasă ca o Exemplificând, observăm toată această maieuticăvârstă de aur, din dialo guri poate fi urmărit, de aseme- complicată în secţiunea, sugestiv intitulată, „Teologienea, procesul de etapizare a îndoielilor Sintagme ca populară”6; preocuparea de a identifica şi inventaria ce„au fost”, „poate c-au fost”, „zice lumea”, sunt tot atâtea mai rămăsese din vechile credinţe din patrimoniul nere-repere care jalonează drumul ireversibil al acestor jan este permanent dublată de efortul de a evidenţiacredinţe şi interdicţii spre tabăra eresurilor Concluzia nivelul de încredere al subiecţilor în divinităţile din pan-este clară: la anul de graţie 1927, a crede în asemenea teonul tradiţional şi gradul de exercitare – acolo unde„poveşti” şi „scorneli de babe sărace cu duhul”, cum mai este cazul – a practicilor adiacente sunt traduse superstiţiile în graiul local, nu mai este de Răspunsurile scot aşadar la iveală „lipsa debon ton,sociologilor nescăpându-le sentimentul de jenă coerenţă” şi îndoiala cu privire la existenţa duhurilor şipe care-l au sătenii – în special bărbaţii – atunci când a fiinţelor supranaturale, pe de o parte, precum şisunt chestionaţi despre această latură a panteonului recunoaşterea că mai există, la nivelul comunităţiilocal, şi nici diferenţele de nuanţă observabile între săteşti, preocuparea pentru a respecta anumiterelatările individuale şi cele emanate din cadrul unui interdicţii ce le ţin departe de oameni, împiedicându-legrup să le facă rău, pe de altă parte Există însă, chiar şi în această perioadă a asaltului Încet, încet, se creionează tabloul plin de interes, şi,ştiinţelor pozitive, şi un nucleu dur al teologiei populare aşa cum arătam, de pitoresc al spiritualităţii tradiţionalelocale, legat de credinţele în Iele Explicaţia este simplă, locale din perioada interbelică; sunt vizibile, la tot pasul,pornind de la un fenomen real, ce putea fi constatat de efectele pe care evoluţia generală a societăţii şi culturacătre oricine: poienile şi luminişurile din Vrancea acelor scrisă, prin cele două instituţii - deja menţionate – careani erau încă pline de semnele pasajului lor nocturn o vehiculează în epocă – şcoala şi biserica – leUnde ielele se prindeau în horă, iarba se pălea şi se avuseseră asupra mentalului colectiv Observăm, deusca, iar în anul următor creştea de un verde întunecat, asemenea, în cuvinte pline de tâlc, eterna dilemă a neo-presărat de albul necoreţilor fitului, în sensul că atitudinea „pozitivă”, de respingereConvingerea nestrămutată a sătenilor, păstrată încă a vechilor credinţe şi practici, este deseori amendată demulte decenii de la data anchetelor de la Nerej, este ca revenirea, fie şi temporară, la observarea acestora, cu„Ielele vin de la Dumnezeu”; fiind „sfinte”, nu pier, ca motivaţia simplă că acest lucru nu poate dăuna, cialte duhuri şi arătări, la cântatul cocoşilor, iar pe muritori dimpotrivă, poate duce la restabilirea unui echilibru peîi sancţionează numai dacă li se tulbură intimitatea care, din păcate, lumea contemporană l-a pierdut Nu acelaşi lucru se poate spune despre Rusalii; Un aspect la fel de interesant ca şi natura, divină saudivinităţi ale aerului, ca şi Ielele, acestea sunt malefică, a divinităţilor şi spiritelor din mitologia nere-răzbunătoare şi rele prin definiţie, pedepsind aspru pe jană şi aflată, de fapt, în strânsă relaţie cu ea, estecei care nu le respectă zilele Deşi prezenţa lor este legată de înfăţişarea sub care acestea se prezintă îndiurnă, nimeni nu le-a văzut, apelativul vrâncean de faţa oamenilor şi de efectul remediilor rapide aflate la„vânt cu colb” definind exact natura lor imaterială Ceea îndemâna oricui, cum ar fi facerea semnului crucii orice poate fi perceput este doar sfredelul de aer turbat cu cântecul salutar al cocoşului care, în plină zi, Bălţatele furioase smulg de pe faţa Se poate spune că, în general, în ciuda unor opiniipământului oameni şi dobitoace pentru a le zăpăci şi deseori contradictorii, ce pot fi puse pe seama stadiuluischilodi, trântindu-le cu zgomot la zeci de metri avansat al disoluţiei vechilor credinţe, informatoriidepărtare creionează, de multe ori chiar cu lux de amănunte,Este evident că chiar şi o simplă paralelă între cele trăsăturile pregnante ce individualizează fiecare per-două grupuri de divinităţi ale văzduhului – Ieleleşi Ru- sonaj fantastic în parte De asemenea, pentru a avea osaliile– aşa cum au fost înregistrate la Nerej, ar fi amen- evocare cât mai fidelă, recurg la comparaţii din cele maidat tratarea lor unilaterală în lucrările recente asupra 3-4/2016PRO55SAECULUMmoteniri culturale mitologiei populare româneşti la care am făcut trimitere că perioada de „gestaţie”, cum o numeşte Henri H Stahl, cu- Primele au înfăţişarea zânelor bune, „albe şi frumoaseprinsă între 1910 şi 1940, acoperea trei decenii de activitate ca miresele”; celelalte n-au făptură, fiindu-le perceputesusţinută şi de tot atâtea elaborări teoretice pe măsură Stu- doar şuieratul şi grozăviile; Ielelesunt nocturne, dar sedierea pe „cadre şi manifestări” a comunităţilor tradiţionale şi retrag abia în zori, nefiind izgonite de trâmbiţa„voinţa socială” – prezentată acum mai mult ca o „capacitate cocoşului De asemenea, sancţiunile lor pot fi remedi-psihologică a unor colectivităţi sociale” – este completată – şi ate, iar salba necoreţilor este un semn benefic, alamendată – de contribuţiile lui H H Stahl şi Anton Golopenţia; protecţiei divine de care ele se bucură Dimpotrivă, Ru-admiterea în arsenalul gustian a „arheologiei sociale”, practi- saliilesunt diurne, şi pedepsele lor pot cauza moarteacată de primul, şi a tezei privind studierea „tipologică” a naţiu- pe loc sau rămân fără leac Exprimarea unui subiectnii, aparţinând celui de-al doilea, reprezintă cea mai bună de spre Iele, cum că ar fi „un fel de Rusaliicare ursesc”dovadă a personalităţii de excepţie a profesorului Gusti Dacă are la bază doar trăsătura comună a actului de„arheologia socială” iniţiată şi practicată cu atâta succes în sancţionare, de „ursire” pe loc a cuiva de către acesteVrancea a avut traiectoria cunoscută, în schimb proiectul lui divinităţi aeriene, în fapt atât de diferite în panteonulAnton Golopenţia de a realiza monumentalul „Atlas Sociologic vrâncean şi în cel vechi românesc al României” nu a putut fi materializat datorită noului context Aflată în contradicţie cu calendarul muncilor agricolepolitic antrenat de cel de-al Doilea Război Mondial de vară, era normal ca, în ciuda convingerilor unora şi2 Nerej, un village d’une région archaïque,Monographie a dovezilor privind duritatea pedepselor aplicate, res-sociologique dirigée par Henri H Stahl; Tome I-III, Institut de pectarea zilelor acordate Rusaliilorsă slăbească treptat,Sciences Sociologiques de Roumanie, Bucarest, 1939 „ţinerea” lor depinzând de decizia fiecărei familii în3 Henri H Stahl, Contribuţii la studiul satelor devălmaşe parte Treptat, „vântul cu colb” stârnit de aceste spiriteromâneşti, vol I-II, 1959, vol III, 1965, Editura Academiei nebune va lua drumul spre fondul pasiv al teologieiR P R , Bucureşti pop ulare locale, numele lor rămânând în expresii de4 Ion Cherciu, (Trilogia Vrancei): Bisericile de lemn din tipul „parcă au venit/au fost/au luat Rusaliile”, curenteŢara Vrancei, factor de identitate culturală,Editura Enciclope- atunci când dispare subit un lucru sau o vietate dindică, Bucureşti, 2003; Arta populară din Ţara Vrancei,Editura gospodărie; în schimb, dacă mai zăbovim pe acestEnciclopedică, Bucureşti, 2004; Tradiţii şi credinţe populare palier al fenomenelor paranormale neelucidate, despredin Ţara Vrancei,Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2007 „urmele” cărora s-au scris o sumedenie de cărţi, putem5 Pentru „ciclul nerejan”, la cartea de debut, s-au adăugat, spune că Ielelevor trece peste hotarul satelor mai de-până acum, volumele: I Cherciu „Spiritualitate tradiională ro- parte, urma jocurilor şi a hârjonelilor lor nocturne putândmânească în epoca interbelică – după răspunsurile la ches- fi văzută prin poieni şi „ochiurile” cu iarbă înaltă din mij-tionarele •colii Sociologice de la Bucureti pentru campaniile locul pădurilor din Vrancea până pe la jumătatea anilorde la Nerej”, ediie bilingvă rom -fr , Bucureti 2010 (din care ’60 ai sec 20 Şi nu doar în peisajul silvestru sau pea fost selectat acest material) i Ion C Cazan, „Literatură po- pajiştile din livezi, ci în conştiinţa şi preocupările oame -pulară în cercetările monografice ale •colii Sociologice de la nilor care, după propriile noastre amintiri din vremeaBucureti, I, ediie bilingvă rom -fr îngrijită de I Cherciu, Edi- copilăriei, descopereau şi comentau cu interes şi cu bu-tura Terra, Focani, 2014 curie vizitele lor nocturne, „despre ce le-o fi cântat6 Ambele capitole analizate – Teologie popularăi Știință fluieraşul” şi, după mărimea cercului de iarbă bătătorită,populară – sunt cuprinse, cum am precizat deja, în vol II al câte frumoases-or fi prins în horă7 monografiei Nerejului, dedicat Manifestărilor spirituale; primul Până în momentul în care şi aceste zâne, „albe şieste semnat de H H Stahl i Gh intă, iar al doilea de frumoase ca păpuşile” n-au mai poposit pe pământ, iarH H Stahl, Gh intă, I Vintilescu, V Butură i P Stănculescu oamenii le-au zidit şi în Vrancea încet, încet în cămara7 După cum este ştiut, numărul acestora variază în func- uitării, la fel cum, într-o celebră povestire a Margueriteiţie de zona etnografică, în Vrancea în hora Ielelor se prind 12 Yourcenar, călugărul Therapion le închide pe nimfele dezâne pe câmpiile Eladei într-o peşteră de pe coasta unui8 Marguerite Yourcenar, Povestiri Orientale, Editura Hu- munte8 Cu părerea de rău că dispariţia ielelor, atât demanitas, Bucureşti, 1993, p 113-128 În versiunea româ- recen tă în spaţiul nostru, nu a oferit răgazul naşterii uneinească a povestirii „Sfânta Fecioară-a-Rândunelelor”, alături legende care să ne arate în ce s-ar fi putut preschimbade nimfele apelor sunt menţionate ielele şi zânele ca divinităţi Zânelece străbăteau la lumina lunii, cu cântece şi joc,ale aerului legate de câmpii şi de peisajul silvestru al Eladei plaiurile noastre În imaginaţia românească poate cădin primele secole ale creştinismului Ca majoritatea repre- Frumoaselear fi devenit privighetori, nu rândunele, cazentanţilor noii religii, austerul călugăr Therapion vede în ve- nimfele de la poalele Olimpului selia şi jocurile lor o blasfemie la adresa suferinţelor (va urma)Mântuitorului determină pe şi, localnicila capătul să unor zidească conflicte un paraclisrepetate care cu zânele,îisă as- Notetupe plânseteledefinitiv gura sărmanelorpeşterii creaturiîn care le o surghiunise înduioşează Zbuciumulşi pe Maica 1 Paula Popoiu, Ion Cherciu, Nerej, un sat din străvechiulDomnului care le preschimbă în rândunele, trecându-le prin ţinut al Vrancei, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2007 Înbisericuţă afară, la lumina soarelui, ascunse în cutele veşmin- afara fondului de imagini din Arhiva Muzeului Naţional al Sa-telor sale Mustrarea pe care Sfânta Fecioară o adresează că- tului, această lucrare, ce inaugurează seria pe care autorii aulugărului care, în zelul său religios, nu a înţeles că toate intitulat-o sugestiv „restitutio”, redă pentru prima dată în limbafăpturile sunt opera lui Dumnezeu, este identică cu credinţa română celebra „Prefaţă” pe care Dimitrie Gusti a scris-o pen-ţăranilor noştri, odinioară convinşi că există o raţiune a pre- tru monografia Nerejului Ea se adresa sociologilor străini cezenţei acestor fiinţe supranaturale menite să păstreze dreaptă urmau să participe, în septembrie 1939, la cel de-al XIV-leacumpăna lumii Dar, cum tot ei o afirmă cu regrete în răspun- Congres Internaţional de Sociologie de la Bucureşti În easuri, „ele au fost odată, pe când pământul nu era spurcat ca mentorul Şcoliiîşi expune teoria în forma finală, dat fiind faptulacuma ” 56SAECULUM 3-4/2016PRO moteniri culturale Alexandru Chiselev* HRANA RITUALĂ ŞI CEREMONIALĂ** (I) Consideraţii preliminaremală, de dulce, era mult redusă în comparaţie cu pro- Alimentele erau învestite în mentalitatea tradiţionalădusele de origine vegetală Consumul de carne consti- cu anumite caracteristici magico-ritualice, prin care,tuia un comportament alimentar festiv, practicat în zilele într-un context temporalo-ceremonial dat, se putea facede duminică sau de sărbătoare, cu anumite ocazii sa- comuniunea cu lumea de dincolo, cu sufletele strămo-crificiul animalului fiind ritualizat (de Crăciun, de Paşte şilor, cu Hristos sau cu Divinitatea însăşi De asemenea,etc ) Consumul devenea necesar doar prin efectul ritual principiile benefice ale acestora puteau fi transferate şipe care-l producea şi mai puţin pentru aportul nutriţio- înglobate persoanelor, fiinţelor vii sau obiectelor, prinnal consum direct, simbolic sau prin contact Alimente-cheie şi simbolismul lor Astfel, participantul la actul alimentar participa sim-Din multitudinea de alimente generate de mediul bolic şi ciclic, prin fenomenul de contemporaneitategeografic şi consumate cu diverse ocazii, în acest spa- regresivă, la Sfânta Euharistie a lui Hristos, la sacrificiileţiu cultural (judeţul Tulcea) au o însemnătate simbolică în cinstea divinităţilor ce patronau bunul mers al activi-deosebită grâul (pâinea şi alte varietăţi de aluat), vinul, tăţilor, la ospeţele care legau lumea fiinţei de cea a ne-mierea, laptele, peştele şi oul fiinţei etc Pe de altă parte, acesta îşi putea influenţa înPâineaeste asimilată, în concepţie populară, bobu- mod favorabil destinul, bunăstarea familiei sau a gos-lui de grâu care moare, este îngropat şi reînvie prin ger- podăriei, în viitorul an sau pe o perioadă mai lungă deminare, acest aliment semnificând în mentalitatea timp, prin respectarea unor norme de consum1 Astfel,începutului de secol al XX-lea forţa omului în înfruntarea nutriţia şi actele alimentare deveneau „ceremonii princu ostilităţile naturii, triumful lui în lupta pentru exis- intermediul cărora se face comuniunea cu forţa pe caretenţă4 Viaţa însăşi o reprezintă ”2Prepararea ei, începând cu cernerea făinii şi până Actul alimentar era profund legat de calendar şi dela coptul în cuptorul de lut, capătă conotaţiile unui act magia temporalităţii zilelor faste şi nefaste Structurileputernic ritualizat şi purificat5 Întregul drum al pâinii, de conceptual – comportamentale dezlegare/interdicţie, dela aluat la produs finit, este binecuvântat prin rugăciuni, dulce/de post, se găsesc, aşa cum precizează Petru Ur-închinări, semnul crucii (amprentat pe aluatul pus la sache în studiul Gastrosofia sau bucătăria vie, „într-ocrescut; pe pâinea modelată înainte de a fi introdusă în incredibilă mutaţie de jocuri poziţionale, aşa încât „dez-cuptor; pe dosul pâinii, cu cuţitul, când era consumată)6 legările” să fie limitate, iar „interdicţiile” să devină supor-Când pâinea coaptă se scotea din cuptor, gospodina o tabile şi, de multe ori, profitabile ”3învelea ca pe un prunc după îmbăiere, cu ştergare, spu- La nivelul nutriţiei tradiţionale a românilor şi ucraine-nându-le copiilor adunaţi la masă că nu pot mânca până nilor din Dobrogea, ponderea alimentului de origine ani-ce pâinea nu se duce şi vine de la agru(de la câmp)7 Prin acest simplu gest, se reface simbolic traseul invers al pâinii, regresiunea spre sămânţa germinatoare, tre-* putem în extindeacest proiect şi extrapolane referim multeîn aspectespecial lala întreguljudeţul spa-Tul-cea,când prin toate fazele şi ciclurile de producere şi trans-Deşi sud-est european, cu sub-diviziunile sale (balcanică,cendând spre teologia hranei ca dar8, oferită deţiu carpato-danubiană) Dumnezeu pentru micro-umanitatea reprezentată deestică-slavă, Muzeograf la Muzeul de Etnografie şi Artă Populară Tul-fiecare familie în parte ** Institutul de Cercetări Eco-Muzeale „Gavrilă Simion” Tul-Utilizată în context cotidian, dar şi ritual, se poatecea, spune că există două mari categorii semnificante alecea 3-4/2016PRO57SAECULUMmoteniri culturale lui Strânsa legătură dintre licoarea roşie, ca produs final al cultivării viţei-de-vie, şi Iisus Hristos este deco- dificabilă în iconografie (Hristos viţa-de-vie, Hristos în Teasc, Hristos într-un/ pe butoi – interpretări ortodoxe cu sensuri euharistice ale temei occidentale Le Pressoir mystique13) sau în textele unor colinde Foarte sugestiv în acest sens este colindul Doamne Milostivnic, cules în localitatea C A Rosetti14 Din ver- suri, ce depictează scena Răstignirii, se poate deduce că Hristos este generator al substanţelor cu rol cultic şi euharistic, lăsate de pământ pentru îndestularea fizică şi spirituală a umanităţii (…Sângele-mi ţâşniră / Tot vin se făcură / Cămăşi de urzici / Brâu de măceş / Cum mă îmbrăcară / Sudori mă vărsară / Tot grâu se fă- cură / Cunună de spini / Şi din mărăcini / Când mi-o apăsară / Lacrimi mă vărsară / Tot mir se făcură / Vinu- i pe pământ / S’ adape norodul / Grâu-i pe pământ / Să hrăneşti norodul / Miru-i prin creştini / Prin oameni bătrâni) Pe de altă parte, viţa-de-vie este imaginată deseori ca arbore al vieţii, axis mundi, apărând reprezentată, pe Ciubotaru -Pictură pe sticlăanumite obiecte de artă populară, cu rol ritual sau purFlorin pâinii: pâinea care râde(pâinea de sărbătoare, colaculdecorativ De la ce cosorul zdrobeşte ce taie strugurii, prima coardădrumul devinului viţă şieste până mar-lateascul pentru ursitoare sau cel de nuntă etc ) şi pâinea carecat de credinţe arhaice, practici magice dar şi de aspec- plânge (colacii de înmormântare sau pomană, pâineatele economice intrinseci vieţii tradiţionale de înstrăinare, pâinea de război) 9 Pe de altă parte există şi pâinea cultică, utilizată înMierea rezervate era în mitologia înţelepţilor,clasică iniţiaţi simbolul lor şi zeilor hranei Acestsu-perioare, cadrul ceremoniilor religioase Creştinismul recunoaştealiment sacru este în strânsă corelaţie cu laptele ma- două forme de pâine rituală: sfânta euharistie şi pâineatern, este sinonim cu dulcele, la nivel gustativ şi spiri- binecuvântată sau aşa – numita pâine sfinţită – pres-tual Mierea era considerată un aliment mai ales cura la români sau proskorala ucraineni10 Pornind despiritual, dar şi un simbol al purificării, al revelaţiei şi al la acest simbol alimentar major în cadrul creştinismuluiînceputului unei noi existenţe Din acest motiv, în unele are loc şi separarea dintre cato licism, care are la bazăritualuri mierea era folosită pentru spălat şi purificare 15 pâinea nefermentată sau azima, şi orto doxism, unde înPoate de aceea în prima scaldă a noului-născut, pe cadrul euharistiei este folosită pâinea dospită sau pâi-lângă alte elemente cu valoare simbolică, se pune şi un nea crescută 11 Pâinea a devenit simbol al creştinismului, alături destrop legăturii de miere dintre Mierea cei vii reprezintăşi cei morţi de Are asemenea valenţe apotro-simbo-lul vin şi untdelemn Identitatea simbolică între facerea pâi-paice, fiind utilizată pentru îmbărborareacopiilor în ziua nii şi formarea noului creştin este exprimată de Sfântulde Sfânta Varvara (4 decembrie), spre a fi feriţi de bube Augustin într-o predică a sa:Laptele, nutrient primordial matern, a devenit în mi- „Pâinea aceasta povesteşte istoria voastră A încolţittologie simbol al hranei şi al vieţii, ofrandă a zeilor în ca grâul pe câmpii Pământul i-a dat naştere, ploaia l-atimpul sacrificiilor nesângeroase şi al libaţiilor Ingerarea hrănit şi l-a copt în spic Truda omului l-a adus pe arie,lui, din primele momente ale vieţii, poate fi considerată l-a zdrobit, l-a vânturat, pus în hambar şi purtat lacea mai pură formă de antropofagie, având ca rezultat, moară L-a măcinat, l-a frământat şi copt în vatră Amin-pentru o perioadă de timp, crearea unui biom mamă – tiţi-vă că aceasta este şi istoria voastră Voi nu existaţicopil, a unui meta – organism Nedesconsiderând va- şi aţi fost creaţi, v-au adus în aria Domnului, ( ) în timplenţele sale purificante sau apotropaice, menţionăm că ce aşteptaţi condiţia de catehumen, eraţi precum grâullaptele este simbolul – metaforă al maternităţii împlinite păstrat în hambar! Apoi v-aţi aşezat în şir pentru botez şi al nativităţii Aţi fost supuşi pietrei de moară a ajunatului şi exorcis-Laptele şi produsele lactate joacă un rol ritual în ca- melor Aţi venit la cristelniţă Aţi fost frământaţi şi aţi de-drul obiceiurilor calendaristice (pentru prepararea ali- venit un singur aluat Aţi fost copţi în vatra Sfântuluimentelor, în combinaţie cu alte elemente) şi în cele din Spirit şi cu adevărat aţi devenit pâinea lui Dumne-ciclul vieţii (de exemplu: prima scaldă a noului-născut, zeu ”12 Grâul şi pâinea, sub diversele sale forme, se folo-pomana de moşii de vară etc )Peşteleeste singurul aliment de dulce care poate fi sesc în toate practicile magico – rituale calendaristicemâncat în anumite zile de dezlegare din timpul postului şi legate de ciclul vieţii, dar şi în unele practici magicePoate că acest fapt se datorează valorilor simbolice ale experimentate (descântece, tehnici de divinaţie etc ) peştelui şi pescuitului în cadrul creştinismului (în special Vinul este considerat în creştinism sângele Domnu- 58SAECULUM 3-4/2016PRO moteniri culturale al celui timpuriu) Termenul gre cesc ce indică peşteleunui dulap din lemn, cu o scobitură inelară (precum un (ICTYS) este acrostihul nu melui lui Hristos (mai precis,cap uman) din care porneau, de o parte şi de alta, două al expresiei greceşti IēsousChristos,TheouYios,Sōtērcanale (ca două braţe), care se reuneau în cele din – Iisus Hristos, fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul), iar dis-urmă, creionând practic un trup uman De obicei, sân- cipolii lui Iisus din Evanghelii sunt pescari ce devin lagele era colectat şi valorificat chemarea sa pescuitori de suflete16 Ca practică divinatorie de tip hieroscopie25, se ghi- Oul, prin calităţile sale germinative şi fecundatoare,cea în splina porcului durata şi intensitatea iernii Dacă reprezintă viaţa în chintesenţa sa, naşterea şi regene-aceasta era mai groasă în partea inferioară, iarna urma rarea, eternul ciclu de cosmogonii, escatologii şi refacerisă fie mai friguroasă la sfârşit ale universului Pe baza acestei simbolistici, el apare înÎn comunităţile de ucraineni, în trecut pentru cina ri- sărbătorile de renovare a timpului, în riturile agrare sautuală din Ajun/Svatâi Vecer(Seară Sfântă – 6 ianuarie) în secvenţe din manifestările ceremoniale legate de ci-se pregăteau douăsprezece feluri de mâncare de post, clul vieţii Oul este şi ofrandă rituală destinată divinităţi-dintre care nu lipseau: osvar (compotul din fructe us- lor chtoniene şi strămoşilor 17cate), cuchea26(fiertură de grâu în amestec cu miere şi Hrana rituală în context calendaristicnuci), piroghi sau cu(plăcinţele varză), pampuşché (pâinicicoapte, umplute cu cartofi,crescute, cudovleac Vom trata, în cele ce urmează, câteva repere legatecare se rupeau cu mâinile şi se serveau cu pastă de de alimentaţia rituală sărbătorească la românii şi ucrai-mac frecat, cu usturoi pisat, cu ceapă prăjită, cu zeamă nenii din nordul Dobrogei: Crăciunul şi Anul Nou, Mu-de sfeclă) În localităţile cu excedent piscicol, acesta se cenicii şi Paştele consuma chiar din seara de Ajun La Sfântu Gheorghe, Crăciunul şi Anul Noupentru masa de morun27,de Veceră, pirişchécuse pregăteau cartofi, pirişchédincu varză, scor-şiraspinării La români, se preparau pentru Ajunul Crăciunului ali-dolea sau marinată mente rituale de post: pelincile lui Iisus, scutecele Dom-Tot din Ajun se pregătea Crăciunelul/hrestec/cră- nului18, turtele Maicii Domnului19semnificând veşmântulciuncec/caleadnec, coptură în formă de opt sau de Mântuitorului, reconstituind astfel scena nativităţii chris-cruce, ţinută pe un cuişor, lângă icoană, până de Bobo- tice tează, apoi împărţită la animale, pentru sănătate şi spor Un aliment cu rol divinatoriu preparat în localitateaÎn cazul ambelor grupuri etnice, colacii28jucau un rol Cerna20pentru Ajunul Crăciunului este turta cu parăesenţial Ei erau oferiţi ca dar colindătorilor Astfel, toate (pâine cu un ban în interior) La cină, cel mai vârstnic dindorinţele de recolte bogate venite din partea colindăto- casă rupe turta zicând: pentru agri, pentru Domnu’, pen-rilor erau răsplătite printr-un produs ce materializa re- tru vite, apoi pentru fiecare membru al familiei, de la celcolta trecută, deci practic dovada eficienţei urărilor mai mare până la cel mai mic În funcţie de bucăţica înspuse în urmă cu un an Prin această reciprocitate a da- care cădea banul, se spunea că vor avea noroc larului, se creează o legătură simbolică dintre cicluri săr- câmp, la vite sau că un anumit membru al familiei va fibătoreşti consecutive, dar şi între cele imemoriale şi norocos anul viitor Banul de argint era păstrat la icoanăcele contemporane Momentul ceremonial al mulţumirii şi folosit în anul ce urma 21colaculului se desfăşura sub forma unui dialog dintre Aluaturile ritualice folosite de aromâni în perioadaconducătorul cetei şi flăcăi, moment în care se rosteau Crăciunului şi Anului Nou erau reprezentate depropriu-zis expresii augurale 29 colaci/culaţ (culacua taifei– colacul familiei, culacu a ni-O astfel de secvenţă rituală se desfăşura în satul mailor – colacul oilor) şi plăcinta cu semn (pita cuLetea astfel: După ce terminau de colindat, gazda ofe- seamni), pentru aflarea norocului pe anul care urma rea colacul şi banii conducătorului cetei, numit beréza O practică ritualică culeasă de la Visterna era aceeaAcesta spunea cetei de flăcăi: A vi caleadnichí, sche- de a mânca în dimineaţa Crăciunului a cărnii de pasăre,daité şapocichi i crichiti: Dai Boje dai! (Iar voi colindători, ca să fie uşori 22În acest caz funcţionează principiulscoateţi-vă căciulile şi strigaţi: Dă, Doamne, Dă!) 30 magic al similarităţii, în varianta similia similibus evo-Petru Caraman nuanţează faptul că în acest moment cantur23, aplicat într-o perioadă de prag beréza capătă puteri demiurgice, devine un personaj Sacrificarea porcului, era realizată cât mai aproape„care dispune de toate avuţiile lumii şi le-mparte cu dăr- de Crăciun24, după un algoritm ritual, cu câteva mo-nicie stăpânilor casei colindate” 31 mente semnificative, între care amintim: O altă caracteristică a celor două populaţii studiate, 1 Trasarea unui cerc în jurul locului unde are loc sa-dar nu numai, este ghicitul norocului în noaptea dintre crificiul; este aşa-zisul cerc magic, care delimiteazăani, prin intermediul plăcintei cu noroc (ban) De exem- locul sacru, îl închide pentru a opri pătrunderea spirite-plu, în Sfântu Gheorghe, de Anul Nou se făcea plăcintă lor malefice cu ban Tatăl familiei măsura cu chibritul bucăţile, care 2 Semnul crucii făcut pe capul sau pe corpul porcu-se puneau pentru Sf Vasile, curte, casă, animale, tata, lui după ce a fost curăţat şi spălat mama, fiecare copil În funcţie de unde se găsea banul, 3 Pomana porcului – masa comunitară obişnuită şiconsiderau că vor avea noroc unul dintre membrii fami- obligatorie în toate cazurile în care are loc un sacrificiu liei sau una dintre activităţile gospodăreşti 32 Din unele informaţii din localitatea Niculiţel, existau tăietoare speciale pe care aveau loc sacrificiile, de tipul 3-4/2016PRO59SAECULUMmoteniri culturale 3 Olimpia-Angela Coman-Sipeanu, „Tematica hristologică Mucenicii1a icoanelor pe sticlă” în Studia Universitatis Cibiniensis Series Mucenicii sunt aluaturi rituale antropomorfe sau ro-Historica, Tomul 5, 2008, pp 236-237 tunde, ofrande legate de cultul morţilor şi de obiceiurile14Sursă orală: Dumitru N Manolache (n în 1929, C A Ro- de fertilitate agricolă Ei sunt numiţi măcinici (Trestenicsetti), a consemnat Alexandru Chiselev (1997) ş a ), sfinţişori (Alba, C A Rosetti, Valea Nucarilor), co-15Anna Ferrari, Dicţionar de mitologie greacă şi romană, lăcei (Chilia Veche, Niculiţel), soroh calacichi (LeteaBucureşti, Editura Polirom, 2003, p 487 ş a ) şi sunt împărţiţi ritual la 9 martie la români şi 2216Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, martie la ucraineni Există două variante de Mucenici:Volumul 3, Bucureşti, Editura Artemis, 2009, p 73 cei copţi33şi cei fierţi (de dimensiuni mai mici, serviţi cu17 Cojile de ouă roşii sunt date pe apă curgătoare de Paşti, miere şi nucă34) Cea din urmă variantă nu a fost regă-pentru a parcurge Apa Sâmbetei şi a ajunge în Sorbul Pămân- sită în comunităţile de ucraineni tului pentru a anunţa Blajinii că se apropie Paştele lor Sărbătoarea Mucenicilor/Soroh Svatih prezintă18 Foişoare coapte pe plită, unse cu sirop din apă şi zahăr, structural o componentă legată de cultul morţilor, cândapoi cu nucă (Luncaviţa) se dau de pomană copturi în formă de 8 sau colăcei în19 Foi subţiri, coapte pe plită, unse cu sirop din apă şi special bătrânilor, copiilor şi vecinilor De altfel, aceastăzahăr, cu nucă pisată, care se împart pe o prescură sau un zi se mai numeşte la români Moşii de Mucenici colăcel (Greci) O a doua componentă este legată de practicile20 În prezent cu o populaţie megleno-română şi română, agrare (Anul Nou Agrar, Pornirea Plugului de Măcinici) iar în trecut preponderent bulgară Se pare că mucenicul este o reminiscenţă a vechilor21 Dumitra Petrică, op cit , p 136 jertfiri umane practicate pentru fertilizarea ogoarelor În22Ofelia Văduva (coord ), op cit , p 84 corelaţie cu pornirea rituală a plugurilor din această zi,23Asemănătorul evocă asemănătorul un măcinic era îngropat în grădină sau pe tarla, să24Uneori chiar în ziua de Crăciun sau a doua zi În pe- crească roadele35 rioada actuală, s-a încetăţenit obiceiul de a sacrifica porcul de (va urma)Ignat, pe 20 decembrie 25 Ghicitul după aspectul animalelor de sacrificiu Literar kутя́/ kutya Note2627 Aceasta era conservată din timpul anului, apoi era fiartă 1Acestea dictau ce, când şi cum trebuiau mâncate sauşi servea drept umplutură pentru plăcintuţele de tip colţunaşi împărţite anumite produse alimentare prăjiţi Sursă orală: Maria Bălan (n în 1944, Sfântu Gheor- 2Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Bucureşti, Edi-ghe), a consemnat Alexandru Chiselev (2014, Tulcea) tura Humanitas, 1992, p 47 28 Ivan Evseev afirmă că aceste copturi „mediază opoziţiile 3 Petru Ursache, Gastrosofia sau bucătăria vie, Cluj-Na-copt – necopt, natură – cultură; stabilesc legăturile dintre cei poca, Editura EIKON, 2014, p 44 vii şi cei morţi, dintre cer şi pământ, dintre zei şi oameni Co- 4Ofelia Văduva (coord ), Valori identitare în Dobrogea:lacul ritual (rotund) este simbolul Soarelui sau al Lunii, sem- hrana care ne uneşte şi desparte, Bucureşti, Editura Enciclo-nificaţie susţinută prin ornamentele sale care transfigurează pedică, 2010, pp 65-66 o hierogamie cosmică ” Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi 5O informaţie de teren din satul Visterna (români, bulgari)arhetipuri culturale, Timişoara, Editura Amarcord, 1994, p 44 precizează că înainte de a frământa pâinea, femeia trebuie29Deşi în realitatea terenului etnografic dobrogean, multe să fie curată, să nu se apropie de bărbat dintre aceste expresii nu se mai găsesc, ele au fost documen- 6”Făceam câte patru pâini şi o perepecica (lipie) Petate atât pentru români, cât şi pentru ucraineni de cercetătorul aceasta din urmă făceam cruce cu trei degete Se coceaPetru Caraman în lucrări precum: Colindatul la români, slavi prima, se rupea şi o mâncam cu toţii Chiar şi pâinea când oşi alte popoare Studiu comparat (1983), Descolindatul în tăiam făceam cruce cu cuţitul pe spatele ei Cred că erau maiOrientul şi Sud – Estul Europei Studiu de folclor comparat credincioşi oamenii atunci, sau o arătau mai mult, în orice(1997) lucru ce-l făceaunu ştiu ” Sursă orală: Ana Chiselev (n în30 Sursă orală: Ana Chiselev (n în 1926, Letea), a con- 1926, Letea), a consemnat Alexandru Chiselev (2012) semnat Alexandru Chiselev (2015) 7Dumitra Petrică,Cerna: pagini de monografie locală, Edi-31 Petru Caraman, Descolindatul în Orientul şi Sud-Estul ţia a II-a revăzută şi adăugită, Cluj – Napoca, Casa Cărţii deEuropei, Iaşi, Editura Universităţii „Al I Cuza”, 1997, p 9 Ştiinţă, 2010, p 141 32Sursă orală: Maria Bălan (n în 1944, Sfântu Gheorghe), 8 Petru Ursache,op cit , p 32 a consemnat Alexandru Chiselev (2014, Tulcea) 9 Alexandru Chiselev, „Apa şi focul în cultura populară –33 Când sărbătoarea cădea în post, în prepararea acestora obiceiuri de primăvară” în Buletinul Informativ al Centrului Na-nu se folosea nici zahăr ţional pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale,34Această fiertură seamănă din punct de vedere funcţio- Anul XX, Nr 5 şi 6, 2011 nalo-ritual cu cuchea-ua servită în Ajun de Crăciun la ucrai- 10Aceste pâinici liturgice erau amprentate cu pristornicul/neni şi cu cutea-ua – echivalentul colivei la ruşii lipoveni, peceatka utilizată la slujbele de pomenire 11Petru Dunca, Repere în antropologia culturală a alimen-35Sursă orală: Maria Gherasim (n 1916, Frecăţei), a con- taţiei, Iaşi, Editura Fundaţiei AXIS, 2004, p 122 semnat Steluţa Pârâu (1982, Trestenic) 12Petru Dunca, op cit , p 118 60SAECULUM 3-4/2016PRO gastrocomicagastrocomicagastrocomica IN MEMORIAM BOGDAN ULMU (29 04 1951-20 05 2016) Gastrocomicadinbei, poate avea altceva de acest număr nu e câtuşiscris, pregătea vreun curs, de puţin comică Nu e nicivreo premieră Nimic din măcar gastrocronică Detoate acestea, şi totuşi toate fapt, nu mai e Semnata-acestea la un loc Bogdan rul acestei rubrici a plecat puţin să-l înveselească şi peUlmu se pregătea de lungul drum spre Marea Lumină Dumnezeu cu poveştile lui despre chefuri cu artişti, des-Se pregătea de Marea Premieră pre vreun meniu la ocazie, despre mixed-grill şi mişma-A plecat cu două zile înainte de premiera Ateneului şuri Şi-a luat cu el şi carnetul de gastronom, şi saculTătăraşi – „O noapte furtunoasă” de I L Caragiale Aflu cu amintiri acum că ultima lui dorinţă a fost ca spectacolul să se Pe 8 mai i-am trimis un mesaj, scurt, neştiind dejoace va peîntâmpla 22 mai, I aşas-a întâmplatcum fusese stabilit,S-a jucat indiferent În lipsa ce re-ise lupta pe care o purta: „Christos a înviat! Aştept articolulgizorului, deşi participanţii au fost convinşi că spiritul lui pentru nr următor (până pe 25 mai, rogu-vă)!! Mulţu-i-a vegheat de după un colţ de cortină Aşa cum şi re- mesc!”dactorii şi cititorii revistei noastre, răsfoind-o, vor zăbovi A doua zi am primit răspunsul: o clipă la pagina pe care, până acum, o înnobila cu ——- Forwarded Message ——-semnătura sa Domnul Bogdan Ulmu From:Bogdan ulmu Dumnezeu să-l aibă în pază! To:Rodica Lazarescu Sent:Monday, May 9, 2016 4:51 PM Subject:Re: rugăminte Adevărat ! Mai aştept Cu d Îngrozitor de eliptic, rău prevestitor – dar de asta nu-mi dau seama decât acum Enunţurile neduse până la capăt le-am pus pe seama spiritului ludic ce-l anima, a plăcerii de a se juca cu vorbele, poate a gra- 3-4/2016PRO61SAECULUMjurnal parizian Paula Romanescu PARIS, PARIS… (V) Rătăcesc îndelung printre sarcofage egiptenecorvezi pe care zeii le-ar fi impus faraonului după som ptuoase, sculpturi de zei, faraoni, regine, dobitoacemoarte sacre – o lume stranie cu viaţă ei de după viaţă Iată-măS-au întors la o nouă viaţă faraonii: mumiile lor po- în faţa unui careu ca o tablă de şah pe care stau cu-pulează muzeele omenirii Nu-i asta viaţa la care vor fi minţi, frumos aliniaţi, uciabti– figurine de lut ars, colorat,aspirat? Nu-s ei cu noi, cei mulţi şi neştiuţi, continuând având toate acelaşi chip (de obicei al unui faraon) Suntsă-şi etaleze măreţia precum acel prea tânăr Tutankha- în număr de 365 Cât zilele anului Rostul lor – să-l în-mon c-o faimă neegalată printre marii faraoni, graţie în- soţească pe faraon în lumea de dincolo (unde acestatâmplării de-a fi fost „vizitat” de amintitul împătimit nu mai are drept de viaţă şi de moarte asupra supuşilorarheolog englez Haward Carter prin anul 1922 al vea- săi, devenind el însuşi supus zeilor şi trebuind să împli-cului al XX-lea de după Christos şi nu de-acei jefuitori nească poruncile acestora) Dar cum faraonii s-au gân-de morminte, căutători de aur de ieri, de azi, dintot- dit la toate încă de pe când hălăduiau sub Ra, prin mitădeauna ! (şi atunci?!) deloc de neglijat, au pus la cale o mică în-Dar noi? Noi cine suntem? Poate nişte uciabti de lut şelătorie: În schimbul ofrandelor primite, zeii ar fi trebuitînsufleţit de-un zeu prea nou pe care, din ignoranţă, să se prefacă a nu băga de seamă că „robul” fost fa-l-am răstignit cândva prin anul 33 al erei cu care ne tot raon, chemat la şmotru sub ochiul vigilent al lui Anubis,împăunăm cum c-ar fi a noastră nu era chiar faraonul ci un „figurant”(figurină) făcut după chipul şi asemănarea lui Dar cum şi chipul se schimbăDe-atunci, sau mai demult, vom fi fost condamnaţi cu fiecare zi care trece era nevoie deci de 365 de va-să împlinim eternele corvezi acum şi-n veacul veacuri- riante Mă uitam la micile figurine de pe „tabla de şah”lor, noi, preacuminţii uciabti, noi, purtători ai cine mai cu pioni trimişi la moarte pe marele câmp de bătălie dinştie cărui chip de faraon al lumilor, noi, repetabilii trudi- eternele războaie pe care şi le declară regii (bine puşitori la moara timpului unde se macină nimicul la adăpost) şi care, în aşteptarea rezultatului, spre a-şiMai înţelepte, frumoasele lumii şi-au făcut din chipul omorî plictisul , mai pun şi ei de un ospăţ, de o bacara,preafrumoasei Nefertiti cercei, coliere, brăţări – talis- de o serenadă pe sub vreo arcadămane pe care şi le etalează cu graţie, doar-doar o fura S-au îngrijit de toate faraonii inima sevreunui credenou zmeu),uciabti posesorulcu mintea unuicât contun bob dolofande mei(care în În viaţa de sub cer i-au mituit pe zei cu omeneştibanca Zeului cel Stăpân peste Zei – Viţelul de aur cu ofrande, le-au dat flori, fructe, licori şi mirodenii, le-aupicioare de lut, vag vorbitor, neştiind despre viaţă decât jertfit animale şi inamici învinşi, temple le-au înălţat,că i-a fost dată să şi-o piardă între ierburile fermecate sub stituindu-le chipul niciodată văzut cu propriul lortopite în fumul diafan al eternelor amăgiri chip, şi-au durat, pentru veşnica odihnă, morminte fas- tuoase săpate în miezul stâncilor, la Luxor, pentru oDupă îndelungă trecere printre cei de mult trecuţi, nouă eternă reîntrupare, morminte păzite de neadormi-mă duc totuşi s-o salut şi pe Mona Lisa Ce-ar zice să tul Anubis afle c-am venit până aici şi nu m-am deranjat s-o Inutilă îi va fi fost acestuia veghea, pentru că timpul,salut! Îmi târăsc paşii pe treptele care parcă nu se mai marele mincinos, i-a reîntors în lumină pe cei ce odih-sfârşesc, mintea mi-e înţesată de imagini şi istorii egip- neau în aurite sarcofage mai înainte de visata învieretene, trec pe lângă lucrări de artă europeană a căror va- (ori poate chiar aceasta să fie Înviereaîn care au spe-loare nu încape cu niciun chip în abacul meu la purtător rat?) şi, iată-mă în faţa Davincienei Mona Ne măsurăm din Doar ele, micuţele figurine numite uciabti, înghesuitepriviri – ea, uşor ironică, uşor amuzată, eu pironind-o în cutiuţe modeste şi aşezate în mormântul faraonilor,cu un certain regardîn care nu rămăsese pic de curtoa- vor fi rămas pe mai departe să împlinească eternelezie Ea, nevăzând pe nimeni, privea fix pe fiecare Eu, 62SAECULUM 3-4/2016PRO jurnal parizian văzând totul, rămâneam nevăzută I-am strecurat mis-tând la naiul lui fermecat într-o biserică prin Sudul Fran- terioasei o şoaptă: „Pe altă dată! Acum, vezi şi tu căţei şi că de atunci este convins că românii au o adân- nu-mi arde de stat la taclale după întoarcerea din lumeacime de suflet în care te poţi pierde de intri cumva umbrelor faraonice ” Ea: „Altă dată? Cine e stăpân pe-alnepăsător Armeanca a cântat „La Bohme” de Az- vieţii timp? Eu am văzut trecând pe dinainte-mi no-navour (armenii tot armeni!) şi o piesă proprie Arabul roade-ntregi de umbre fără nume… Tu cine eşti? Nua cântat „Barbara” de Joséphe Cosma pe un text de cumva vreun uciabti din lumea niciodată muritoare înJacques Prévert Când ochii toţi s-au îndreptat spre care omul doar e muritor? Du-te în soare, fugi dinmine, am ştiut că era rândul meu să prezint ceva De aceste uriaşe sarcofage care sunt muzeele! Încearcăeschivat, nici vorbă! Să cânt la vreun instrument, nu să faci din iadul vostru cel de toate zilele un mic dar au-ştiu La vremea când aş fi putut deprinde arta muzicală, tentic paradis cu fructe neinterzise culese din pomul cu-erau cam prea multe prune de cules în livada părin- noaşterii şi trecute prin raţiunea inimii în chip de floaretească I-am mulţumit arabului pentru frumoasa lui in- de gând! Fii tu propriul muzeu al existenţei tale mereuterpretare şi l-am întrebat dacă ştie că autorul muzicii schimbătoare, cu fiecare clipă care trece…”este român Nu ştia Câţi dintre români or fi ştiind? Se Asta mi-a spus Mona Lisa cea condamnată pe veciepronunţaseră deja două nume de români de mare talent să surâdă misterios din spatele geamului securizat subîn seara aceea: Zamfir şi Cosma Misiune grea pentru care au pus-o temnicerii vremelnici de la Bastilia artelormine Am ales să recit un fragment din „Dialogue” – con- cu numele de Luvru versaţie imaginară cu Cel care ar avea (dar nu ne-o Am ieşit sub cer Soarele alungea pe asfalt umbrelespune) răspuns la toate dilemele noastre: „– Seigneur, trecătorilor Ca să-mi treacă dorul de casă, de rosturilepourquoi le verbe Votre tout premier choix? – Le chaos mele, am prins a rechema din memorie sfârşitul poe-existait déjà – Pourquoi l’homme – étincelle dans la nuit mului „Muzeul satului” al lui Marin L’Ensoleillé al nostru:sans voie? – Du mot la solitude en connais-tu le poids? „Vizitatori, nu atingeţi sărăcia şi mizeria expuse în– J’ai des enfants, Seigneur, ils sont nés de ma chair – acest muzeu! / Sunt exponate originale ieşite din mâi-O, la bêtise humaine est éternelle sur terre…” Şi tot nile, din sufletul şi din rărunchii acestui popor / Într-oaşa, îndemnată de atenţia celor prezenţi, am recitat clipă de încordare şi spontaneitate care a durat douătoate cele peste treizeci de distihuri care compun mi- mii de ani”! Se cuvine dar ca şi eu, aparţinătoare aniaturalul volum ilustrat de Adina Romanescu, mică bi- acestui neam românesc, să nu slăbesc clipa de încor-juterie editorială apărută absolut din joacă de-a inocenţa dare şi spontaneitate prin care trebuie să durăm „tantprin anii ’90 pe sfârşite şi editată în mii de exemplare que la terre durera” Îmi fixasem privirea undeva peste acoperişurile caselor Duminică, 15 mai 2011din uit) jur, că văzute sunt prinascultată fereastra Când camerei am sfârşit Uitasem zicerea, (voiamsăam Invitaţie într-o familie de parizieni de condiţie medieauzit aplauzele lor şi eu nu-l vedeam cu ochii sufletului peste care cei 2000 de ani de civilizaţie n-au trecut chiardecât pe tata alegându-mi din biblioteca familiei câte o fără a lăsa urmă Printre ceilalţi invitaţi – peste 20 –carte şi întrebând: „Pe asta ai citit-o?” Când răspun- erau, pe lângă francezi din naştere, şi aparţinători aideam „Nu”, el ofta adăugând: „Cât te invidiez! O să-ţi altor naţii: doi ruşi, un arab, o armeancă, o poloneză,placă atât de mult!” Cele câteva exemplare din „Dialo- un negru foarte negru, cinci-şase francezi studenţi lague” pe care le adusesem, numărabile pe degetele unei Academia de Muzică – toţi muzicieni, prieteni şi cola-singure mâini, au fost trase la sorţi şi primite de norocoşi boratori cu stăpânul casei, intelectual rasat care-şi des-cu reală bucurie ţinând seama de graba cu care le-au făşoară competenţele în cadrul televiziunii franceze –deschis pe loc compartimentul muzică clasică Obiceiul la astfel de în-Atunci, abia atunci am observat prezenţa unei mo- truniri era ca fiecare participant să „se producă” cu ceva:gâldeţe cu ochi albaştri care s-a apropiat de mine cu un un fragment muzical, un poem, o istorioară cu tâlc, fie-pahar de şampanie ca să mi-l ofere: Pour vous, ma- care venind cu instrumentul adecvat numărului ales Nudame!Era cel mai mic dintre cei doi copii ai gazdelor – bârfe ieftine, nici subiecte cu tentă politică, nici bancuriprezenţe discrete într-un colţ al încăperii, urmărind fără declanşatoare de ha-ha-ha-uri deşănţate Nimic care sănici o vorbă programul seratei adulţilor Ceruse voie semene cu mesele noastre pantagruelice întinse cumamei lui să mă servească în semn de omagiu I-am ocazia primirii unor oaspeţi autohtoni sau de alt neam primit paharul, i-am mulţumit şi m-am îmbătat de ochii Pe o masă dreptunghiulară obişnuită – câteva bolurilui de puritate Aş fi vrut să-l mângâi pe căpşor dar n-am cu legume crude, fructe, brânză, biscuiţi fără zahăr, vin,făcut-o Copiii din ţările vestice (dar şi trăitorii peste apă, cafea, şampanie ocean cu democraţia lor cu tot) sunt educaţi să nu ac- Se sta pe cele câteva fotolii, pe taburete, pe covor cepte mângâierea unui adult semn că aceasta ar as- A tour de rôle, cum venea fiecăruia rândul adică, pianulcunde gânduri impure N-ar trebui învăţaţi să creadă în prindea să-şi reverse acordurile sub degetele lui Lau-om, să accepte mângâierea ca pe un balsam de suflet rent – un pianist de o delicateţe umană rarisimă, acor-nu ca pe o otravă imorală? Cu cine ar trebui începută deonul armencuţei frângea tânguitor o temă de(întărită) educaţia? Nu cumva cu cei care se trezesc bă- Piazzola, poloneza, cu o tunsoare scurtă gen pajiştetrâni fără a fi fost vreodată cu adevărat adulţi? Copilul proaspăt cosită a cântat la muzicuţă, ruşii – un el şi omi-a întins timid cărticica semnată de mine (sorţii fuse- ea – au „atacat” Muzica apelor de Haendel la flaut, ne-seră binevoitori cu el) să-i dau un autograf Niciodată grul a interpretat la saxofon muzică de jazz, Léo chita-n-am făcut acest gest cu mai multă plăcere Copilul s-a ristul mi-a dedicat concertul din Aranjuez ţinând să-miretras apoi lângă fratele său arătându-i şi lui darul primit spună că l-a ascultat odată pe Gheorghe Zamfir cân-Câtă diferenţă între comportamentul odraslelor de 3-4/2016PRO63SAECULUMjurnal parizian pe la noi, prezenţe agasante cu care părinţii lor abia aş- teaptă să le scoată sufletul musafirilor, lăudându-le ta-Când fiecare participant şi-a încheiat prezentarea lentele presupuse sau imaginare şi invitându-i să se„numărului”, discuţiile s-au purtat pe tema vinului, n-a manifeste Ceea ce ei şi fac Şi-atunci, adio conversaţiefost ignorată nici brânza, prezentă în vreo cinci variante tihnită!(din cele 365 câte zic francezii că ar exista în ţara lor), La gazdele franceze am înţeles de ce nu se acceptănici ridichile cu podoaba frunzuliţelor verzi bine etalată, glume deocheate, bârfe, dezbateri pe teme politice, im-nici bucheţelele de conopidă trecute prin maioneză, nici orale, religioase: sunt şi copii de faţă iar aceştia trebuiecăpşunelele – trufandale iar, când copiii s-au retras pen- să vadă în adulţi persoane de al căror cuvânt să poatătru a merge la culcare, nu înainte de a ne spune la re- ţine seama şi, pe care să-i respecte vedere, s-a comentat puţin despre gafa grosolană a Am fost rugată să mai intervin cu câte un poem întreunuia care era perceput ca un posibil învingător în cursa piesele muzicale care au urmat, şi, dacă ei vor fi făcut-opentru Elysées – stâlp de nădejde al naţiunii, care s-a din complezenţă, eu i-am luat în serios strecurând câtelăsat prins „descoperit” cu nădragii în cădere liberă pe un poem într-un vers sau un haiku de fiecare dată cândlângă o Evă plebee dintr-o grădină a unui paradis de mi se părea potrivit De fiecare dată mă uitam spreprin lumea nouă, ca un derbedeu de duzină, în văzul şi micul marele meu prieten cel cu paharul de şampanie auzul naţiunii, ajungând perdant la marele joc al ruletei Îmi zâmbea Semn bun Nu-l dezamăgisem Eram si-politice şi ratând suişul către puterea care nu se prea gură că sunt la locul meu printre cei de acolo Unul din-sinchiseşte de potenţa jucătorilor dar pe care o amen- tre participanţi a opinat că nu-i de mirare că Emil Ciorandează drastic la o adică Numele acestuia se reducea era român M-am tot întrebat ce-o fi vrut să spună Pen-la trei consoane: DSK, pe care eu le-am tradus repede tru mine doar, în gând, am îngânat:à la roumaine: Duminică sparge cana Auditoriul a in- Dieu, combien beau étais-Tu sous les traits de l’en-trat repede în joc propunând alte şi alte variante între fant que je fus! care ceva cu o trestie de zahăr (canne à sucre) care nu În mica societate care forma deopotrivă şi auditoriultrebuie această strânsă stare duminica de lucruri, Necazul nu se mai francezilor întrezărea era niciocăprin se afla şi o necuvântătoare care în mod normal latrăschimbare a situaţiei politice prezente, deloc perfectă când vrea să se exprime Brioche Aceasta nu lătraL-am întrebat pe cel mai vocal nemulţumit dacă nu s-a deloc Sta culcată pe covor cu capul sprijinit pe labe, cagândit să-şi depună chiar el candidatura A făcut ochii în transă Când Laurent a atacat la pian Mica serenadămari Evident, nici nu-i trecea prin minte una ca asta de Mozart, ghemotocul alb a fost cuprins de un soi deAtunci să nu vă miraţi că nimic nu se va schimba în po- efuziune de-ai fi zis că lampa cu abajur de pe pian eralitică, i-am mai zis eu convinsă că era chiar aşa Şi dacă soarele însuşi topit în armonii de raze cântătoare iar co-ar fi? vorul – pajişte cu flori chemând la libertate (de ce nu şiConversaţia s-a întors la neutralitate Musafirii îşi egalitate întru fraternizare cu bipedele cuvântătoare!),strângeau instrumentele, gustau ca pentru împărtăşa- bucuria micii melomane fiind contagioasă Urmăreamnie un pic de vin, se retrăgeau rând pe rând cu mulţu- cu toţii cu egală încântare şi acordurile pianistului şimirile de rigoare şi cu un à la prochaine – pe data zbenguielile entuziaste ale Briochei Interpretul nu înţe-viitoare legea ce ne-a apucat de zâmbeam cu toţii cu gura pânăRaportam felul cum înţeleg francezii să-şi facă o la urechi Brioche se tăvălea pe covor, da din picioruşeseară agreabilă fără ca gazdele să se epuizeze în pre- ca şi cum ar fi dirijat partitura şi ochii ei rotunzi şi umezigătiri în vederea primirii oaspeţilor fiindcă la ei primum ca două perle negre abia ivite din carnea scoicii, strălu-vivereeste deja rezolvat din modul lor de viaţă iar de- ceau de o vrajă indicibilă Când muzica s-a încheiat,inderămâne partea esenţială a fiinţării La noi, trăiască aplauzele noastre însoţite de descătuşate hohote de râssarmaua şi ia mai toarnă-un păhărel! au explodat Prima care s-a dezmeticit din vrajă a fostMi-am propus ca la prima întâlnire cu prietenii mei Brioche care i-a sărit pe genunchi interpretului în chipde suflet de acasă să organizez o astfel de agapă Sin- de buchet de flori gurul neajuns (singurul?) ar fi lipsa pianului Dar tot se Când din acelaşi pian s-au înălţat acordurile uneiva găsi o frunză cântătoare, un glas melodios, o ghitară, Fugi de Bach, mica (ne)lătrătoare s-a aşezat leneş peo vioară, un poem, un pahar de Murfatlar dezlegător de burtică sprijinindu-şi bărbia ca un copil vrăjit de o po-adevăruri! Vor fi interzise farfuriile, tacâmurile, acel veste spusă de bunica la ceasul când se anunţă venireadu-te-vino de suveică fără astâmpăr al gazdei, bancurile somnului toropitor Şi liniştea aceea punctată cu armoniigrosolane, eternele dezbateri politice Ne trebuie în fond cât să auzi cum se izbesc de geam razele de lună peatât de puţin să ne umplem sufletul de bucurii simple, Valea Frumoasei, din Parisul acela care mi se dezvăluiaomeneşti: un zâmbet, sclipirea tainică a unei lacrimi de într-o seară nu ca oricare, în modul de viaţă a unor oa-strugure cules toamna pe târziu, un cânt de liră şi, meni obişnuiţi Deodată linia melodică a căpătat un ac-poate, umbra albastră a unui Omar Khayyam: cent mai amplu, mai grav, invadant, răscolitor de suflet„Dacă ziua de mâine-ţi rămâne neştiută de parcă toate celulele receptoare de sunete ar fi datUmple-ţi de stele gândul şi sufletul măcar, pe dinafară M-am afundat mai adânc în fotoliu CeilalţiBea vin sub lună, mâine această visătoare erau concentraţi într-o lume doar a lor, abandonaţi totalPoate că-n drumul lumii te-o căuta-n zadar” visării Nici căţeluşa n-a rămas absentă S-a răsturnat uşor pe o parte, şi-a întins lăbuţele de predare totală şi,Adio, Paris, bonjour, Bucarest! ca prin farmec, transa în care căzuserăm cu toţii s-aCum aş putea tălmăci în cuvânt mierea de crâng a spart într-un nou fantastic hohot de râs întoarcerii acasă! 64SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri Ştefan Mitroi „FAPTUL C-AM ÎNCEPUT SĂ SCRIU ESTE PENTRU MINE DOVADA CĂ EXISTĂ DUMNEZEU” - Interviu de Victoria Milescu - asta De unde putea să vină o astfel de dorină? O pu- sese, cred acum, Cineva de sus înăuntrul meu i încet- încet din grăunciorul acestei dorine a crescut o dorină mai mare, tot mai mare, până când mi-a ocupat toată fiina, în aa fel încât m-am trezit în situaia de a nu mai putea trăi fără ea Dac-a putea, zău c-a renuna chiar în secunda aceasta la scris Dar nu pot, cum cred că nu poi nici dumneata, Victoria Milescu, i nu poate ni- meni dintre cei ca noi Prin urmare, visul de a deveni scriitor s-a născut cu mult timp înaintea debutului meu în revista „Astra” Scrisesem, până la acest debut, câ- teva piese de teatru, chiar câteva romane, însăilări naive, desigur, lipsite de valoare literară, încărcate însă – Stimate domnule Ştefan Mitroi, de la debutul dv de îndrăzneala de-a care minii n-ar melefi trebuit de copil în mod de aobinuit se juca să de-alucruri se din revista „Astra”, pe când eraţi elev în anul al II-lea dejoace, întrucât nu făceau parte din lumea în care trăiam liceu, au trecut ceva ani, în care s-au adunat şi cevaNu le văzusem la nimeni dintre cei din jur, nu-mi vorbise cărţi Aţi intuit, atunci când v-au apărut primele versuri,niciun om de acolo din sat despre ele Ce-mi căunase, că vă veţi dedica scrisului, abordând cu frenezie toateatunci? Ce-i căunase Lui de fapt? N-am nicio îndoială genurile literare?acum că totul a venit de la El De la mâna lui Dumne- –Faptul c-am început să scriu, încă de când eramzeu, care a sădit dorina aceea în mine, făcându-mă copil, este pentru mine dovada că există Dumnezeu să-mi cășune M-am născut într-o casă în care nu exista nicio carte – Vă căşunase să scrieţi literatură Atunci, cum a •tia să citească doar tata, mama n-a mers la coală,apărut opţiunea pentru Facultatea de Drept? tocmai începuse războiul i cum era cea mai mare din-–Mi-a fost întotdeauna frică de eecuri Mi-ar fi plă- tre surorile ei, iar bunicul plecase pe front, ea a trebuitcut să urmez Regia de film, dar tiam că n-o să am nicio s-o ajute pe bunica în treburile gospodăriei I s-a termi-ansă la admitere Am ales Dreptul pentru că, plă- nat exact în prima zi de coală copilăria i tot atunci icându-mi istoria i filosofia, disciplinele care se cereau visul de a învăa să scrie i să citească Ce nu i s-a datla examen, tiam c-a putea să intru din prima încer- ei mi s-a dat cu asupra de măsură mie, în sensul căcare, aa cum s-a i întâmplat Plus că Dreptul nu te voiam mai mult decât să citesc cările pe care le scrise-arunca, după absolvire, în lumea satului, din care abia seră alii, îmi doream să fiu eu însumi scriitor de cări,plecasem, aa cum o făcea, de exemplu, Filologia Iu- dei nu prea avusese cine să-mi spună ce înseamnăbeam lumea asta, dar visul de a deveni scriitor nu se 3-4/2016PRO65SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri putea îndeplini decât la ora Dar tot lumi de fum vor rămâne Spre deosebire de – Repartizat în Alexandria, aţi lucrat aici ca procuror,lumea reală, care este, oricât de urâtă ni s-ar părea, mai din câte ştiu, doar un an V-aţi dat seama că nu vi sefrumoasă decât tot ce înseamnă ficiune Atuul de ne- potriveşte?contestat al frumuseii ei constă tocmai în faptul că este –Nu un an, ci doar o lună am fost procuror la Ale-reală Realitatea este oglinda în care se uită fumul, ni- xandria Nu mi se potrivea, într-adevăr, această profe-ciodată invers sie Sunt făcut din prea multe sentimente, ba chiar prea– O realitate acută am descoperit în recentele cărţi multă duioie Am îneles că trebuie să fug de acolo înSă locuieşti într-un lătrat de câine(2014), Guantanamo momentul în care o femeie de la ară, care semăna cu(2014) etc V-aţi documentat pentru aceste subiecte? mama, s-a apropiat pe furi de mine i s-a repezit să-miPână unde aţi mers cu această documentare? Există pupe mâna Mi s-a făcut foarte ruine Am simit pe locun risc al scriitorului în acest sens? nevoia să plâng •i chiar am plâns Dar fără lacrimi Pe– Nu, n-am trăit printre aurolaci ca să scriu Să dinăuntru locuiești într-un lătrat de câine Cât privete Gunta- – Sunteţi un scriitor prolific N-aţi ratat nimic: poezie,namo, care nu este un roman despre închisoarea cu proză scurtă, roman, publicistică, literatură pentru copii,acelai nume, mi-a fost de ajuns propria imaginaie ca piese de teatru (unele chiar au fost puse în scenă), cusă spun, nu tiu cât de convingător, povestea unui ora titluri inspirate: Somnul verde al copacilor(1989), Că-în care se declanează din senin o devastatoare epide- derea în cer(2003), Dulce ca pelinul(2008), Jocuri demie de bătrânee Riscul de care mă întrebi există, nenoroc(2012) etc , încât pare că poetul şi prozatorulîntr-adevăr El vine dinspre talentul scriitorului, care scriu cu aceeaşi pană Cum reuşiţi să treceţi cu uşurinţăpoate fi mai mic decât ambiia nutrită în legătură cu o de la un gen la altul, ba în unele cazuri să le şi contopiţi,carte sau alta să experimentaţi? – La ce carte aţi lucrat cel mai mult? –N-am ratat nimic? Dimpotrivă, am ratat în toate ge-– Dulce ca pelinul Este o carte în care este cuprinsă nurile amintite suficient de mult, astfel încât m-a grăbipovestea familiei mele începând cu secolul XX i termi- mai încet cu cările publicate, dacă mi s-ar da ansa s-onând cu începutul secolului XXI Sunt aproape o sută iau de la capăt Însă nu mai pot schimba nimic în trecut de ani de viaă Sunt sute de personaje i întâmplări O Doar în viitor, dar i asta cu un strop de noroc O ploi-carte compusă din trei cări la care am scris aproape un cică ar fi i mai bună Una scurtă de vară, ca în poeziadeceniu Nepermis de puin a zice, prin comparaie cu aceea a lui Zaharia Stancu despre tineree Cât priveteperioada de care a avut nevoie viaa din ea să se scrie prozatorul i poetul de care vorbeti, tiu cât se poate– Scrieţi direct la calculator sau mai întâi pe hârtie? de precis cum scriu: cu aceeai inimă, nu neapărat cu– Scriu doar pe hârtie, atunci când e vorba de aceeai pană Îi cunosc destul de bine pe amândoi ificiune Trebuie să ating cu buricele degetelor pielea te rog să mă crezi că tiu ce spun Nici pomeneală săcuvintelor E la fel ca în dragoste Poate că unii pot iubi facă vreun experiment sau să pună la un loc, în ideeao femeie i pe calculator Eu nu pot Eu, scriitorul, căci de a le contopi, ceva, nu tiu ce, cu altceva E o dicta-eu, jurnalistul, mă folosesc întotdeauna de calculator tură cumplită în viaa acestora! Inima dictează totul Eiatunci când scriu sunt la cheremul ei I se supun, oricât de greu ar părea– Ce părere aveţi despre receptarea critică a operei de crezut, fără să crâcnească dv ? – Mie îmi pare că realizaţi o alchimie interesantă:–Îmi ceri să nu fiu deloc modest O să-i răspund că realitate, fantastic, biografic De unde vă luaţi subiec-nu tiu, dei tiu •tiu i ei Problema anumitor critici tele? Sau vin ele spre dv ?este nu că nu scriu despre anumii scriitori, ci că nu-i ci- –Ce-ar fi să glumesc puin, spunând că am la înde-tesc deloc, lucru care nu-i împiedică să emită judecăi mână cea mai completă subiectotecă din lume? Camde valoare despre acetia! C-aa e-n tenisul literaturii aa i este Banca asta de subiecte este chiar viaanoastre actuale! mea, aa cum în cazul tău este viaa ta Doar că nu– De ce spune doamna Ana Dobre „Ştefan Mitroi – putem lua nimic de aici fără dobândă, iar dobânda în-optzecistul fără generaţie” în cartea sa cu acelaşi titlu, seamnă anii care trec fără să mai vină înapoi, iluziile pedin 2011? care ni le facem în legătură cu ceea ce pierdem mereu,–Pesemne că Ana Dobre a avut în vedere faptul că crezând că de fapt dobândim, dar cum să mainu fac parte din nicio grupare Încerc pe cât posibil să dobândeti chipurile i vârstele pe care le-ai pierdut de-mă descurc de unul singur într-o realitate literară în care finitiv? Aruncăm puni de cuvinte spre ele, păim pese poartă în mod excesiv, ca să nu spun revoltător sau aceste puni, ne trimitem, mai exact, sufletul săruinos, alianele păească în locul nostru, dar atunci când ajunge să le– După ’90, aţi publicat mai rar în revistele de cultură atingă, constată că sunt de fum Lumi de fum, asteadin ţară Din ce motiv? sunt cările pe care le scriem Unele se risipesc imediat –Am fost ocupat cu publicatul în ziare, în primul rând Altele mai târziu Câteva nu se vor risipi poate deloc în cele pe care le-am condus, dar i în altele Nu cred 66SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri că revistele de cultură mi-au dus prea mult dorul Ne-amde clasici Eu nu fac parte dintre acetia, dei sunt i întâlnit totui de destule ori Poate nu atât de mult peromân, i în viaă Cările care mi-au apărut în străină- cât a fi vrut eu, dar nici atât de puin pe cât ar fi vruttate, între care una pentru care am fost premiat în Spa- unii nia alături de scriitorul francez Michel Houellebecq, au – Există la ora actuală o voce autorizată care să lim-fost nevoite să se descurce singure Filiala din Madrid pezească unele confuzii între valoare şi nonvaloare? a ICR nu numai că nu s-a implicat, dar n-a trimis nici –Singura voce de la care ne putem atepta la o lim-măcar un reprezentat la festivitatea de premiere amin- pezire credibilă i nepărtinitoare a confuziilor dintre va-tită Dacă nu pentru mine, măcar pentru faptul că era loare i nonvaloare este cea a viitorului Asta înprezent acolo i un fost preedinte al ării, domnul Emil sperana că n-o să treacă i viitorul între timp în vreunaConstantinescu, laureat, în cadrul aceleiai festivităi, din taberele existente!pentru diplomaie culturală Ce poi să faci, în aceste – Viitorul are în vedere şi vandabilitatea scriitorului?condiii, ca scriitor român, pentru promovarea literaturii Dv sunteţi un scriitor vandabil? Este numărul de cărţitale peste hotare? Să te descurci cum poi, dacă poi! vândute un indiciu al valorii unui autor?•i să te rogi pentru sănătatea lui Mircea Cărtărescu i –Am un defect fundamental pentru timpul în carea soiei sale, ca să te poată reprezenta în lume cât mai trăim, nu sunt un scriitor vandabil Altădată asta era obine! calitate, acum a devenit un păcat de neiertat Nu mă pot– Cum vedeţi literatura contemporană de la noi, dar schimba însă Omul care sunt, care este totuna cu scrii-şi din lume? Care sunt noile tendinţe? Reflectă starea torul, nu e de vânzare Cările ce-mi poartă semnătura,de spirit a ceea ce trăim azi? da Am motive să cred că există destui oameni care le–Marele păcat al literaturii române de azi este că e cumpără S-ar putea i mai muli, dar i mai puini prea bisericistă A nu se înelege bisericoasă Biseri- – Vandabilitatea poate indica succesul? Se poateceala asta o cam ine pe loc Dar cel mai adesea o ine vorbi la noi de „scriitor de succes”? aa propria valoare Se scrie mult, chiar enorm Asta –Habar n-am dacă sunt un scriitor de succes Poaten-ar fi rău Rău e că se i publică aproape tot ce se un scriitor cu un oarecare succes, ce poate să li se parăscrie Din fericire, apar i cări bune Nu tiu dacă multe mare celor cu un succes mai mic, i mic celor cu un suc-sau puine Cred că destule Cam din toate domeniile ces mare Numărul mare de cări vândute nu face răuliterare Doar că poezia tie să fie, în ciuda refuzului cu niciunui scriitor Poate depune mărturie în acest senscare o tratează librăriile, ceva mai gălăgioasă Uneori scriitorul Marian Godină Sau scriitoarea Mihaela Rădu-gălăgia multă se confundă cu valoarea Există în litera- lescu Din păcate, nu toi ne putem silicona talentul Amtura de azi poei minunai despre care nu prea se putea să dăm buzna în intersecii, ca să dirijăm traficulvorbete Poezia lor nu tie să ipe i cine ar trebui s-o rutier, dei de preferat ar fi să ne dirijăm succesul, daraudă n-o aude, sau se preface că n-o aude Se scrie de acesta se ocupă mai mereu alii!mult teatru, dei nu vedem pe scenele teatrelor aproape – Aţi luat o serie de premii importante Este vreunnicio piesă românească Se spune că nu există astfel premiu pe care vi l-aţi dori şi nu l-aţi primit încă? Re-de piese Funcionează o filială de profil în cadrul Uni- compensează premiile, cu adevărat, valoarea? unii Scriitorilor Dar privirea celor ce conduc teatrele nu –Premiul Nobel, bineîneles! Poate că nu l-o fi me-pară să bată până acolo Sunt preferai dramaturgii con- ritând pe Mircea Cărtărescu, dar pe mine mă merită Petemporani de peste hotare, pe criteriul apropierii geo- toi scriitorii din lume, cu excepia pomenită mai sus, îigrafice, presupun Ca să nu mai vorbesc de cel al merită Chiar dacă nu toi scriitorii, între care mă numărîncurajării valorilor autohtone! Cât despre proză, sunt în mod sigur i eu, merită acest premiu Zău că nu me-pline rafturile librăriilor de cări ale autorilor români Însă rită să purtăm o astfel de discuie Premiile sunt aplau-în puine dintre ele găseti poveti autentice Ba chiar zele după care tânjete, mai mult sau mai puin, fiecarese încurajează ideea că e desuet să mai spui azi dintre noi Dacă ele sunt acordate cărilor, nu biografiilorpoveti Cum adică să mizezi pe emoie? Riti să devii sau prieteniilor autorilor, pot însemna ceva Dar la noi,patetic Nu în măsura în care au fost Tolstoi, Dosto- de cele mai multe ori, ele înseamnă doar o minciună în-ievski, Faulkner, Truman Capote sau Hermann Hesse, gâmfată i festivistă, care gâdilă orgoliul celor ce le pri-e al naibii de greu să fii ca ei, dar i tu undeva pe-acolo! mesc, nu i orgoliul literaturii române Ar fi, zice-se, la mare căutare cuvintele reci, învelite, – Aveţi cărţi traduse de nativi în franceză, portu-cum ar veni, în piele de arpe Eu mă încăpăânez să gheză, spaniolă Cum s-a realizat traducerea lor? Princred în căldura cuvintelor, pariind în continuare pe ICR sau prin relaţiile dv personale? Cum se poateemoie Îi rog pe domnii de mai sus să mă ierte pentru afirma scriitorul român peste hotare?insistena cu care mă in, cu călcătura mea mică, podidit –ICR este Institutul Cultural al Câtorva Români cude respect i chiar de frică, pe urmele lor urieeti preocupări în domeniul creaiei artistice Conducerile in-– De-a lungul timpului, aţi lucrat în special în funcţii stitutului se mai schimbă, cei de creaiile cărora sela vârf: redactor-şef al ziarului „Tineretul liber”, preşe- ocupă institutul, niciodată Vorbesc de cei în viaă, nudinte al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, re- 3-4/2016PRO67SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri dactor-şef adjunct la Televiziunea Română, director laîi caut Mi-ar trebui câteva viei să pot vorbi în scris des- ziarul „Azi”, redactor-şef adjunct la ziarul „Curierulpre toate aceste bucurii național”, consilier la Senatul României, director al zia-– V-aţi gândit vreodată să renunţaţi la scris? De ce? rului „Dimineața”, consilier pe probleme de cultură şi– Repet ce-am mai spus, m-a lăsa chiar în clipa presă al Ministrului de Interne, şef de departament şiasta de scris dacă a putea să trăiesc fără să scriu Da, cadru didactic la Academia de Poliţie „Alexandru Ioana renuna la scris Ca să pot fi măcar o singură zi din Cuza”, director adjunct în Ministerul de Interne Cum aţiviaa mea fericit! reuşit să împletiţi cariera scriitoricească cu cea profe-– Cum vedeţi viitorul României din punct de vedere sională, ca timp, ca disponibilitate?cultural? Cultura ne poate salva de sărăcie, corupţie, – Dei am terminat dreptul, am fost toată viaa jur-minciună, incompetenţă etc ? nalist, profesie de care m-am inut aproape i în funciile–Mai bun Aa văd viitorul cultural al României Mai deinute în cadrul Ministerului de Interne, unde m-amrău decât este acum nu cred că se poate O să vă de- ocupat doar de imagine i relaiile cu presa Deşi mul-zamăgesc, dar cultura nu ne poate salva de sărăcie, în tora le par un om linitit, sunt un spirit rebel, aa că nuafară de cea spirituală •i nici de incompetenă, corupie mi-a fost întotdeauna uor Dar s-a întâmplat să amsau minciună Numai justiia, ruinea i frica de Dum- parte de efi detepi, care m-au îneles, lucru ce m-anezeu pot face asta Treaba culturii este să dea de obligat să încerc să fiu eu însumi un ef detept pentrutreabă gândurilor i emoiilor din care suntem făcui, cei care mi-au fost subalterni În ce măsură am reuitcreându-ne iluzia că putem zbura fără aripi Sunt mo- o pot spune numai ei Cât privete calitatea mea de su-mente în care chiar zburăm •i nu doar până la cer, ci baltern, îi fac pe această cale o mărturisire fostului mi-mai sus Mi s-a întâmplat de câteva ori Am ajuns cam nistru Ioan Rus, prima i ultima parte din romanul Dulcepână în dreptul ochilor lui Dumnezeu Nu că mi-a fost ca pelinulle-am scris la serviciu Au trecut mai bine defrică să merg mai departe Dar mai departe de atât nu zece ani de atunci Sper să se fi prescris Dacă nu, măexistă! supun cu plăcere oricărei sanciuni – Şi cred că nu există niciun final mai potrivit al aces- – Aţi mai avut timp şi pentru viaţa personală, pentrutui interviu, pentru care vă mulţumesc familie? –Viaa mea personală este mai mult înăuntrul meu N-am neglijat însă nici partea exterioară Familia este tot timpul în centrul inimii mele De la ea încolo începePe 5 mai, Ştefan Mitroi a păşit pragul a şase lumea i tot acolo se i termină Membrii familiei mele,decenii de viaţă Redacţia noastră îi doreşte măcar îndeosebi cei doi fii, îneleg numai rareori asta Dar vaîncă pe atâtea până să exclame, precum vocea lirică veni o zi în care mă vor înelege pe deplin Doar că eudin „Jocuri şi deziua, nenoroc”:şi timpul, „Acum,şi lumina, că s-aşi cerul, terminat chiar şiprimăvara, nu voi mai exista atunci nu ştiu ce-o să fac Zău că nu ştiu!” Până atunci, – Dar pentru a citi alţi autori, aveţi timp? Ce scriitormultă sănătate şi inspiraţie, ca să facă ce ştie mai vă place, ca operă, ca destin?bine: să scrie!! – Dacă citesc ali scriitori? Din asta trăiesc Profe- sional vorbind, în sensul că realizez săptămânal, la un post naional de televiziune, o emisiune care se chemă Te caută o carte, în cadrul căreia prezint doar cări ale scriitorilor contemporani români Iubesc muli scriitori ro- mâni, dar pe niciunul la fel de mult ca pe portughezul Saramago Dacă e să mă întrebai de ce pe el, am să vă răspund simplu: D-aia! Mai multe lămuri vă pot da cările lui, după care cările mele Nici vorbă să cred că sunt comparabile ca valoare Ele arată însă o foarte mare asemănare între sufletele noastre – Cum e sufletul dv , fericit, bucuros? –Îl rog pe Dimitrie Stelaru să mă ajute, spunând cu vorbele lui: Noi, •tefan Mitroi, n-am cunoscut niciodată fericirea!! Bucuria, da Mă încearcă des bucurii de tot felul, legate de culoarea cerului, de cântecul unei pă- sări, de faptul că ninge, de roile Carului mare, care trec chiar pe deasupra casei mele de la ară, de viaa aces- tei case în care locuiesc cele mai frumoase amintiri ale mele, de iarba verde de pe câmpuri i de pe mormântul părinilor, de oameni care mă caută, de oameni pe care 68SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri Leo Butnaru „«A FI SAU A NU FI?» ACESTA E RĂSPUNSUL…” - Interviu de Rodica Lăzărescu - Să purcedem la drum şi-apoi, om mai vedea (sau vidé)! „era în ianuarie, când capricornul îşi scapără coarnele de cremenea carpaţilor sau de gheaţa răutului…” – „Fiind copil / de la un moment încolo chiar simţeam / chiar auzeam cum creşteam” – cum a crescut copilul născut, la început de ianuarie, la 57 m deasupra nive- lului mării, adică în comuna Negureni, raionul Teleneşti, aflată la 69 de km de Chişinău? Purtaţi în ADN-ul spiri- tual ceva din amprenta locului în care v-aţi ivit în lu- – „Pe cei care îmi doresc binele îi rog respectuos /mină? „Verbocreaţia” La această de-aici aţi moştenit-o?– întrebare (inevitabilă, să zicem) am dat să mă privească de la oarece distanţă” Asigurându-văcel mai mare ba nu, cel mai uriaş ba nu, cel mai că vă doresc tot binele din lume, vă rog totuşi să-mi în-extins răspuns în volumul meu memorialistic „Copil la găduiţi, stimate domnule Leo Butnaru, să vă privim mairuşi”, care a avut mai multe ediţii: mai întâi, una de re- de aproape şi mai… pe interior! vistă, apoi altele două la Bucureşti, în 2008, la „Ideea De la început trebuie să vă mărturisesc ezitarea meaEuropeană”, şi 2013, la „Cartea Românească”, evident, în stabilirea „scenariului” pentru acest dialog – sunteţide fiecare dată cu unele intervenţii, completări, însă ne- un redutabil „întrebător” (cam cinci-şase volume parcă),ajuns încă la varianta definitivă Poate că aşa ceva precum şi un foarte solicitat „răspunzător” (cum ziceaţi?nici nu există Aşadar, răspunsul e de 437 de mii de „Răspund, deci exist!”) Răspundere, nu glumă, pesemne/caractere fără spaţii (ca să folosim măsurătorile capul meu! moderne, mai înainte volumul unei cărţi calculându-se – O situaţie ce m-ar tenta să parafrazez niţel celebrulîn coli de autor, coli editoriale) E o mărturisire-reme- imn „Gaudeamus”, punând la un moment dat refrenul:morare despre copilăria mea de la A la Z, dacă se poate Vivat qui quaerit, / Vivat qui respondet!Adică, Trăiascăspune aşa, cu toate ale ei şi ale familiei în care am apă- cel care întreabă, / Trăiască cel care răspunde Prin ur-rut pe lume, cu ale satului natal şi ale leagănului sau de mare, aştept întrebările vară, mângâiosul râu Răut care, spune Cantemir în – Nici în acest moment nu mi-am limpezit întrebările„Descriptio Moldaviae”, cândva ar fi fost navigabil – ştiu doar că mi-aş dori să obţin de la dvs , contând peReproduc aici un alineat, care ar sugera ceva des- spiritul ludic ce vă caracterizează, un… „cu-cu-rri!-pre ADN-ul şi celelalte ale începutului fiinţării mele de culum vitae” care să fie, pe dedesubt, o „spunere deprunc, copil, om (scriitor, poate): sine”! Cândva, provincia a fost Evul (meu) Mediu sau, altfel 3-4/2016PRO69SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri încondeiat: E(v)UL ME(di)U (Bineînţeles, eludându-sehârtie, creion şi cuvânt scris Simplu, nu? Abia mai târ- trio-ul de litere dintre paranteze, se citeşte: Eul Meu )ziu aveam să înţeleg că fiecăruia dintre noi îi este dat Înaintea lui însă, au fost şi au rămas numele părinţilorun spaţiu de interes şi manifestare mai propice decât mei, Anastasia şi Teodor, rostuite şi rostite cu amăruiaalte spaţii, sau el însuşi, copilul, tânărul, şi-l alege, mo- miere din paradisul cuvintelor; AU FOST CEI graţie că-delându-şi-l şi automodelându-se Spaţiul meu (ce rora, în 1949, când se împliniseră exact două mii de aninoroc! zic astăzi) a fost să fie cel al scrisului şi mediului (ca s-o încep şi eu grandios, triumfător, nu?!) din vre-(inclusiv de solitudine) pe care îl creează literatura Pe mea în care Iulius Cezar exclamase: Alea jacta est!, tre-scurt, mediul unui modest ArTistofan Probabil, mediu când Rubiconul; atunci apărut-am şi eu pe lume, înmenit de ursitoare Zodia lui Pan ajuns capro-delfin sprijinit pe aştrii Vega– De unde prenumele? E cel din acte? Cum se şi Altair susţinuţi de aripile clipocitoare ale Constelaţieiîmpacă un leo cu un capricornus? Vulturului Adică era în ianuarie, când Capricornul îşi– Acasă, mama şi tata îmi spuneau, respectiv, scapără coarnele de cremenea Carpaţilor sau deLicuşor şi Lică În tabelele şcolare eram Leonid În car- gheaţa Răutului, pe atunci râu încă important Nu suntnetul de ofiţer sovietic (mda, mi s-a întâmplat această bântuit de himerele heraldice ale unei (posibile) genea-neplăcere, după facultate fiind „arcănit” la oaste, unde logii aristocratice, deoarece consider că nobleţea ne-nu mă trăgeam, ca şi bădiţa Vasile din „Amintirile” lui certificată a scriitorului ce aveam să devin este în afaraCreangă) eram Lev, iar în unele liste de contabilitate ale tabieturilor ereditare (sau e una arTistocratică), preci-USR regretatul Mihai Chicuş mă trecea mereu Leon, cu zând că părinţii mei erau simplissimi ţărani proaspăt şitoate că îi tot atrăgeam atenţia că, în acte (buletin şi dureros desproprietăriţi de colectivizarea şi colonizareapaşaport) sunt Leo Odată, un coleg burzuluit remar- ruso-sovieticăcase caustic, credea el, că în livretul militar am fost tre- Cam atât, ca un succint prolog la ceea ce Ioncut drept: Lev L-am întrebat: Ţie, ca scriitor, nu-ţi place Creangă spunea-îndemna: Hai mai bine despre copilă-Lev Tolstoi? (Ei bine, francezii îi spun şi îl trec pe cărţi rie să povestim, căci ea este veselă şi nevinovată şidrept Leon, englezii – Leo Noi îi spune, ca în original, drept vorbind, acesta-i adevărulLev Însă nuanţele onomastice nu influenţează deloc esenţele literaturii tolstoiene ) „spaţiul meu (…) a fost să fie cel al scrisuluiReferitor Probabil la cunoaşteţicum se împacărezolvarea un leo cuproblemei un capricor-nusomului şi mediului (inclusiv de solitudine)care avea de trecut de pe un mal pe altul de râu o pe care îl creează literatura”capră, un lup şi o varză În barca şubredă puteau – Am mai încercat un astfel de exerciţiu, vă rog şi peîncăpea că doarîn zodiac omul pot şi una/unulapărea multe din ce combinaţii avea de trecut Credde in- dvs să vă imaginaţi ce au menit ursitoarele la căpătâiulcompatibilitate cărora, până la urmă, li se pot găsi fi- pruncului Leo într-o geroasă zi (sau noapte?) de iarnănaluri armonioase Poate că, uneori, chiar apoteotice – 5 ianuarie, în ajun de Bobotează cum ar veni, din anulCa şi în cazul leului şi capricornului mei 1949! – Cum aţi ajuns… ofiţer sovietic? Spuneţi, fără voie – Imaginându-mi atâtea posibile situaţi, dar şi as-personală piraţii, pe care le presupune poezia, proza, dar şi eseul,– În instituţiile de învăţământ superior din URSS sigur că, într-o anumită măsură, ochii minţii mele potex istau, obligatoriu, aşa-numitele catedre militare, la crea un spectru cu ursitoarele ce menesc ceva, cum zi-care, pe lângă licenţa de bază (a mea a fost una dublă, ceţi, la căpătâiul întâiului eu, cel de prunc, care amde jurnalist şi filolog), studentul se alegea şi cu gradul fost şi am mai multe motive să cred că-mi urseau săde locotenent Astfel, 4 din cei 5 ani de facultate, şi eu, devin oarecât asemănător lui ArTistofan Adică, cinevaîn fiecare zi de marţi, de dimineaţă până după amiază, din viitoarele calfe ale muzelor Posibil, prealesul, pro-am fost instruit să-i instruiesc pe alţii (eventualii mei tejatul lor Deoarece de la cea mai fragedă vârstă eramostaşi din subordine) cum să lupte cu eventualii agresori ispitit să pictez, să brodez (artistic!), să sculptez, să con-şi ne-iubitori de URSS care, în primul rând, erau Statele fecţionez măşti papier mâché Ajungând elev, „domi-Unite şi Turcia, apoi, în general, NATO Studiam de-a nam”, ca interpret (cântam, dansam, spuneam poeme)fir-a-păr cum sunt organizate şi dotate armatele şi moderator, scena şcolii şi a satului, astfel că mă gân-yankeilor şi otomanilor; armatele moderne, fireşte O deam şi la o eventuală carieră actoricească – acesteparte din cei cu grad de ofiţer nu erau recrutaţi (pe doi şi alte aptitudini sau, poate, doar intenţii artistice aleani, iar dacă doreai, semnai un contract pe 25 de ani – mele ţinând de o autodidaxie ingenuă Însă, fără şcoliun sfert de secol şi toată tinereţea, nu? – , pentru ca pe aproape, unde aş fi putut să intru, pentru a învăţasă ajungi general sau mareşal sovietic!), aceştia, pictură, sculptură, muzică, actorie, toate astea – sub as-nerecrutaţii, sau fiind în graţiile puterii oficiale, sau în pect de „realizare profesională” într-un mediu rustic s-aucele ale securităţii (KGB-ului) sau pur şi simplu slabi la esenţializat, ca de la sine, în opţiunea pentru coala demilitărie Însă pe mine m-a păscut nenorocul destinu- 70SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri lui dungat kaki Mai multe, se pot afla din jurnalulnici Dimitrie şi Antioh Cantemir nu ar fi priceput ce e cu meu de cătănie, „Perimetrul cuştii”, publicat la Edituraatare ţară, Basarabia „Cartea Românească” acum unsprezece ani Aici repro-Când se spune Basarabia, această „nevinovată” no- duc doar finalul prolegomenei: „Iar dacă ar fi să dedicţiune înseamnă resemnare, uitare, parcă renunţare cuiva anume jurnalul de faţă, primul gând mă duce laCând spui Moldova, acest nume din legenda cu Dragoş Domnia Sa Prozatorul Liviu Rebreanu şi la demnul, băr-descălecătorul se lipeşte indivizibil de Ţară, prelungeşte batul, dar nefericitul său personaj Apostol Bologa, loco-România spre hotarele ei fireşti, pământeşti şi cereşti tenent de origine română, cătănit într-o repugnantăPrin urmare, să spunem şi să scriem Moldova, pen- armată imperială” tru că, astfel, spunem şi scriem, implicit, România Pen- tru că, dacă vă imaginaţi că spuneţi întreg adevărul, „când moldovei din stânga Prutului i se spuneceva fundamental, în imaginaţia – Basarabia,istoriei (nu de o singurăfapt, de datăasemeneaimplicit, – bol- basarabia, parcă i se slăbesc legăturile cu ţara”navă) parcă aţi trasa, involuntar, un hotar între ce a fost – „Maică Literatură Română / iartă-i poetului / invo-până moldo-românesc la şi după primele Odecenii delimitareale secoluluica o înstrăinare nouăspre-zece De luntara neascultare / de-a se fi născut în Basarabia / şiparcă partea aceasta de Moldovă ar fi avut ceva pre- nu / la Bucureşti” Aţi simţit/simţiţi naşterea în Basarabiadestinat legat de ruşi, „consimţind” să fie ruptă din inte- drept un handicap sau un avantaj?gritatea ei, ce tot Moldova se numeşte, ajunsă, firesc şi – Nu naşterea în Basarabia, ci în Uniunea Sovieticăbinecuvântat, parte a unităţii româneşti am simţit-o ca pe ceva nedrept, nefast Partea estică aSă nu uităm că cel care venise cu intenţii de aliat mai României, componentă a Moldovei Istorice, este impro-apoi s-a înstăpânit aici, în Moldova pruto-nistreană, ca priu numită Basarabia Pe mine unul, această confuzienecruţător cuceritor istorică prin atribuirea unui nume nepotrivit unei părţi deCând spui Moldova, acest pământ, cu cealaltă jumă- Moldovă, de Românie, mă supără Şi vă rog să-mitate a sa, de asemenea Moldova numită in integrum, suportaţi un răspuns mai pe îndelete, chiar dacă, peeste cuprins sub nimb românesc, iar când Moldovei din alocuri, cam aspru stânga Prutului i se spune Basarabia, parcă i se slăbesc Când spui Basarabia, apare – brusc! – umbra corti-legăturile cu Ţara Apoi, când se spune Basarabia, nei de fier A primei cortine de fier, pe care o instalase, laparcă nici Cernăuţiul, Hotinul, Nordul Bucovinei nu mai Prut, Rusia ţaristă, în blestematul an 1812 A doua oară,au nimic cu noi, cu Moldova, cu România a căror părţi cortina de fier a fost înstăpânită deja de URSS, decla-componente au fost, singulare sau plurale rată succesoarea de drept a nedreptului imperiu rus,Deci, să nu abuzăm de nefireasca, totuşi, precum astăzi Rusia este succesoare (de drept)noţiune Basarabia, când ea, imaginat şi istoriceşte, e a strâmbei URSS ceva supradimensionat: un clin de pământ dinspre Această rocadă nefastă aminteşte mereu de cortinamarea (care ne-a fost şi ea furată) înclină să dea „lă- de fier Şi trebuie să ne revoltăm când, de la o vreme,bărţat” peste toate celelalte hotare naţionale, din sud şi sau cam de acum circa două secole, dar mai ales în ul-din nord, pentru ca să anihileze – cel puţin, aceasta a timul timp, uneori parcă din bune intenţii, patrioţii, tot-fost tendinţa impusă! – numele adevărat al acestor te- deauna din rea intenţie – hoţii abuzează, iresponsabil(i),ritorii – Moldova, România de rocada greşită: Moldova – Basarabia, după care înCrede cineva, inclusiv de la Bucureşti, că Basarabia locul reginei/regelui pe tabla de şah a istoriei apare Ba-sună mai frumos (ca să nu mai vorbim de adevărat!) sarabia care, de fapt, nu a fost gândită decât ca un sim-decât Moldova? Din contră, – sună nu numai inadecvat, plu pion pe tabla de schimb şi împilări a imperiului rus ci şi neadevărat, atunci când este „revărsat” neînteme- Numai că noi (cu şi fără ghilimele, acest: noi) conti-iat peste cuprinsul său real – ca istorie şi teritoriu nuăm să perpetuăm abuzul, dându-i prioritate Basara-Când spui Moldova, te gândeşti, dar şi visezi, la Ro- biei(-cal troian) în faţa Moldovei lui Ştefan Dacă s-armânia Când spui Basarabia, îţi aminteşti, precum e ne- trezi Domnitorul din mormântul său de lacazul, de Rusia Mănăstirea Putna şi i-ar vorbi cineva despre Basara-Plus la toate, este curios că, astăzi, ruşii folosesc bia, Ştefan nu ar şti ce i se spune, la ce se face refe-mai frecvent denumirea Moldova/Moldavia, decât Ba- rinţă-tendinţă şi – de ce! Cronicarii noştri, Ureche,sarabia Mai frecvent decât înşişi românii care ţin, greu Neculce, Costin, habar nu ar avea de Basarabia, lade înţeles de ce, la impusa-impostoarea noţiune Basa- auzul acestui nume ridicând din umeri şi strângându-şirabia Această supralicitare „basarabeană” spune ceva dezamăgiţi penele de scris, depăşiţi de atare confuzii despre şubrezenia conştiinţei şi memoriei carpatine, Domnitorul şi cronicarii nu ar putea să-şi imagineze cănu? cetăţile din Est, de la Nistru, se află în Basarabia – Minunată lecţie de patriotism! Paranteză: „Curva Şi nu doar Domnitorul, nu doar cronicarii noştri, cide putere sovietică” mai preacurveşte? nici vecinii, leşii şi ungurii, înşişi ruşii de până la 1812,– În mai recenta mea carte „Protestatarul şi orga” 3-4/2016PRO71SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri am un poem care, implicit, răspunde acestei întrebări nie cu literatura? Eu aş fi feciorul ei / sau ea este fiica Se intitulează „Cetăţenie sovietică”:mea?…” (Am ales această relaţie, şi nu pe aceea cu… Chiar şi astăzi cobaiul!!) unii ar dori să fie oameni sovietici – Sigur, am revenit de multe ori asupra unor astfel Însă URSS nu mai ede dileme sau multileme (fie-mi permisă această a murit uşoară barbarie lingvistică), în poezie, în eseuri, în Astfel că ambasadele Rusiei proză etc , care şi, chiar m-au dacă bântuit ar fidespre să rezum atare „foarte fenomenolo-strâns”gândurile au început să acorde cetăţenie sovieticăgie, tot ar fi necesar un spaţiu ce tot dă peste propriile-i post-mortem margini, mereu în extindere Iată de ce găsesc potrivit, Aş mai putea recurge la o paralelă: sigur, precum,din nou ca un posibil răspuns implicit, să reproduc aici pe 26 ianuarie, la mormântul lui Ceauşescu se adunăpoemul care mi s-a întâmplat chiar în ziua în care răs- mulţi inşi nostalgici, la monumentele lui Lenin din fostapund la chestionarul dvs , dragă colegă E acesta: URSS lăcrimează alţi nenorociţi rătăciţi prin hăţişurile istoriei, memoriei şi neaşezărilor lumii Nu e simplu, nucoautorI „o înşiruire (ca o sârmă ghimpată!)În isprăvi, pe care eu unul nu mi le-aş fi dori genere, uneori eroii şi eroinele mele facatare de momente feroce pentru un destin de om,Lev Tolstoi scriitor şi jurnalist…” – Să continuăm a scotoci prin „stupii memoriei”!Precum,unele personaje în timp cede suntroman create, nu mai ascultă de autor „Uneori / viaţa mea a fost / foarte dură” V-aş ruga săfăcându-şi de cap rememoraţi un astfel de moment adică făcându-se pe ele însele altfel – Cineva care simţea cumplita nedreptate imperia-se întâmplă ca, în timp ce sunt create, listă ce i se făcea lui şi naţiunii din care se trage, con-şi unele poeme s-o ia razna ştientizând că „republica” sa „unională” e ruptă deparcă părăsindu-şi autorul apartenenţa ei firească la o ţară, întreagă, pre numeneascultătoare de muza inspiratoare ca nişte România; cineva care simţea că patria sa e limba ro-copii la grădiniţă neascultători de educatoare mână, vorba poetului, limbă care însă este prigonită, marginalizată, ba chiar mutilată „academiceşte”; cinevaAm putea crede că care conştientiza că-i este dat doar ceea ce spuneamîn proză sau poezie eu într-un titlu de carte, perimetrul cuştii, etc , etc siguratare spirit de independenţă presupune că simţea viaţa ca pe ceva extrem de dur, necruţător şi un strop de frumoasă demenţă Mai ales că, în tinereţe, el este scos din pâine, fiind eli-a personajelor minat din redacţia ziarului „Tinerimea Moldovei”, undeşi a metaforelor ciudate care parcă funcţiona, pentru un articol despre Mihail Kogălniceanu,ar lăsa autorii, muzele cu buzele umflate în care figura şi numele unionistului muntean GrigoreE drept Alexandrescu Precum mi s-a întâmplat mie în septem-muzelor-cucoane brie 1977, când, de altfel, mi-a fost suspendat şi dreptulbuzele umflate chiar le merg, dacă la semnătură Precum vedeţi, nu poate fi vorba de unastea sunt naturale singur moment, ci, din păcate, de o înşiruire (ca o sârmăprecum naturalul florilor pistil ghimpată!) de momente feroce pentru un destin de om,şi nu – bucşite cu silicoane scriitor şi jurnalist, pe care le-am trăit, le-am înfruntat,în saloane de înfrumuseţare sau de „escaladat”, cam pe durata a trei decenii Asta, dacădesfigurare punem la socoteală că, în 1985-1986, începuse restruc-(precum există figuri de stil turarea, perestroika există şi oribile desfigurări de stil…) „suntem doi coautori ai unui unic sine Înîn finetimp ce cobor pe un sine comun, al ei, literatura, şi al meu,treptele scriitorul”fusceii – Vă propun să clarificăm o problemă de ge-versurilorde până aici nealogie! Până la urmă, aţi lămurit gradul de rude-şi de ceva mai jos 72SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri din deplin şi ambiţios autorIntuiţia-creaţia ca stare de supoziţie ar fi ceea ce uşor avangardistuneşte, prin „suduri”, prin sinteze, esenţele conştiinţei, uşor boemspiritualităţii, civilizaţiei, limbajului trecutului, prezentului cu inima înflăcăratăşi viitorului în forme noi Graţie acestei stări de supozi- însă cu mintea receţie, de cele mai multe ori „prelungite” în vârful de lance iată-mă în final ajuns coautoral premoniţiei, poetul intuieşte înaintea altora ce are a chiar cu acest poemse întâmpla în jurul său, în lume Poetul captează im- pe care îl creezpulsul noutăţii, iar nu o dată acesta pare a-i fi „dăruit” care mă creează…ca din senin, însă ducând la descoperiri cruciale, în 26 IV 2016poezie, dar şi în demersul psiho-creator uman în gene- Adică, suntem doi coautori ai unui unic sine Un sineral comun, al ei, literatura, şi al meu, scriitorul – Întreb şi eu: „– Magistre, de fapt / poemele ce„când apare (…) sunt?” Ştim răspunsul lui Trismegistos, îl aştept pe altraducerea unei opere importante (…) dvs ! ar trebui să se intoneze imnurile celor două ţări…” – Ca şi precedenta, şi această întrebare ar putea avea nenumărate răspunsuri Iar ceva din răspunsul an-– Aţi fost transpus în numeroase limbi În care dintre terior poate fi valabil şi aici În primul rând, să reamin-multele şi diferitele graiuri, vi se pare că „sună” cel mai tesc că vorbeam de un sine la doi De un sine comunfrumos/melodios/sugestiv poeziile dvs ? al poemului şi poetului Când vorbim de unul din ei în– Să zic, în franceză? Sau în bulgară? Rusă? Tă- ecuaţie este implicat, predestinat, şi celălalt tară? În aceste limbi mi-au apărut cărţi la Paris, Sofia, Prin urmare, încerc să dau unul din multiplele răs-Moscova, Kazan Dar parcă ar suna mai puţin armonios punsuri posibile (Poate că chiar o infinitudine, posibile )limbile armeană, lituaniană, letonă, gruzină, turcă, un- Poetul e un pământean, uneori cu capul în nori, caregară, ucraineană, belorusă, cehă, engleză, suedeză, poate intui şi chiar distinge ceea ce-i rămâne ascunsspaniolă, germană, albaneză, sârbă, macedoneană, unui ochi obişnuit şi să transforme cele văzute în idee,slovenă etc în care au fost traduse secvenţe din cele imagine, metaforă, sentiment, pe care le poate trans-scrise de mine? De mai multe ori, am avut ocazia să mite altora printr-un limbaj deosebit – limbaj, nu cuvinteaud cum îmi citesc textele mele în limbile lor mai mulţi răzleţe Poetul distinge poemul, nu? Ceva (un discurs,traducători şi tuturor le-am mulţumit, le-am rămas recu- să zicem) care diferă de expresia comună Poetul estenoscător naivul care se încăpăţinează să creadă că netrecătoa-De fapt, pentru a se înţelege solidaritatea autor-tra- rea valoare a limbajului există dincolo de interesele şiducător, eu am alcătuit o mică parabolă Lucru cunos- necesităţile momentane ale omului, dar şi ale lumii Elcut: dacă un sportiv român sau francez (englez, utilizează un altfel de limbaj decât cel comun, limbajamerican, german) câştigă locul întâi la o întrecere care, în afară de poezia propriu-zisă, nu mai e opera-internaţională, în onoarea lui se intonează imnul ţării tiv/valabil şi pentru altceva Astfel că izvoditorul de poe-sale Aşa a fost şi aşa este Iar eu cred că atunci când zie nu este subiectul de bază în ceea ce am numiapare în limba română traducerea unei opere impor- cunoaşterea neajutorată Neajutorată din motivul că eltante din literatura engleză (germană, franceză, rusă ) nu dispune de niciun fel de instrumentar, ci doar de unsau invers, când apare în Anglia (Franţa, Germania, imprevizibil şi capricios dar al harului său – intuiţia de,Spania ) o traducere din limba română a unei opere uneori, misteriozitate dezarmantă Şi niciodată nu a fostremarcabile, la lansările acestei cărţi/traduceri ar trebui cazul de a se aştepta de la poet dezlegări-dezvăluiri de-să se intoneze imnurile celor două ţări, cetăţenii creatori osebite, acestea, de regulă, fiind „substituite” de racur-ai cărora generează astfel de evenimente comune me- siuri estetice neobişnuite, zise şi originale, şi sugestiimorabile Ascultând imnul, să stăm cu mâna la inimă care nu este exclus să fie în stare să predispună pe oa-pentru literatură, pentru limba ţării, pentru ţară recare cititor mai dezgheţat la cine ştie ce meditaţii, idei, ce s-ar solda cu anumite descoperiri Poeţii buni/auten- tici sunt şi nişte cugetători, iar a gândi/a cugeta în-„o tra ducere bună este fidelă (…) când, seamnă, inclusiv, să te pui sub semnul întrebării pe tineîn re-crearea originalului, redă atmosfera, însuţi, cu tot ce ai făcut, faci sau intenţionezi să faci spiri tul şi pulsaţia acestuia” Astfel că ceea ce părea propria ta poziţie poate fi, în realitate şi irealitate, o supoziţie De fapt, înainte de– La rându-vă, aţi „aşezat în limba română” (cum fru- toate, orice poem pare a fi o supoziţie, ca unul din mij-mos zice maestrul Radu Cârneci) mulţime de opere şi loacele, ca una din posibilităţile de a vedea şi de a trăiautori Ne-aţi împărtăşit „Din experienţa unui mai din plin, mai divers, mai interesant, mai instructiv traducător”, care „bate cap în cap două poeme – cel ori- 3-4/2016PRO73SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri ginal / cu cel tradus”, iar rezultatul „e un cu totul altPentru că, în fond, opera-matrice nu oferă şi „materialul poem / ce mai că (maică!) nu are nimic în comun / cude construcţie”, el rămânând în seama traducătorului, originalul şi traducerea acestuia” E un alt fel de a for-căruia îi pune la dispoziţie doar carcasa, schelăria deli- mula ecuaţia traduttore – traditore? cată a ideilor, metaforelor, adică – un fel de propus în – Ca şi cum mi-aţi propune să extrag din tratate –esenţele sale „constante”, dat fiind că şi în varianta tăl- rezumate, îmi zic, gândindu-mă că, la viaţa mea, ammăcită ideile, metaforele trebuie să fie, în mare, ace- scris multe eseuri, chiar studii despre traducere şi tra-leaşi – ale originalului De parcă s-ar realiza un ducător Evident, în niciunul din ele nu am reuşit (pentrufenomen/eveniment artis tic paralel şi, parcă, totuşi ace- că nici nu mi-am pus acest scop sau chiar hiperscop!)laşi, însă fiind definitiv exclus cazul ideal când originalul să întrunesc toate ideile care au bântuit despre artist şis-ar vedea „în oglindă” în altă limbă, putându-se con- arta sa, adică despre traducător şi traducere templa pe sine însuşi ca mărime valorică egală, „din - Dar totuşi, să ne mai întrebăm o dată: Ce ar fi tradu-colo”, în principiu, sarcina traducătorului e de a cerea, artă sau meşteşug? E o interogaţie ce suscită şitransmuta, cu cât mai puţine pierderi, armonia, frumu- astăzi tot alte şi alte răspunsuri, unele pur şi simplu poe-seţea, tensiunea semantică, mesajul ideatic, plasticita- tice, având la bază comparaţia in genioasă sau parado-tea metaforică, fiorul liric – în aria altui sistem lingvistic xul Cineva susţinuse că a citi poezia în tradu cere e caDeparte de a se reduce la latura bucheristică, se- şi cum a-i săruta o femeie printr-un voal Sau că e unmantică, o tra ducere bună este fidelă mai curând atunci sărut şi mai rece, mai insensibil, prin sticlă Apoi s-acând, cu toate micile (re lativele!) libertăţi, eventual cu spus că traducerea ar fi ca fe meia: dacă e fidelă, nu eanumite abateri insignifiante de la textul primar, în re- frumoasă, iar dacă e frumoasă, nu e fi delă Cercetându-crearea originalului redă atmosfera, spiri tul şi pulsaţia i-se descendenţa literară, s-a afirmat că o tradu cereacestuia Căci cea mai adecvată literaturii propriu-zise reuşită ar fi mai curând sora decât fiica originalului, de-e considerată traducerea sub aspectul similitudinii func- oarece şi una şi cealaltă acced spre o singură ideeţionale, când sunt evidenţiate atribuţiile informaţionale transcendentală care ar fi adevărata mamă a ambelor ale unor sau al tor elemente lingvistice din matrice şi se Există şi constatări eminamente artistice, cu evidentecaută, creator, mijloacele semantice care ar îndeplini calităţi tipologice literare, poetice, afirmându-se, sămagistral aceeaşi sarcină (comună) în re-interpretare, zicem, că traducerea ar semăna cu ornamentul de pepăstrându-se nu atât sensul denotativ, cât cel conotativ cealaltă parte a broderiilor pe canava ori că nu ar fiÎnsă, sub oricare aspect teoretic sau practic ar fi cer- decât o gravură, colo ritul rămânând ceva de nerepro-cetată, in terpretarea va fi înţeleasă drept o depăşire a dus Nu s-au putut evita nici asocia ţiile mai dure, beli-limitelor printr-un act de coparticipare a unui coautor la coase, aproximându-se sinestezic că traducerea ar fiplasarea creatoare a operei unui coleg într-un alt mediu, „un atac armat cu condeiul” sau un duel fatal în urmaîn atenţia altor cititori, toate astea însemnând – lesne căruia este înfrânt ori cel care traduce ori cel tradus de înţeles – extinderea ariei de viabilitate şi influenţă a Mai aproape de te mă, adică mai în preajma literaturiicreaţiei respective În cazuri exemplare, traducerea de- opinându-se, s-a afirmat cu suficientă neîncredere cănotă ataşa ment şi fidelitate faţă de opera ce te-a atras, traducerea nu e decât un comentariu sau că nu ar fi, dete-a convins, determinându-te s-o re-plăsmuieşti în fapt, o operă, ci doar o cale spre operă Frumos, in -limba naţiunii (şi noţiunii!) tale E un legământ, tacit genios Dar numai atât Pentru că propriu-zis traduce-şi implicit, cu un camarad de strădanie creatoare, când rea a benefi ciat şi beneficiază de o serioasă abordaretinzi a-i păstra/acorda faptei sale superioritatea, ca artă, teoretică ce operează cu categoriile poeticii, avândîntr-un me diu spiritual ce operează cu alte coduri lin- multe puncte tangenţiale cu semiotica ce studiază sis-gvistice În caz contrar, tra ducătorul ajunge – precum temele de semne şi raporturile dintre ele, mai aplicateamintiţi că s-a tot spus italieneşte, şi nu doar – „tradi- temei fiind stilistica şi poetologia comparative Din acesttore”, el fiind infidel nu doar faţă de opera „reformulată”, unghi de abordare şi apreciere teoretică, traducerea eci şi faţă de confratele său de muncă, de profesie, ceea concepută drept sis tem coerent de cunoştinţe şi parti-ce e mai grav decât nesocotinţa cu textul ca atare cularităţi sub diverse aspecte – lingvistic, literar (artis- tic), istorico-cultural, estetico-filosofic în care sunt angrenate, mutual-creator, două sisteme lingvistice „Lumea nicicând nu va renunţa la criteriile supreme, Astfel că nu sunt deloc puţini exegeţii care plasează ne-ce ţin de excelenţă, meritocraţie, condiţionat postu latul apartenenţei organice a traduceriide înalt discernământ…” la procesul literar propriu-zis, fiindcă şi ea presupune actul de creaţie Asta în cazul rezulta telor de ordin su-– La ce unghi de înclinare a ajuns declinul interesului perior, când şi traducerea întruneşte calităţile uneicultural? opere de artă, nefiind doar o transpunere/transmitere– Lumea se află într-o modificare de paradigmă de informa ţie Este creaţie în limbaj, prin limbaj, un pro-psiho-existenţială, psiho-entriopică, aş zice Lumea ces constructiv în baza unui proiect – cel al originalului parcă e tentată să gândească în alte categorii, şi le ela- 74SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri borează, le probează, le ajustează Experimentează şifabetizaţii din timpurile noastre? De ce ne interesează rătăceşte, spiritul ei e unul care pune la îndoială, parcăce face vulgul, accesând kitsch-ul, şi nu ne gândim că ar dori să nege ceva mai apăsat, însă se mulţumeşte,azi poezia, spre exemplu, se află într-un adevărat pa- deocamdată, cu dezacordul moderat cu ziua de ieri radis pe internet Cine doreşte poate găsi în imperiul Contemporaneitatea noastră presupune o abordare şiweb creaţia tuturor marilor poeţi ai popoarelor lumii evaluare oarecât modificată a culturii, a artelor, în ge-Poate asculta simfoniile, sonatele şi recviemurile tuturor neral Lucrurile nu par a fi atât de simple Se zice, şi nucompozitorilor celebri Poate viziona excepţionalele fără temei, că kitsch-ul se extinde, cuprinde tot maifilme din cinematografia clasică din toate timpurile Şi multe spaţii Dar, să fim drepţi, spaţiile pe care le cu-să vedeţi (ca să ne rezumăm la aceste domenii), şi căr- prinde kitsch-ul nu au fost „populate” de artă, de litera-ţile (inclusiv în variantă audio), şi paginile cu poezie ve- tură, de înaltă ştiinţă de carte În vremuri mai vechiritabilă, şi simfoniile, şi filmele înregistrează milioane de kitsch-ului i se spunea (altfel) – analfabetism, bigotism,accesări, de deschideri spre inima şi cugetul, intelectul vânătoare de vrăjitoare aproape generalizată, proastăşi rafinamentul sutelor de mii, milioanelor de cititori, me- alfabetizare, culturalizare bicisnică, mizerie proletarălomani, cinefili sau rurală (lipsa accesului la cultură, spirit civilizator, laApoi, din sutele de mii, poate chiar milioanele de ro- nobleţea existenţei etc ) La începutul secolului trecut,mâni care vizitează Italia, Franţa, Germania, Franţa, An- se vorbea, se scria alarmant despre dezumanizareaglia, Grecia etc , nu toţi sunt afoni la cultura adevărată, lumii, societăţii, iar răspândirea atitudinilor şi făptuirilorconsacrată valoric în istorie, clasicizată, nu toţi sunt avangardiste erau considerate catastrofale, ca moartekitsch-mani, astfel că unii dintre ei, să sperăm că mulţi, a artei Se credea că umanismul este asasinat de pro-vizitează celebrele muzee, galerii de artă, ceea ce con- liferarea tehnicii în toată diversitatea ei, care va nimicicetăţenilor noştri realist-socializaţi le era interzis pe tim- capodoperele trecutului, va reifica spiritul uman, defor-pul comunismului mându-l monstruos Pe scurt, se considera predestinatSute de mii de vizitatori fac cozi la Luvru, Muzeul Va- nimicirii tot ce a fost geniu, valoare, frumos Într-un altticanului, Ermitaj, British Museum, Museo del Prado etc mod, cu un alt nume, kitsch-ul domina şi începutul se-etc , la care biletele de acces nu costă puţin Nu încape colului trecut Evident, i se spunea altfel, însă ideea ne-îndoială că pe unii îi duce spre capodopere doar simpla norocirilor, disoluţiilor, trivialităţilor, putrefacţieiformalitate de a-şi satisface orgoliul de turist, pe alţii, socio-umane pe care le aducea el erau, implicit,poate că chiar pe foarte mulţi, – snobismul, alţii îşi aceeaşi, ca şi cea pe care o propagă alarmaţii „puritani”plimbă pe acolo curiozitatea ingenuu Dar se ştie că unii din contemporaneitatea noastră oameni îşi fac rezerve de bani tocmai pentru a merge În timpul comunismului, deloc mai puţin extins decâtsă admire Capela Sixtină sau pe Mona Lisa; sau pentru kitsch-ul astăzi, era varianta sa ideologizată, igrasia du-a trăi, „pe viu”, fiorul întâlnirii şi inter-comunicării intime hului zisă realism socialist, jurnalismul mincinos, gău-cu picturile din adâncul piramidelor egiptene sau cu nos, angajat, servil A, că era o parte din populaţiefresca din Pompei care-l reprezintă pe Alexandru Ma- care citea cărţi bune, mergea la teatru, la concertele decedon muzică simfonică, la expoziţiile de pictură etc , păi aceaNu, aici nu e un strigăt de optimism Este convin- parte de populaţie există şi astăzi Deloc diminuată,gerea mea că – precum am spus în entimema in- cred eu, ci, din contră, cât de cât sporită Iar cealaltăclusă, cred, în răspunsul de până aici Care, bineînţeles, parte, majoritară, care pe timpuri era analfabetă sauar putea fi amplificat, continuat pe mai multe piste, de prost alfabetizată sau mizerabil instruită, intoxicată, de-atâţi alţi confraţi, cu alte ocazii zorientată de realismul socialist, de presa ideologizată,Însă, ca un P S la acest răspuns, ar fi invocarea găunoasă etc există şi azi, numai că interesul ei e aca-uneia dintre cele mai recente ştiinţe, numită neuroeste- parat de incultura în variantă kitsch Altceva e că preo-tica Posibil ca una dintre funcţiile sale să fie elaborate, cupările kitsch-iste sunt mai sesizabile, mai vizibile, maiprogramate şi orientate tocmai spre ceea ce menţionam evidente, „contabilizate” de tv-pierdere-de-timp, de ac-la început: modificările de paradigmă a creaţiei în ge- cesările web, de de Dar, domnii mei, televiziuneaneral, dar şi a modalităţilor de receptare a ei în oarecare propune şi spectacole, filme, concerte de excepţie, pealtfel de nuanţare de la o epocă la alta, a manifestării care le vizionează cu mult mai multe milioane de ama-esteticii în lume, inclusiv a poluării acesteia de igrasia tori de artă, decât până la varianta contemporană, digi-kitsch-ului (La o adică sau, poate, în primul rând, ştiinţa tală a pachetelor de programe recepţionate prin anteneprin sine însăşi, deci şi neuroestetica e, de fapt, o critică parabolice via satelit Parcă internetul este accesat doarformalizată, ca o suită de procedee prin care se elabo- de obsedaţii de jocuri penibile, de filme porno, de clipurirează/se dau mai multe reguli, inclusiv cele de formare bizare? Internetul instruieşte multă lume, cu internetula principiilor, enunţurilor şi de derivare a lor unora din poţi accesa marile biblioteci de pe glob, poţi viziona ex-altele, pentru a esenţializa, a explica diverse fenomene poziţii de excepţie, poţi călători, poţi De ce ne referim,ce apar şi se propagă în noosferă, în ansamblul siste- alarmaţi, doar la fenomenele care îi vizează pe slab-al-melor entropice, de cunoaştere, creaţie şi valorizare ce 3-4/2016PRO75SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri ţine de Zeitgeist– spiritul timpului, azi atât de influenţat– Ambii: bunicul meu de ţărănie, Ipatie, şi stră-stră- de realitatea zisă virtuală a internetului Oricare ar fi tim-bunica mea de intelighenţie, geniala doamnă bizan- pul şi spiritul său, eu unul cred că, în pofida răspândiriitină Hypatia, care s-a arătat generoasă cu mine, kitsch-ului, în evaluări de civilitate şi nobleţe valorică„consimţind” să fie eroina poemului meu omonim, des- lumea nicicând nu va renunţa la criteriile supreme, cepre care Cezar Ivănescu scria în prefaţa la antologia pe ţin de excelenţă, meritocraţie, de înalt discernământ încare mi-a editat-o la „Junimea”: „poem pe care l-ar creaţie şi receptarea acesteia semna, cred, fericit, oricare poet român important, de – Dar cel al relaţiilor dintre confraţi? Până când,la Gellu Naum la Lucian Vasiliu ” până unde…? (Uneori, mi-amintesc de zicerea lui Re-– Cricova sau Odobeşti? breanu – scriitorii se ceartă şi-n cimitir, ca ţiganii, numai– Şi Panciu, unde, în cartea casei, am scris biblic: că sfada lor se numeşte polemică – şi mă întreb dacă-i„Panciu vouă, Panciu vouă, Panciu tuturor!” (Eram mai putem zice polemică…) acolo cu regretatul Domn Mircea Sântimbreanu) – În cazul relaţiilor dintre scriitori, eu unul cred că nu– Cuvânt sau linie? e vorba de vreun unghi (alarmant) de înclinare la care– Cuvânt nealiniat (ideologiceşte) să fi ajuns declinul Niciodată în România nu au apărut– Moscova sau Bucureşti? mai multe reviste de cultură şi literatură Nicicând altă-– Vă răspund cu un scurt poem: dată nu s-au întâmplat mai multe manifestări literare deUneori se întâmplă să mai şi ies diverse formate şi anverguri Niciodată nu s-au acordatdin metropola sufletului meu mai multe premii de diversă valoare şi importanţă Şi eîn provinciile din jurul său – Bucureşti firesc ca ele să trezească discuţii, chiar animozităţi ŞiMoscova toate astea nu s-ar întâmpla, înainte de toate, fără deParis solidaritate confraternă între scriitori, diverse instituţiiChişinău… care sprijină literatura, cultura A, că această abun-– Franţa sau Mongolia? denţă trezeşte şi nemulţumirea unora, nimic grav De– Satul planetar, sau satul global, vorba lui McLu- regulă, nemulţumiţii nu sunt personalităţi de prim-planhan ale culturii sau literaturii, muzicii sau teatrului Altceva e– Nichita Stănescu sau Velimir Hlebnikov? că unii slujitori cam fără talent ai mass-media au nevoie– Plus Nichita Stănescu în ruseşte şi Velimir Hlebni- de senzaţii, de scandaluri, şi pun titluri oripilante, titluri-kov în româneşte, traduşi dumnezeieşte în limbajul bombă (şi bombastice) peste gestul de sfârâiac al oa-astral recui, care, în vizibilitatea axiologică a literaturii sau– Rebreanu sau Dostoievski? culturii române, nici nu există Iar dacă lui Rebreanu i– Ion al Glanetaşului şi Ivan Karamazov se părea că scriitorii se ceartă etc , păi pe timpurile sale– Hamlet sau Godot? erau doar o sută sau poate două de scriitori, aşa că la–Să răspund cu un monostih din recenta mea carte, miile de scriitori de azi, membri sau nemembri ai USR,„Protestatarul şi orga”: „A fi sau a nu fi? – acesta e cearta, contrările la care se fac trimiteri-bombă în mass-răspunsul” media, nici nu sunt de luat în seamă Constat astea,– …şi o rugăminte: caracterizaţi-vă în trei cuvinte! sperând să pot convinge pe cineva dintre cititori, care– Leo Teodor Butnaru [Ca în buletin(ul) de ştiri de- au căzut pradă zgomotoaselor manifestări de orgoliispre sine] uriaşe ale unor pigmei sadea şi care ar dori să le cu-–Stimate domnule Leo Butnaru, permiteţi-mi să în- noască sadismul cei cu adevăraţi importanţi, carecheiem cu un poem – Judecata de apoi: contează în cultura şi literatura română Unde mai pui„Dumnezeu va pune întrebări / şi / întru oarece fo- că, din câte înţeleg eu azi, 26 aprilie, când vă răspund,loase / omul va răspunde Dar / la un moment dat îl va dragă Rodica Lăzărescu, cearta a cam luat sfârşit, spi-umfla râsul / dându-şi seama că dă / răspunsuri atât de ritele revoltaţilor au fost potolite de argumente, care ţinmărunte / pentru întrebări supra-fabuloase!” atât de profesie, cât şi de competenţa titanidei Themis,Nefiind eu Dumnezeu şi, desigur, negăsindu-ne la una dintre sfătuitoarele lui Zeus Judecata de Apoi, sper că n-am pus întrebări supra-fa- buloase care să (vă) stârnească râsul! Vă mulţumesc „Leo teodor butnaru”pentru răbdarea vreodată de (sau a ne să răspundeajungeţi cât şi vă mai doresc rar) în să aceanuajungeţi – Înainte de a încheia, vă propun un fel de ping-pong„stare” cu / sau fără rime”! în care „câteva luni la rând să nu-ţi vină un poem/ intervievistic…: – Inspiraţie sau transpiraţie?26 IV 2016 – De ce nu şi: trans-inspiraţie şi Spiraţie(univer-Bucureşti-Chişinău sală)? – Ipatie sau Hypatia? 76SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri Mihail Diaconescu NARAŢIUNEA CA ADĂPOST AL SPIRITULUI (III) - Dialog notat de Geo Victor Pietraru - –Aţi amintit de câţiva dintre filosofii străini care au reflectat mai mult sau mai puţin asupra esenţei Ştiu însă că această problemă i-a atras şi pe filosofii români Vă rog să spuneţi câteva cuvinte despre modul cum văd ei problema esenţei – Îmi cereţi, din nou, un lucru greu de realizat Cum pot eu să rezum „în câteva cuvinte”, cum ziceţi Dvs , operele unor mari filosofi români? Sunt opere la care ei au trudit toată viaţa Ele ne copleşesc prin măreţie, fru- museţe şi putere de atracţie – Vă cer acest lucru, pentru că Dvs aţi declarat de mai multe ori că v-a preocupat problema filosofică a esenţei, văzută în relaţie cu „fenomenologia epică a spiritului românesc”, respectiv cu romanele pe care le-aţi publicat Eu mi-am propus ca în acest dialog să –Ştiu că opera lui Gabriel Marcel v-a atras în modaflu varietate de să la discutămDvs a romanelor ceva temele despre Aţi care ideilefost mă de care preocupăla bun susţin început peunitateaîn minedeacord deosebit Vă rog să justificaţi această atracţie!în raport cu opera D-Voastre Şi nu numai pe mine – Şi aici ar fi multe de spus Dar nu cred că eu sunt– Voi încerca să răspund Iar dacă uneori nu voi fi cel mai indicat să dezvolt o interpretare a operei lui Ga-clar în afirmaţiile mele, vă rog să mă ajutaţi, adăugând briel Marcel Voi spune doar că operele sale Jurnalşi alte întrebări metafizic (1927), A fi şi a avea (Être et avoir, 1935),O demonstraţie originală despre problema esenţei Homo viator (1944), Misterul fiinţei (Le Mystère dedezvoltă Lucian Blaga în Cunoaşterea luciferică(1933), l’Être, I-II, 1954), Omul problematic (L’Homme problé-partea a doua din Trilogia cunoaşterii, amplu demers matique, 1955) şi altele au impus una dintre cele maiepistemologic şi metodologic despre modul cum omul importante personalităţi din istoria filosofiei în Franţa se raportează cognitiv la existenţă Gabriel Marcel discută despre esenţăîn Jurnal me-După cum ştiţi, desigur, Blaga afirmă că există două tafizic Precizând însă că nu existenţaşi nici esenţa, citipuri de cunoaştere: paradisiacăşi luciferică transcendenţaeste obiectul filosofiei El gândeşte ca unPrivită din unghiul de vedere metafizic, cunoaşterea filosof şi teolog, în egală măsură Gândeşte ca un cre-paradisiacă are caracter fundamental, integrator, echi- dincios catolic, care practică rugăciunea zilnică Punctullibrat, neproblematic, inocent, deşertat şi depărtat de său de vedere cu privire la adevăratul obiect al filosofieiorice urmă de orgoliu, stabil Ea se realizează la nivelul este convingător, admirabil discutat şi demonstrat intelectului, nivel pe care Blaga îl numeşte enstatic(al El crede că despre esenţăse poate vorbi „în sensullogicului în limitele sale naturale) Sfintei Evanghelii de la Ioan”, întrucât există esenţe ceÎn cadrul cunoaşterii de tip paradisiac, realizate în nu se manifestă ca existenţă În acest sens, a-L gândi„stare de graţie”, esenţa unui fenomen (a unui obiect, a pe Dumnezeu ca existent empiric este, din start, ounui fapt, a unui eveniment) se realizează ca ansamblu eroare al notelorsale caracteristice, respectiv permanente, evi- 3-4/2016PRO77SAECULUMcontemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri denţiate prin „degajare de accidentalitate” Este aici otreagă este asociată în cultul de adorare în Sfânta Li- exprimare care aminteşte de Hegel, respectiv de operaturghie a Bisericii noastre Acest cult potenţează în fie- sa capitală Ştiinţa logicii care credincios marea şi inefabila taină a existenţei În acest caz, notele caracteristice ale esenţei se jux-noastre tapun De aceea, esenţa (ceea ce este stabil) şi ceeaProblema tainei îl preocupă, ca să nu zic îl obse- ce apare drept accidental se completează pe planuldează, şi pe Blaga, în poezia şi în filosofia sa De simplei prezenţe aceea, modul cum el pune problema esenţei în raport În cazul cunoaşterii luciferice, pe care Blaga o con-cu preocuparea pentru mister este de o mare putere de sideră analitică, dar şi tensionată, agitată, dramatică,atracţie în actul lecturii problematizantă, tragică uneori, legată de „criza obiec-La Constantin Noica, cuvântul esenţă este polise- tului”, esenţaeste greu accesibilă, acoperită, ascunsă,mantic El are înţelesul de idee, fiinţă, statornicie în lu- mascată de accidental, respectiv de aleatoriu cruri, faţă a fiinţei, temei, fundament al existenţei, fire a În acest caz, esenţa apare ca un misterios „adânclucrurilor, lege a lor, unitate idealăspre care subiectul de necuprins”, imposibil de cucerit integral Vă rog săcunoscător tinde în procesul cunoaşterii (Cf Florica observaţi faptul că sintagma aceasta „adânc de necu-Diaconu, Marin Diaconu, Dicţionar de termeni filosofici prins” aduce a poezie, dar şi a teologie dogmatică orto-ai lui Constantin Noica, Editura Univers Enciclopedic, doxă Blaga este fiu de preot Bucureşti, 2004, art Esenţă, p 237-238) În Cenzura transcendentă Încercare metafizică– Amintiţi de preocuparea pentru problema esenţei (1934), Blaga echivalează esenţacu misterul lui „ce as-în scrierile lui Cantemir, Blaga şi Noica Dar cel ce cuns” (vă rog să vă amintiţi de „ceinţa” lui Cantemir), în-a reflectat mai insistent decât mulţi alţi filosofi români şi ţeles drept „fondul misterelor” străini asupra acestei probleme este Camil Petrescu, Este un mod de a se raporta la esenţă, respectiv laun mare clasic al literaturii noastre, autor al tratatului „fondul misterelor”, care aminteşte şi de doctrina sim-Doctrina substanţei(postum, 1988), afirmat şi ca ro- bolistă, despre poezia lirică înţeleasă drept o posibilămancier, dramaturg, poet şi eseist El este unul dintre cale de acces spre ceea ce este tainic, indescifrabil, darmarii clasici ai literaturii române şi europene şi mereu fascinant în existenţă De aceea s-a spus căProfesorul Valeriu Filimon de la Universitatea din Bu- simboliştii au dorit să facă din poezia lirică un mod decureşti, teoretician literar şi savant comparatist de mare cunoaştere De altfel, Blaga, considerat în timpul vieţiiprestigiu, şi-a construit volumul Critica arhetipală şi fe- şi în posteritate un mistagog (un dascăl al misterului),nomenologia narativă(2004), dedicat unor minuţioase admite cele mai variate modalităţi ale „cunoaşterii înţe-analize ale romanelor D-Voastre, pornind de la paralela legătoare” În acest sens, el dezvoltă o teorie a „miste-Camil Petrescu – Mihail Diaconescu rului” („misterul e pentru noi supremul unghi deVă rog, domnule Mihail Diaconescu, să încercaţi să vedere”) De aceea, „Misterul” este echivalat de Blagacaracterizaţi – iertaţi-mă, tot succint – modul cum Camil cu „problematicul” (ce-ul problematic; Dimitrie CantemirPetrescu înţelege problema esenţei Solicitarea mea îi spunea ceinţa) are în vedere faptul că zeci de critici şi istorici literari au În legătură cu acest mod de a pune problema, văasociat în mod consecvent romanele în care Mihail Dia- atrag atenţia asupra unei opere fundamentale din istoriaconescu evocă destine intelectuale cu opera epică şi teologiei dogmatice ortodoxe şi a culturii universale dramatică a lui Camil Petrescu Mi se pare profund Este scrierea pe care Sfântul Maxim Mărturisitorul, teo-semnificativ faptul că şi Camil Petrescu, şi Mihail Dia- log şi scriitor mistic ortodox din prima jumătate a seco-conescu sunt preocupaţi, fascinaţi, aş zice, de această lului al VII-lea a intitulat-o Mistagogia Este o lucrareproblemă a esenţei fundamentală pentru toţi cei ce doresc să înţeleagă in-– Îmi cereţi din nou un lucru dificil Chiar foarte di- stituţia sfântă a Bisericii şi oficierea liturgică din per-ficil Numai lucruri dificile mi-aţi cerut în acest dialog spectivă simbolico-mistică Mi-e teamă că nu voi reuşi să caracterizez succint, aşa Sfântul Maxim Mărturisitorul are o viziune cosmicăcum doriţi D-Voastră, şi, mai ales, adecvat, opera de fi- asupra lumii Vă rog să nu uitaţi că în opera lui existălosof a lui Camil Petrescu, respectiv modul cum el a ecouri ale scrierilor pe care le-a realizat Sfântul Dionisiegândit problema esenţei în tratatul Doctrina substanţei Smeritul şi Areopagitul, scriitor reprezentativ din ŞcoalaCu tot respectul, îmi permit să vă repet ceea ce am mai Literară de la Tomis în epoca dacoromană afirmat şi la începutul dialogului nostru Eu nu mă con- Viziunea cosmică şi mistagogică a Sfântului Maximsider filosof N-am cum Sunt însă, ca mulţi alţii, pa- Mărturisitorul are drept centru înomenirea lui Dumnezeusionat de cărţi de filosofie, de teologie, de logică şi, în în Persoana Divino-Umană a Domnului şi Mântuitoruluispecial, de problemele teoretice ale esteticii, care mă nostru Iisus Hristos Coborârea lui Dumnezeu la oameniajută să scriu unele pagini în domeniul criticii de artă face posibilă urcarea noastră spre Cel ce ne-a creat Pasiunea aceasta m-a ajutat să construiesc Prelegeri Nu avem timp să evocăm în acest dialog toate pro-de estetica Ortodoxiei şi trilogia Teologia ortodoxă şi blemele discutate de Sfântul Maxim Mărturisitorul înarta cuvântului Introducere în teoria literaturii M-a aju- Mistagogiasa Important este faptul că Sfânta Liturghietat şi la elaborarea volumului Lainici, capodoperă a artei ortodoxă are o dimensiune pancosmică şi pancalică româneşti şi europenededicat unora dintre capodope- Mi-am permis să discut această dimensiune în tratatulrelor murale realizate de marele pictor Grigore Po- meu Prelegeri de estetica Ortodoxiei pescu-Muscel M-a ajutat, mai ales, să reflectez Sfântul Maxim Mărturisitorul ne spune că firea în-asupra esenţei spirituale a existenţei istorice a neamului 78SAECULUM 3-4/2016PRO contemporanii noştricontemporaniinoştricontemporaniinoştri românesc hristofor, în anii când am scris romanele care,fundă cu axioma, ca afirmaţie nedemonstrabilă, dar laolaltă, formează „fenomenologia epică a spiritului ro-care devine punct de plecare într-o teorie cu caracter mânesc” deductiv – Insist, totuşi!Ei bine! în Doctrina substanţei, Camil Petrescu în- – Să încercăm împreună Sper să mă descurc Sălocuieşte definiţiile logice (prin genul proxim şi diferenţa nu vă dezamăgesc Am citit cu emoţie Doctrina sub-specifică) cu variate postulate Între aceste postulate stanţei Este o carte care demonstrează cu prisosinţăeste şi cel al esenţei Pentru el, esenţelenu există de marea înălţime speculativă la care se situează Camilla început Ele devin Altfel spus – sunt dinamice, des- Petrescu în creaţia sa filosofică coperite progresivde subiectul cunoscător Cred că nu greşesc dacă afirm că Doctrina substan-Substanţialismul conceput de Camil Petrescu apare, ţeieste, în primul rând, un tratat de ontologie, unul din-în fond, ca o concepţie despre cultură şi valori ieşită toc- tre cele mai interesante şi mai acaparante din câte amai din modul cum a gândit teoria esenţelor dinamice produs filosofia europeană în secolul al XX-lea În cu-Mai precis – el crede că în atitudinile oamenilor, în ge- prinsul doctrinei sale ontologice, Camil Petrescu acordăneral, şi în actul de creaţie, respectiv în substanţialismul o atenţie specială problemei esenţelor, pe care o puneliterar, în special, este realizată fuziunea concretului şi în relaţie cu o foarte atentă evaluare a ceea ce estea esenţei dinamice Pentru că în Doctrina substanţeiro- concret în percepţia noastră Mai precis – Camil Pe-mancierul Camil Petrescu, care este şi filosof preocupat trescu discută despre esenţaunor variate ipostaze alede ontologie, „esenţele sunt grupările organice ale sen- concretului zaţiilor într-un principiu existenţial” În demersul său, Camil Petrescu ţine cont de Platon,– Dumneavoastră, domnule Mihail Diaconescu, aţi Aristotel, Heraclit, Hegel şi de alţi filosofi care au cugetatasociat preocuparea pentru problema esenţei, fenome- problema esenţei nului şi fenomenologiei, cu realizarea concretă a roma- Pentru filosoful român, esenţele sunt concrete,nelor Vă rog să evocaţi modul cum Camil Petrescu obiective, date, dar, atenţie!, „indefinit mobile şi dina-aplică ideile sale filosofice la convingerile estetice pe mice, organizându-se după anumite direcţii structuralecare le-a promovat! şi către anumiţi poli structurali” Subiectul cunoscător,– Ceea ce Camil Petrescu afirmă în Doctrina sub- doritor să ajungă la esenţa fenomenelor, realizează ostanţeitrebuie corelat cu expunerile sale din Modalita- „progresivă adecvare la concret”, înfăptuită cu ajutorultea estetică a teatrului(1937), în care găsim idei despre intuiţiei Sau, cum afirmă Camil Petrescu, pornind de la„reprezentaţia dramatică” în „esenţialitatea ei” opera lui Brentano şi întemeindu-se pe cuceririle psiho-Atât teatrul, cât şi spectacolul, crede Camil Petrescu, logiei, esenţele sunt conţinutul intuiţiilor ne invită la „însuşirea esenţei într-o intuiţie pură” „Esenţele, scrie el, sunt însăşi individualitatea mo-Cercetarea empirică a dramaturgiei, adaugă el mentelor, indiferent de semnificaţii; esenţele sunt gru-dintr-o riguroasă perspectivă istorică, duce, în mod ne- pările organice ale senzaţiilor într-un principiucesar, la revelarea esenţeisale dinamice existenţial, într-o unitate de sistem care înlocuieşte ele-Este deci demn de observat că filosoful şi scriitorul mentarismul de origine logistă În actul intuiţiei, care re-Camil Petrescu vorbeşte despre caracterul dinamic al prezintă adecvarea noosică perfectă, se reconstituie,esenţei în legătură nu numai cu diverse aspecte ale rea- deoarece cunoaşterea e sub condiţia individuaţiei, delului, ci şi cu existenţa specifică a teatrului Dar această către noos (ori se înregistrează direct, ca realităţi efec-esenţă dinamică se dezvăluie doar în perspectiva ideii tive) unităţi de sisteme, unităţi pur şi simplu, în datelede artă, care, şi ea, evoluează De aceea, esenţa tea- reale Aceste unităţi, care însă sunt numai esenţe detrului nu este imitativă, cum eronat credea Aristotel, ci unităţi, sunt primul prag în seria transformărilor, suntsemnificatoare momentul perigetic al cunoaşterii Ele se aplică fluidităţiiDar, tocmai pentru că este semnificatoare, esenţa şi cvasi inefabilului realităţii, structurându-le pentru gân-teatrului admite artificialul, convenţionalul, detaliile sim- dire, fără să izoleze nimic, ca şi când ar fi intenţia numaibolice, nonreproductive, antirealiste, antinaturaliste de izolare Trecerea de la esenţa unităţii în intuiţie laCamil Petrescu porneşte de la fenomenalitate ca în- unitatea percepţiei, e o trecere indeterminabilă; cândsuşire fundamentală a realului şi dezvoltă o concepţie s-a realizat nu se vede clar decât rezultatul Ceea ce seesenţialistă, ca parte a doctrinei sale substanţialiste poate spune că e la începutul trecerii se găsesc inten-Esenţialismul său este dinamic, înţeles în relaţie cu ţiile, apoi intuiţiile, apoi esenţele tot mai constituite permanentele prefaceri fenomenale, îndeosebi cu insti- Numai ulterior gândirea caută să situeze şi să deter-tuirile pe care creaţiile intelectuale, mai ales cele artis- mine, prin referinţe de semnificaţii, izolând, comparând,tice, le face posibile adică opunând, ceea ce e perceput, restului PercepţiaEste necesar să subliniem însă că încercarea de a implică neapărat gândirea, fiindcă în actul percepţieiprezenta succint doctrina despre esenţăa lui Camil Pe- sunt necesare semnificaţiile, care sunt acte de gândire”trescu nu poate fi decât parţial adecvată, schematică, (Camil Petrescu, Doctrina cunoaşterii, vol I, Editura Şti-lipsită de nuanţele necesare De aceea, eu am ezitat inţifică şi Enciclopedică, Buc , 1988, p 220-221) când mi-aţi cerut să încerc s-o prezint După cum ştiţi, desigur, în filosofie se vorbeşte de postulat, înţeles ca punct de plecare, ca premică, ca ati-(va urma) tudine, implicită sau explicită, considerată (adoptată) ca principiu al unei argumentări Uneori postulatele se con- 3-4/2016PRO79SAECULUM eseueseueseu Cornel Ungureanu DE LA TUDOR ARGHEZI LA V VOICULESCU ŞI INVERS Biografiifi citită nu numai în publicistica scriitorului, ci şi în roma- Am scris de mai multe ori despre cercetările lui Fe-nele („poemele”) lui Ochii Maicii Domnului(1934)Arghezi scrise înainte de 1955 e o carte care trebuie renczes Istvan, despre admirabila sa carte/cercetareînţeleasă sub semnul imaginarului arghezian E o auto- care iluminează o biografie: Arghezi = Ergezi –biografie Sau poate fi citită ca o autobiografie Este o ketnnyelvu kiadas Ediţie bilingvă Hargita Kiadihivatalcarte în care el face dreptate Mamei Sabina, Mama din Editura Harghita 2015 Csukszereda – Miercurea Ciuc romanul Ochii Maicii Domnului, se trage din cea mai O cercetare care, după multe încercări de a afla arbo-înaltă aristocraţie Călătoreşte, se iniţiază, trăieşte într-o rele genealogic arghezian, realizat de exegeţi impor-lume înaltă care încearcă să răspundă marilor întrebări tanţi, descoperă documente decisive pentru regăsireaale identităţii E între medicii unui mare Sanatoriu unde unor opere sau atitudini argheziene În Istoria secretăse încearcă vindecarea naturii umane Directorul se nu- a literaturii româneam ezitat să-l introduc pe Arghezimeşte Marc Gauthier şi e „un mare medic şi un mare în întinsul capitol Arta paricidului la români care selatinist” ocupa de Sadoveanu, Călinescu, Camil Petrescu, Matei„El cânta Metamorfozele în original, pe o bancă în Caragiale, Hortensia Papadat-Bengescu, Eugen Barbu,parc, însoţindu-se din ghitară, savant niţeluş detracat mari scriitori, definitorii pentru înţelegerea literaturii ro-prin contactul cu bolnavii lui atinşi de confuzie şi de ha- mâne Sunt „fii naturali” „din flori” Sunt mari scriitorilucinare” Sabina rămâne o perioadă între bolnavii „cu- care, într-o societate tradiţională, propuneau o biografieprinşi de confuzie şi halucinare” Doctorul Ax stă accidentată: trebuia să-şi regăsească, prin scris, per-împreună cu cadavrele – studiază longevitatea Nemu- soana întâi În ediţia a doua a „Istoriei secrete ”, intitu-rirea lată „O istorie secretă a literaturii române”, amDupă o călătorie (într-un tren de lux, pe măsura con- consacrat un capitol lui Tudor Arghezi, cu anumite ezi-diţiei sale şi a Bărbatului pe care-l întâlneşte, înalt ofiţer tări: nu voiam să „citesc” în romanele sale, în publicis-englez), se căsătoreşte printr-un ritual al Iubirii Ofiţerul tica sa, în scrisul său, impulsuri confesive prea– ilustru aristocrat – moare într-un accident şi Sabina îi puternice Observ că ediţiile mai noi consacrate lui Ar-naşte fiul: pe Vintilă ghezi ezită să retipărească 1907 Peizaje, CântareaVintilă, la 22 de ani, e o minte excepţională „Auto- omului, volume care ar arăta pactizarea lui Arghezi cubiografia” argheziană oferă imaginea unei generaţii – a puterea comunistă A pactizat Arghezi? Dar Camil Pe-relaţiei scriitorului cu ea: trescu, Călinescu, Sadoveanu? Un şir de texte încrun-„Vintilă se găsea de acord cu toată generaţia lui, tate apărute după 1990 au cerut excluderea marilornăscută dintr-odată, prin fenomenul inexplicabil al stră- scriitori care au scris pagini în care au criticat „burghe-mutării, cu o pasiune pentru gândul crud şi cu adevărul zia” De ce numiţii au elogiat noua lume?urmărit cu prinzătoarea şi cu săgeata Ea nu mai cerea Ar trebui să scriem – şi trebuie să scriem – că în „ve-nimic, respingând autoritatea dreptului de a împărţi gra- chea lume” ei erau indezirabili: în „vechea lume” copiidat şi limitat şi socotindu-se aşezată deasupra cântaru- naturali erau fiinţe întâmplătoare „Vechea lume” poatelui în funcţiune pentru drămuirea miligramului de licărire 80SAECULUM 3-4/2016PRO eseu interioară Vroia să înlocuiască lumea găsită la cântare,Fără îndoială că Tudor Arghezi şi-a mărturisit origi- grătare şi suite, cu lumea ei, pricepută să discearnă şinea oltenească A fost prin locurile prin care au trecut să cumpănească” Sunt anii „tinerei generaţii” sub sem-străbuncii săi din partea tatălui Un exeget harnic, Ze- nul căreia ar trebui să se împlinească scriitorul: novie Cârlugea, încercuieşte numele lui Arghezi cu câ- „E un noroi adânc, de maţe şi bojoci, se gândea Vin-teva cărţi care ar trebui recitite Spiritul pandur şi tilă” Întrebările privind naşterea revin şi răspunsurile sesufletul gorjenesc Antologie, prefaţă, studiu introduc- îndreptă către credinţă:tiv şi note de Zenovie Cârlugea (Tg -Jiu, 2014) şi Tudor „Chestiunile în legătură cu originile noastre o tulbu-Arghezi şi Spiritul Olteniei(Scrisul Românesc, 2008) rau atât de vizibil pe mama, încât am înţeles că trebuiene pun la dispoziţie texte care atrag atenţia asupra ra- evitate Despre mine personal aş putea răspunde cuportului dintre naţional şi regional în cultura română O legitimaţiile Noului Testament, că sunt fiul lui Dumne-anchetă mai veche a revistei „Ramuri” punea alături câ- zeu” teva nume de seamă ale acestui comentariu Un eseu Cum poate fi vindecată „natura umană”? Cimitirulal lui Virgil Nemoianu, reprodus în Structuralismul Buna-Vestire(1936) e mai necruţător cu „tânăra gene-Calmul valorilor(Spandugino, 2013), ar merita o nouă raţie”, lângă care ar trebui să trăiască Gulică, după celectură şi-a dat doctoratul Cu tânăra, dar şi cu generaţia „vam- pirilor bugetivori” Gulică a muncit, ceilalţi Geniul ar-Succesiuni ghezian al deformării nu trăieşte doar în publicistica de zi cu zi a marelui scriitor, ci şi în romane Lumea îşi tră-Sadoveanu, Arghezi, Camil Petrescu, Călinescu, ieşte căderea E monstruoasă: Hortensia Papadat-Bengescu trebuie recitiţi şi sub sem- „Aparţinând unei familii bogate, mumia lui ar fi pututnul unei treceri prin lume „altfel” Printr-o lume „altfel” să se alipească de o fată de naştere bună Toate fetele,România Mare se naşte la 1 decembrie 1918, după toate văduvele, mătuşile, bunicile, au fugit de el L-auun timp al dezastrelor Nici cei mai fericiţi dintre încre- alungat servitoarele şi l-au batjocorit prostituatele, lă-zătorii în victoria românească nu mai credeau că după sându-i o foame de femeie care-i munceau măruntaieleocuparea Bucureştilor în 1917, într-un timp în care Ro- aprig Acestui vampir bugetivor, care se cojeşte perma-mânia ar fi putut să fie ştearsă de pe hartă, vom trăi în nent, ca o bubă uscată frumoasa cucoană a unui bărbat1919 într-o ţară care îşi adăugase Basarabia, Bucovina, care nu a putut nici să o îmbrăţişeze i-a dat cu mareArdealul, Banatul, Cadrilaterul Eram pregătiţi pentru belşug tot ce i-au refuzat femeile slute ” această împlinire? O lume infirmă, care trebuie înţeleasă şi prin sensi-Cum se poate realiza Marea Unire, culturală, spiri- bilitatea excepţională a unui scriitor care “a fost aruncattuală? Ce înseamnă, cu adevărat, cultură română? Li- pe lume” teratură naţională? Clujul trebuia să dea un răspuns Să Ministrul, ins înălţat prin concesii odioase – ca oricefie un Centru Înfiinţarea Universităţii Daciei Superioare, vampir bugetivor – e naşul lui Gulică I-a botezat copii cu profesori foarte importanţi, cu proiecte schiţate de Gulică îi cere sprijinul, iar ministrul îl numeşte pe finulPârvan, Iorga, Sextil Puşcariu era tot un act al Unirii, ca său intendent la Cimitirul Buna-Vestire Este adminstra-şi revista Gândirea: înfiinţată la Cluj În 1926 revista se torul cimitirului, loc prin care se perindă tot felul de per-mută la Bucureşti sub conducerea lui Nichifor Crainic sonaje să-şi jelească morţii E partea a doua aVoiculescu şi Crainic fuseseră ucenicii lui Vlahuţă, Pillat romanului, cu fiinţe rămase orfane, văduve etc Perso-dezvoltase, în Pe Argeş în sus, un tipar, iar România naje care trăiesc „suferinţa despărţirii” Unor critici li s-aMare, aşa cum o vedeau gândiriştii, trebuia să urmeze părut a recunoaşte contemporani care au împlinit ridi-cu fidelitate un program tradiţional colul vieţii literare prin simpatii/antipatii succesive CumAnul 1927 poate să fie un an de referinţă: apare pri- se familiarizează doctorul în ştiinţe cu Cimitirul?mul volum de poezii a lui Tudor Arghezi, Cuvinte potri- Va fi vizitat de forţele de ordine care vor să afle ştirivite Apare după ce Arghezi publicase zeci de articole, despre „învierea” unor „dispăruţi” „morţi” Învierea ar fiera o personalitate partea a treia a romanului Forţele de ordine vor să afleTot în 1927 apare Poeme cu îngeri de V Voicu- dacă numiţii au înviat Dacă Eminescu sau Kogălni-lescu, volum care stabilizează proiectul gândirist ceanu au înviat Oficialităţile vor să-i aresteze – vor ca ei să nu mai fie Ca istoria să nu mai existe Ce se întâmplă după 1947? Sau după 1955? Cine Dacă în Ochii Maicii Domnului scriitorul numeaface pact cu puterea, numind o continuitate, cine intră Naşterea, în Cimitirul Buna-Vestirear fi vorba de În-la puşcărie? Cine sunt aliaţii, cine duşmanii? Nu ar fi viere Ce fac oficialii, ce fac obişnuinţele noastre nefe-rău să urmărim traseele literare şi politice ale marilor ricite în faţa Învierii? Ce să facă altceva decât să-şinoştri scriitori Conjugarea verbelor A IUBI / A URÎ în activeze necredinţa, incapacitatea de a crede? Incapa-operele lor literare citatea de a crede în sacralitatea Naşterii şi a Învierii? 3-4/2016PRO81SAECULUM eseueseueseu 3 Între Arghezi şi Voiculescuorice idee preconcepută împotriva alegoriei şi să admită Arghezi, scriitorul, fusese modelat de o experienţăcel puţinsă scriecă versuri,nu este cio metodăcu adevăratcare osă-i deprinderefacă pe mentalăneinspi-raţi teologică Identitară Trebuia să-şi câştige identitate care, înălţată până la calitatea de geniu, poate de un V Voiculescu, Crainic, Pillat, de una culturală Naţio-mare poet ca şi un mare mistic sau sfânt nală Trebuia să-şi cucerească ţara Carlyle făceaJoncţiunea cu proiectul voiculescian poate fi desco- parte, cu al său cult al eroilor, dintre lecturile favorite aleperită apelând la reperul pe care îl exprimă Turnul lui V Voiculescu La mare cinste în Cultul eroilor,Babel: Dante şi Shakespeare numeau nu doar experienţe cul-„Ni se spune că esenţa omului este legată de limbă; turale, ci şi experienţe umane exemplare Scria Ber-misterul limbajului caracterizează esenţa sa, poziţia sa diaev, unul dintre cei citiţi cu drag la Gândirea:intemediară în succesiunea ce se întinde de la materia „Creaţia autentică nu poate fi demonică, ea este în-neînsufleţită la ordinul superior al creaţiei () Tradiţia totdeauna ieşire din beznă Răul demonic al naturiiocultă afirmă că o limbă unică primară, o Ur-Sprache umane se consumă în extazul creator, se transfigu-se află în spatele dezacordului actual, în spatele tumul- rează în altă existenţă Căci orice rău este încătuşaretului neaşteptat al limbilor ireconciliabile ce a urmat zi- în altă lume, în patimile şi greutatea ei Elanul creatorguratului lui Nimrod Această limbă maternă a desprinde de greutatea acestei lumi şi transfigureazădescendenţilor lui Adam a permis tuturor oamenilor să patima într-o altă existenţă Diavolul nu ştie să creezese înţeleagă unii cu alţii, să comunice cu mare uşurinţă şi tot ceea ce vine de la el e necreator Diavolul minte,şi a întruchipat, în acelaşi timp, într-o măsură mai mare ceea ce zămisleşte el e furat de la Dumnezeu şi carica-sau mai mică, logosul originar () / Limba paradisului turizat Creatorul poate fi demonic şi demonismul săuera o oglindă perfectă; lumina unei înţelegeri totale stră- îşi poate pune pecetea asupra creaţiei sale Dar nubătea prin ea Astfel Babel a reprezentat a doua cădere poate fi demonică o mare creaţie, valoarea creatoare şia omului” extazul creator care au generat-o” Dar efortul lui Voiculescu nu merge atât de departe Voiculescu a rămas fixat asupra cărţii lui Berdiaev şiEl crede în literatură, iar Marele Scriitor ar trebui să fie datorită iritării pe care filosoful rus i-a produs-o lui Crai-zeul său – limba în care scrie el, acea Ursprache a co- nic Iritante pentru liderul gândirii au fost mai ales acestemunicării totale Limbajul originar este acela în care fraze:şi-au scris operele Dante sau Shakespeare „Straturile „Pe calea genialităţii creatoare este posibilă apariţiaadânci şi tulburi ale cărnii” pe care le numeşte ar gu- unei călugării aparte, alta Calea aceasta nu cere maiverna apropierea de o Nouă Religie: o religie în care puţină renunţare la lume Viaţa genială este viaţa mo-zeul suprem este Shakespeare Sau, în altă variantă, nastică în lume” Şi încheie Berdiaev:adevărata religie se naşte (renaşte) în Rusia bolşevică „În genialitate, însă, se dezvăluie taina creatoare aLa pragul minunii e piesa care încearcă să demon- existenţei, adică altă lume Dar creaţia şi genialitateastreze că doar Rusia bolşevică poate plămădi credinţa au o profundă şi misterioasă legătură cu sexul şiautentică, aşa cum era ea în vremurile primilor creştini: această legătură trebuie să fie religios înţeleasă” adevăratul creştinism Şi adevărata sfinţenie Dacă nu ar fi existat Ultimele sonetele ale lui Sha-Ar plămădi-o, dar cum? Întors din închisoare cu su- kespeare în traducere imaginară am fi avut, fără în-ferinţe cumplite, V Voiculescu refuză hrana Refuză îm- doială, o Divină comedie în versiune imaginară depărtăşania Se sinucide V Voiculescu Fiindcă problema „traducerii” devine cen- trală pentru scriitor Este modalitatea de a descoperi un drum către limba originară – cea alterată de Turnul Babel Într-un studiu celebru la vremea lui (Dante, 1929) T S Eliot scria: „Imaginaţia lui Dante era o imaginaţie vizuală O imaginaţie vizuală în alt sens decât aceea a unui pictor modern de naturi moarte; e vizuală în sensul că Dante a trăit într-o epocă în care oamenii mai aveau viziuni / Era o deprindere psihică al cărui secret noi l-am pierdut, dar tot atât bună ca oricare ale noastre Noi nu avem decât visele şi am uitat că a avea viziuni – practică acum lăsată pe seama oamenilor anormali sau inculţi – era pe vremuri un fel de a visa mai semnificativ, mai interesant şi mai disciplinat () Tot ceea ce îi cerFlorin Ciubotaru -Eclipsă cititorului este să-şi elibereze spiritul, dacă poate, de 82SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Magda Ursache PUNCTUL L AL LITERATURII ROMÂNE Dragă Luca,Scriitorilor: „USR ar avea nevoie de un Luca Piţu De Spuneam în feuilleton-ulprecedent, despre eseul luivirgulele sale sale morale de aur,puse de întreun contabil cifre, precum al moralei cele De de vir-gulelepe Gabriel Mardare*, că epoca non-moralia nu s-a încheiatextrasul de cont al unei afaceri spirituale de pe urma la sfârşit de ‘89: „lumea, zice G M , alias Master X, lacăreia toată lumea are de câştigat” (confer „Luceafărul p 107, „se yesman-eşte (ează)” Stelele de pe umeride dimineaţă”) n-au căzut, doar stelele-n cer s-au stins A lui Mihai Dră-Trebuia să fii instanţă etică, Luca, a Universităţii, gan, în primul rând, din „plăcerile negaţioniste”, cum leocrotit ca un arbore rar, aşa cum voia să scrie Petru Ur- numea Petru Ursache, ale unor scârbavnici denigratorisache în Istoricul Facultăţii de Filologie/Litere O fac eu, care-l invidiau: o prostească invidie pe un om dedicatîn felul meu, scriindu-ţi ţie despre Universitatea care se cărţii Drăgan a fost atacat ca şi tine din light-boats(însinucide, iar arhiva lui mă va ajuta Petru a colecţionat traducerea lui G Mardare, „libărci”), din cutere (ortogra-afişe din avizierul central, de la intrarea cu ceas Iată fiat „cutre”), de pe corvete, de pe vase de drageur, aledouă dintre invitaţii: „Fii membru al unei familii ameri- căror nume G Mardare le oferă bilingv: „Ambiţioasa”,cane”, „Work in USA: indiferent de studii şi experienţă, „Bătăioasa”, „Îmbufnata” „Curioasa”, Carmen peasigurându-ţi un trai mai bun” Aha: indiferent de studii, nume de cod DUI, nu poate fi decât o mârţâitoare „întrai bun, îndemn într-un afişaj universitar Ceea ce do- moliereză”; la Victorieuse– niciuna; la Généreuse – ni-vedeşte o dată în plus că Universitatea e acuma „pe lei” ciuna; la Sérieuse? O profă ocupată de „marinarea tex-Ai carte ai parte? Ştiinţa de carte nu-ţi dă/face parte Bi- telor în borcănaşe”; Răutăcioasa (La Malicieuse),blioteca Facultăţii de Litere a fost evacuată într-o can- Batjocoritoarea(La Moqueuse) sunt cu toatele Chefliatină de campus, barul de la parter fiind mai util(izat) Iar (La Lurnne) Nu recunosc decât Chelia prorectorului Ar-confreria de bar, afinităţile de Cotnar trebuie tactic prac- vinte, în varianta (folclorizată rurban) a lui Mihai Ur-ticate Or, nici tu, nici Bătrânu meu n-aţi deţinut arta sachi, având „7 ţucale în care îşi ţine ideile sale” combinaţiei Şi tu, şi Petru aţi vrut să trăiţi pentru cultură Oricum, Gabriel Mardare optează pentru încifrare, nuşi prin ea pentru descifrare; lasă AVISO-urile nedevoalate TextulSpune Umberto Eco: „Dacă Dumnezeu ar exista, ar său nu-i inteligibil instant şi nu numai pentru că e un fău-fi o bibliotecă” Există, Luca Acolo, în grădina de sus, rar de vocabule de negăsit în dicţionare (uneori, crezivoi aveţi cea mai vastă bibliotecă, doar ştii că în mănăs- că Luca Piţu vorbeşte, nu autorul eseului), ci pentru mo-tirile bucovinene îngerii sunt figuraţi cu cărţi în mâini Eu tivul că-i greu de crezut ce ţi s-a întâmplat ţie, nesocia-am credinţa că tot ce face omul aici, jos, face şi acolo, listul (cum te pictau sursele vigilentele), ele, colegelesus socializde Îmi amintesc de lecţia de erudiţie dată de voi, tu şi Tu ai aşteptat lăsarea la vatră universitară, ţi-aiBătrânu, într-un entretien de miercuri De ce nu v-am dorit-o, ştiu acuma Cât se putea respira într-un mediuînregistrat? Pentru că am urât şi urăsc TO, Tehnica ostil, chiar dacă aşa cum scrie Marin Ifrim, în LetopiseţulOperativă, instrumentare Secu lui Marin(24 martie 2016) erai antrenat„în rezistenţa laDialogul pornise de la o idee a Bătrânului că omul necazurile şi ucazurile vremurilor” Numai că Universi-tradiţiei („temelia temeiului” după Brâncuşi) a făcut, pa- tatea avea nevoie ca de aer de tine Ca şi Uniunearemiologic, o distincţie presaussuriană: „Şi boul are limbă, dar nu poate vorbi” Nu-l lasă limba lată sau in- Elpi (Luca Piţu) Registrele navale & psihonautice alecapacitatea de a gândi? Şi aici Bătrânu a răspuns cu*R de la Cajvana Defragmentate de G: Master X &alt decupaj din Zanne: „Limba nu are oase, se îndoaieMagistrului A Kulakov, Ed Junimea, 2016 după gând” Precizare, a subliniat el, „de mare subtili-Dr tate şi profunzime” 3-4/2016PRO83SAECULUM eseueseueseu Îi cerusem lui Petru, dată fiind uluitoarea ta capaci-respins pe „jargonautul Luc”, cum te numeşte G Mar- tate de gândire-vorbire, să te tragă spre teme familiaredare, deranjat de jocurile de cuvinte ale „nebunului” ul- lui Să vedem, ziceam eu, dacă Luca e la fel de ştiutortrainformat Didacţii corecţi, atinşi de „morbus în toate domeniile Ai fost Cred că era o miercuri spresycophanticus” (G M , lucr cit , p 97) s-au întrecut în vară, dacă discuţia a pornit de la Tammuz, a căruinote informative (în fond, ar fi trebuit să-ţi mulţumească, moarte e plânsă de sirieni în iulie Ucis de stăpân, cadragă Luca: au devenit autori; de „opere delaţionale”, blândul păstor mioritic – obsesia de-o viaţă şi de-o cartece-i drept) „Anal-iştii” (des-cifrat: autorii de insipide re- (Mioriţa Dosarul mitologic al unei Capodopere, ed aferate şi recenzii publicate în anale universitare) erau treia, Eikon, 2015) a lui Petru Au urmat trimiteri pestecontrariaţi de topoimarca Luca, de variile lui stratageme trimiteri la Fr Boas, la Mannhardt, la Ovidiu, la Rudolfca să scape de „ciurul cenzorial” Iar colegii-info îl tre- Otto, la Hippolit O seară întreagă aţi vorbit despreceau prin ciur şi prin dârmon pe deviantulde la temele Attis din Frigia, păstorul preferat al zeiţei Cibelle Văimpuse Consideraţiile ermetice, pentru a fenta cenzura, contraziceaţi: Attis a fost fiul sau iubitul Cibelei, Mamaerau cale închisă Tu căutai şi găseai sensul ascuns, să Zeilor? Şi cum a murit? Ucis de mistreţ? Tu erai sigurnu te priceapă „sursele” În viziune info, executai la că s-a castrat sub un pin (de unde supranumele decur suri şi la seminarii citări imorale din autori imorali: omul-pin) Argument: preoţii săi făceau la fel de ZiuaJarry – alcoolicul, Artaud – dementul, Adamov – „per- Sângelui, când se împleteau în jurul pinului ghirlandeversul sexual” Sade, în loc de Sadoveanu! Te-oi fi cru- de viorele, crescute din sângele lui Attis Vorbeai de ie-cit că, postsocialist, Sade a fost tradus la Pisica dera lui Attis şi aminteai de tatuajele preoţilor eunuci,neagră (nume de editură bucureşteană) tocmai de una întruchipând frunza de iederă Bătrânu mergea pedintre „avizoa(r)ele” tale (şi-n cazul ăsta G Mardare mâna lui Sir James Frazer: spicele de grâu din vârfullasă de-o parte „pudoarea eufonică”), persoană înrolată bonetei lui Attis Surpriză: tu văzuseşi statuia lui Attis,în Marina Avizoare (p 112), Marina, ah, Marina! însăr- cu bonetă frigiană în vârf cu spice, într-un muzeu dincinată cu muncă de răspundere, nu glumă, privind edu- Roma, dacă nu mă înşală memoria carea studentină conform codului socialist Numai că, Să continui? În memoria lui Tammuz, sirianul, fe-parcurgând copia după Dosarul de Urmărire Informativă meile nu mâncau nimic din grâu măcinat; la fel, în me-dăruită nouă de El Pitso se vede limpede că autorii de moria lui Attis: ca să nu fie rănit din nou trupul zeului note informative se contraziceau: erai când gay, când Pentru mine, Holstein e o marcă de bere şi atât hetero, când zoofil, când asexuat, chiar „palmier” Pă- Pentru tine şi pentru Bătrânu, localitatea unde, la tăiatreau cu toatele preocupate de sexul luc, de neatins grâul, se face din ultimele spice o păpuşă, numităAdept al textelor „ad usum delphini”, Gabriel Mardare Muma grâului şi se aduce acasă cu carul ultim Pusă înevită pasajele aşa-zis nepotrivite, chit că „pornocratul” hambar, alungă şoarecii, iar cununa din spice şi flori seLuca le folosea fără păs, din insurgenţă ironică Şi nu aşază pe capul celei mai frumoase fete din sat De aici,te-ai pocăit, chiar dacă erai chemat pe Triumphstrasse, voi, în unitate de gând-rostire, ajungeaţi uşor la Betle-adresa Securităţii iaşiote Dar de păcălit, te-au păcălit hem – „casa pâinii” şi la spusa lui Iisus: „Eu sunt pâineainformatoarele: le-ai crezut pe păsăruici în travaliu cog- vieţii” nitiv, când ţi-au cerut permisiunea de a asista la cursuri, „Ce vechi e obiceiul cununii!”, a exclamat Bătrânuînsă ele erau în misie: cu microfon în poşetă sau în mereu obsedat de unitatea originii: „E la fel şi-n Valahia,zizi de-a dreptul Mai puţin pudic decât Master X, tu vor- şi-n Transilvania Şi la noi, în Moldova, ultimele spicebeşti de microfon intromis în vagin, mai sigur decât de la seceriş se împletesc cunună, iar fata care o poartăgeanta e stropită de băieţi cu apă, ca să se asigure rod bogatO precizare: naşii tăi căjvăneni te-au numit Luca, în anul ce vine Şi, pentru continuitate, grâul de să-după fiul lor ucis în luptele de la Odessa G Mardare te mânţă vechi se amestecă bine cu boabele abia coapte” botează ingenios: Mac Pitoo Kaasvan Eulukas, Great Gata, am încheiat lunga digresiune privind erudiţia Luke, Pitou le Grand, Saint Luke O’Pitso, şi câte altele; Şi ce spontani eraţi! Cu voi în casă şi la masă, n-aveamîn dedicaţii pe cărţi, în scrisori şi-n e-mailuri, tu însuţi te nevoie de enciclopedii, de dicţionare, de Google Tuamuzai să semnezi în fel şi chip însuţi fiind, după Gabriel Mardare, „un corsar al lexicoa-Şi aici am ajuns la un adevărat bestiariu descoperit nelor” Şi el reconstituie din „cioburi de memorie”, cude G Mardare pe solul şi-n apele Catedrei de frânceză: rolul vertebrei zoologistului Cuvier, „monstrul sacru algalinacee, „patrupede dihornice”, batraciene multe, or- erudiţiei” numit Luca Piţu nitorinci, un „mândru cocoş”, dar mai puţin galic, să n-o După pensionarea ta, din 2012, miercurile n-au maisupere pe soeure France, ţânţari de tău şi gândaci de fost atât de bogate Nici Universitatea „Al I Cuza” cloacă Caracatiţe da, rechini nu – şi nici balenă Ce Numai „socializdele” au cârâit uşurate Toate, de lakit să te poată înghiţi pe tine? vache qui rit lavache folle Pentru „(ne)academicele co-Şi, cum locul eseului îl ia proza, iată citaţia dovedi- lege” (zice G M ), temele lui Luca erau deocheate, întoare (p 145): „moluşte cefalopode, cu ochi mari şi opt limbaj buruienos Bibliografia lui? Terra incognita „Cu-tentacule înzestrate cu ventuze, putând atinge o anver- rioasa” (pentru mine, transpare prea evident cine este)gură de nouă metri şi capabile, când se credeau ame- era atentă la look-ul Luca: taşca bucovineană i se păreaninţate, să atace omul” a fi legionară Ţinută scandaloasă şi scandalie pentruÎntr-un loc îl contrazic: hermina albă eşti chiar tu, „Preţioasa” „Colectivul didactic”, de la rău început, l-aLuca, preferând să moară decât să se murdărească 84SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Poate că ideea acestui bestiariu i-ai dat-o chiar tu,pentru paşaport” Şi tu, Luca, şi Bătrânu meu aţi prefe- scriind despre „refuzul de a imita stridiile şi imbecilii –rat să fiţi irevocabil prizonieri ai Securităţii Bătrânu n-a qui, seuls, adhèrent (v şi jurnalul apocrif al ofiţeruluiobţinut nici postsocialist un lectorat peste hotare Cât Tsopy sau Tsop-ir sau Tsop – Ir – Land) Într-adevăr,despre avansări, zice G Mardare la p 100, ce ştim cu cum a susţinut în cuvântul ei Marianne a ta, nome detoţii: „puteai avansa într-un deceniu cât alţii în patru, plumeAnişoara Bobocea, ai avut sourde oreillela ne-deschideai uşi universitare pentru progenituri” cinste(şpagă la grade didactice în parfumuri şi săpunuriÎn închiderea volumului, Gabriel Mardare imagi- de lux, adaug eu), la furt(intelectual, recte plagiat), po-nează un dialog în oglindă între DAK (Dr A Kulakov) trivnic imprudent la minciună, la titilare de tălpi Virtuţişi MX (Master X, DAK a(u)scultându-l bine pe insurgent: obsolete de ţărănoineoprotestant: „cel ce nu e cu / ca„DAK: Crezi deci că lupta lui Mac Pitoo a fost zadar- noi”?nică? Eu aş avea rezerve N-ai aderat „Iar universitarii sugerau (eufemistic vor-MX: Nu văd unde i-ar fi câştigul bind) candidaţilor la gradul didactic unu să includă în bi-DAK: se află acolo unde nimeni nu l-a căutat: e con- bliografie un titlu din seria operelor tovărăşului, chiarstruirea rezilienţei personale şi – à la longue– ar putea dacă, la limbile străine (moderne) tematica se refereafi o pildă ” la vreun autor neimplicat ideologic sau la structurileŞi-mi vine în minte spusa lui Pascal, apud P Ursa- morfo-sintactice”, scrie G M la pag 90 che: „Ce pierzi când câştigi?” Pentru „găinăreme”, Mardare preferă termenul „ga-Închei cu ticul tău verbal, Luca: lineme”, derivat din Hjelmslev În cuvântul de prezentare„Asta-i treaba!” a sa, nu a cărţii, Eugen Munteanu declara: „m-am temut Constantin Coroiu ION IANOŞI, BIOGRAFIE ŞI DESTIN Scriitorul, filozoful, esteticianul, profesorul Ion Ianoşiţile de literatură confesivă Are dreptate Ion Ianoşi să face, şi ca memorialist, figură cu totul aparte în lumeasemnaleze în „Cuvântul înainte” că „trecutul a fost şi intelectuală românească de azi „Internaţionala mea este prezentat în mod ciuntit, alternativ frustrat de alte Cronica unei vieţi”, masivul tom (peste 850 de paginişi alte componente, diverse şi inverse Învingătorii în format mare) publicat în impozanta serie a Editurii Po-războaie, revoluţii, restauraţii îşi reglează, ca întot- lirom, impresionează în primul rând prin sinceritate şideauna, conturile cu cei învinşi” De aceea, cărturarul luciditate, virtuţi rare în literatura de acest gen – atât deşi-a propus – şi a reuşit pe deplin – să nareze „pe firul prizată de cercetători, istorici, biografi şi de o masă des-vremii, cu precădere, fapte, întâmplări, situaţii şi des- tul de largă de cititori – care a cunoscut şi cunoaşte întine”, fără a le comenta prea mult, şi uneori deloc, fără deceniile postdecembriste o profuziune fără precedentparti-pris-uri, lăsându-le să vorbească ele însele O la noi E de remarcat apoi din capul locului modul echi-frază din textul introductiv amintit ar trebui să le dea librat şi obiectiv în care memorialistul priveşte retros-multora de gândit: „Cultura română umanistă, în care pectiv ceea ce a trăit, a simţit, a iubit, a izbândit sau adestinul m-a înscris, a fost centrată pe estetic; şi, întru ratat, asumându-şi cu olimpiană linişte „o viaţă de omcâtva, a lăsat în urmă eticul” aşa cum a fost”, cu vorbele lui Nicolae Iorga, în contex-„Internaţionala mea” este un titlu menit de Ion Ianoşi tul şi vâltoarea a trei epoci: Dej, Ceauşescu şi cea a ori-să sugereze şi, în ultimă instanţă, să definească traiec- ginalei democraţii şi a capitalismului primitiv, demolator,toria sau, cu cuvintele sale, lumile, identităţile, limbile şi de după 1990 Suntem departe de egocentrismul multoriluziileunui cărturar cu un destin funciarmente cosmo- memorialişti sau autori de jurnale din ultimii 27 de ani,polit: bunici şi părinţi de provenienţă austro-ungară, vor- de cosmetizarea jenantă a unor (auto)biografii nu toc-bitori de maghiară şi germană, „un metec– zice domnia mai lipsite de pete şi de păcate, dar, mai ales, de în-sa – un multiplu minoritar, pentru majoritarii dimprejur”, crâncenarea, răfuiala, spiritul de vendetă şi fluviile deavând ca limbă maternă maghiara, bun cunoscător al venin revărsate, chiar şi de dincolo de mormânt, în căr-limbii germane, dar însuşindu-şi şi mânuind cu măies- 3-4/2016PRO85SAECULUM eseueseueseu trie româna, limba în care şi-a scris opera, iar, datorităa se instala m-ar putea şi căli Aşadar, pot opta dacă să studiilor la Leningrad, stăpânind, fireşte, şi rusa; căsă-mă duc acolo sau în altă parte Nu am stat nicio clipă torit cu scriitoarea şi eminenta traducătoare Janina Ia-pe gânduri în a-mi da acordul A fost pentru viaţa mea noşi, a cărei mamă, Aurelia Teodorescu, vrânceancă, ao zi fericită Am părăsit comisia îmbătat de şansa ce mi fost, consemnez cu mândrie, ca şi semnatarul acestorse oferise Hazardul lucrase în favoarea mea: nimic nu rânduri, eleva prestigiosului liceu „Unirea” din Focşani mă putea favoriza mai mult decât traiul din Leningrad” „N-are rost să mă ascund după deget – declară memo-Peste ani, fostul student şi aspirant răsplătea cumva rialistul: şi în viaţă, şi în idei, şi cu această cronică – măaceastă şansă, scriind şi publicând, la Editura Univers, defineşte Internaţionala mea (cu accent pe ambii ter-un admirabil eseu, „Romanul unui oraş Petersburg-Pe- meni)” trograd-Leningrad”, care mai târziu, în 2004, va fi mult Am citit „cronica” lui Ion Ianoşi având în minte, întrelărgit, „reelaborat” şi „centrat pe literatură” Se intitu- altele, un comentariu dintr-o revistă literară Se sublinialează „Sankt Petersburg Romanul şi romanele unui acolo că ar fi vorba de o cronică rece, eminamente do-oraş”, a apărut la Editura Institutului Cultural Român cumentară E drept că „Internaţionala mea” este o carteAm comentat această carte în 2008, la a 80-a aniver- ce documentează riguros, adeseori până la amănunt,sare a autorului O carte scrisă în condiţii vitrege privind prin date, fapte, evenimente, pe care cărturarul de an-sursele de informare şi bibliografia la zi, când o cenzură vergură le-a cunoscut, le-a trăit, ca martor sau actant „de tip nou”, revoluţionar, chiar dacă într-un timp al mult Dar farmecul discret al documentului i al mărturiei larâvnitei şi redobânditei libertăţi de expresie, cum no- prima mână este potenţat de cel al povestirii Ion Ianoşitează cu fină ironie Ion Ianoşi, a fost şi este îndreptată este, ca şi în alte scrieri ale sale, într-adevăr, un poves-– fie tacit, fie făţiş – împotriva a aproape tot ceea ce se titor captivant, care stăpâneşte, aş spune cu graţie, firulreferă sau reprezintă marea cultură şi literatură rusă în spirală al naraţiunii, cu reveniri şi proiecţii, cu surprin-Nu se scuza un cunoscut critic, în ipostaza sa nefericită zătoare „salturi în viitor sau în trecut”, conferindu-i astfelde editor, că n-a avut ce face şi l-a publicat – pe cine acesteia ritm şi dramatism credeţi? – pe Cehov! Păi da, ce s-ar fi întâmplat cu săr- Contaminat de rigurozitatea memorialistului, notezmanul Cehov, dacă nu-l edita el, provincialul de pe că această cuprinzătoare „cronică”, tentând exhaustivul,Dâmboviţa?! (Petre Pandrea nota în terifiantul său jur- are şase mari capitole sau secţiuni ce corespund eta-nal că revoluţiile se fac cu stârpituri Mai rău e că vin pelor biografiei lui Ion Ianoşi; şase trepte ce sunt de-apoi alte şi alte stârpituri morale care pretind că le con- opotrivă ale unei existenţe, ale unei iniţieri şi ale uneitinuă, dar, de fapt, le compromit ) formaţii Prima, cea a copilăriei şi adolescenţei, până laIon Ianoşi repovesteşte mitul petersburghez, cum vârsta de 19 ani, se „consumă” la Braşov A doua, des-a născut şi cum se adânceşte el cu fiecare eveniment numai doi ani, la Cluj A treia, între 1949 şi 1955, credistoric, cu fiecare creaţie spirituală, cu fiecare om de cea mai fastă şi mai generatoare de nostalgii – şi astaseamă care trăieşte, respiră în oraşul lui Petru cel Mare nu numai fiindcă soţii Ianoşi erau atunci foarte tineri –şi al atâtor titani Cum se simţea în metropola de la gu- este perioada studiilor urmate la Leningrad De Bucu-rile Nevei şi ce va însemna Leningradul pentru viitorul reşti se leagă celelalte trei etape, pe fundalul a aproapeestetician, filosof, scriitor, traducător şi profesor? „Pe în- întregii istorii postbelice Din 1955, când tânărul filosoftreg răstimpul celor şase ani de studiu – deşi am traver- îşi încheie studiile la Universitatea din Leningrad, pânăsat blocaje de angoasă, deşi am urmat prescripţiile şi în 1965, anul morţii lui Gheorghiu-Dej şi trecerii puteriim-am supus chiar indicaţiilor recunoscute ca stupide – în mâinile lui Ceauşescu, este parcursă etapa a patra mă voi afla într-o stare de beatitudine Fericirea îmi va Următoarea coincide cu sfertul de veac al regimuluipătrunde prin toţi porii Ea mă va defini Ea îmi va do- ceauşist, iar ultima se întinde de la căderea acestuiamina orizontul Tot restul pălea Psihic şi fizic mă uluia până în prezent După perioada leningrădeană, penul-şansa de a trăi, zi de zi, într-un oraş feeric ” Primul an tima mi s-a părut cea mai interesantă şi, cred, şi mai fe-de şedere în urbea de la Golful Finic, cel al unei treptate cundă pentru Ion Ianoşi, asta, neîndoios, şi datorită uneişi depline acomodări, a fost, fireşte, şi cel mai dificil Dar anumite deschideri, reale, de netăgăduit, produsă în a– „echilibrul mult râvnit mi l-a asigurat cultura, muzica, doua jumătate a deceniului al VII-lea, când s-a instau-pictura – şi oraşul ca operă de artă globală” Este evo- rat, din păcate nu pentru mult timp, un climat politic şicat un Leningrad înnobilat mai ales de un nimb tragic cultural mai favorabil Ion Ianoşi îi consacră acestei(„tragediile intraseră în existenţa cotidiană”) Şi să nu epoci, căci de o epocă e vorba, cel mai întins spaţiu uităm, tânărul Ion Ianoşi ajunge într-un spaţiu şi într-o Este dincolo de orice îndoială că lui Ion Ianoşi, me-lume ce suportaseră cu un eroism devenit legendar cea tropola de la gurile Nevei i-a sigilat destinul Viitorul scrii-mai teribilă blocadă pe care a cunoscut-o istoria, i asta tor i om de ştiinţă a intuit, a simţit că aşa va fi încă dinla doar câţiva ani de la încheierea războiului Leningra- clipa repartizării, ca să nu mai vorbim de ziua intrării,dul era şi este un oraş-simbol privind forţa unui popor după o călătorie parcă iniţiatică, în universul fastuosuluide a trece probele de foc ale istoriei, un mare oraş a oraş: „Într-o cameră alăturată mai întâi mă examinasecărui monumentalitate rezonează profund cu un specific un medic Rezultatul se afla pe masa comisiei Membriiaer aristocratic şi cu o spiritualitate inconfundabilă Su- ei, oferindu-mi trimiterea la Facultatea de Filosofie atele de instituţii academice, teatrele de diverse genuri Universităţii din Leningrad, m-au şi avertizat asupra ris-şi profiluri, bibliotecile, librăriile, cinematografele, cele- cului asumat: cu hilurile mărite, m-aş putea îmbolnăvi,brele muzee, care, toate, au continuat să funcţioneze, în clima aspră leningrădeană, de tuberculoză; dar, caam putea spune miraculos, şi în timpul blocadei, îi con- alternativă – spunea unul dintre ei –, gerurile pe cale deferă o personalitate unică Încât Leningradul constituia, 86SAECULUM 3-4/2016PRO eseu mai mult ca oricând în acea perioadă, şi o lecţie la scarăpra paşilor prescrişi” globală de ceea ce-aş numi cu o sintagmă uzată acumLa Leningrad, nu doar elitele academice, artistice, la noi: rezistenţa prin cultură, prin artă, prin cuget înaltintelectualii de un anumit nivel, ci şi oamenii, aşa-zi- şi simţire adâncă Iată un fapt rememorat de Ion Ianoşi:când, din popor obişnuiesc să facă în discuţii obişnuite „Mi-a rămas întipărită în minte interpretarea Simfonieireferiri la tradiţie, la marile valori ale culturii, literaturii şi a VII-a de Dmitri Şostakovici, numită a Leningradului,artei ruseşti, cu aerul cel mai degajat, dar şi cu mândrie sub bagheta prim-dirijorului orchestrei simfonice a Fi-abia disimulată sau chiar nedisimulată În vechiul Ţar- larmonicii, Evgheni Mravinski Era pe larg cunoscutăskoe Selo, căruia în 1837, la centenarul morţii lui Puş- povestea primei audiţii a simfoniei, într-unul din momen-kin, i-a fost atribuit numele poetului naţional al Rusiei tele cele mai cumplite ale blocadei, din 1942: membrii(ruşii, care au o mare literatură, nu se sfiesc, ba ţin cu orchestrei – pe jumătate morţi de foame – îşi cedaserătot dinadinsul, să-l considere pe Puşkin poetul lor na- cei câţiva cartofi din raţia obţinută pe cartelă, ca săţional, nu ca neocominterniştii noştri de azi, când e poată fi scrobită cămaşa dirijorală a însuşi compozito-vorba de Eminescu!), Ion Ianoşi este martorul unei rului” Rănile războiului erau resimţite dureros Dramele,scene petrecute la monumentul de aici al marelui poet, cu impact puternic în viaţa oamenilor, provocate decare mi se pare că spune multe despre psihologia şi marea conflagraţie, erau numeroase şi nu o dată cutre-conştiinţa de sine a unei naţiuni: „Mama, către soţul şi murătore Unul dintre episoadele repovestite de memo-fiul ei care se fotografiau la picioarele lui: – Daţi-vă mai rialist mi se pare cum nu se poate mai grăitor şi maila o parte, să fie văzut şi el Tatăl: – El, oricum, se va tulburător în acest sens: „Acum, pe mama Irei o podi-vedea! Mândria neasemuită a ruşilor pentru Puşkin, cu dise plânsul reamintindu-şi de copilul pe care îl salvasecare niciun urmaş de-al lui nu va cuteza să se com- din blocada leningrădeană şi îl crescuse alături de copiiipare” ei naturali – pentru ca, într-un târziu, tatăl natural (des-Vizitând faimoasele muzee, în primul rând Ermitajul pre care se credea că murise pe front, mama fiind ori-– despre care pictorul Dan Hatmanu, care a avut privi- cum moartă în timpul blocadei) să-i fi dibuit urma şi sălegiul, în perioada studiilor la renumita Academie Repin, vină după băieţel să-l ia pentru că era al lui, spre dis-să intre de multe ori şi în vastele-i depozite, îmi spunea perarea acestuia, care o cunoştea şi o recunoştea caîntr-un interviu că este „cel mai complet”, cel mai cu- mamă numai pe cea care îl adoptase După atâţia ani,prinzător muzeu de artă din lume –, frecventând spec- îşi amintea cum plângeau, el – la fereastra vagonuluitacolele de teatru, de operă, de balet, concertele, de tren, ea – rămasă pe peron” Dar, cu o expresieplimbându-se de atâtea ori pe cheiurile Nevei şi pe ma- clieu, viaţa merge înainte, iar memoria vie a unui oraşrile artere ale unui oraş cu o geometrie severă, dar de în care nimeni şi nimic nu este uitat, cum am văzut euun rafinament fără seamăn, în primul rând pe celebrul însumi că stă scris pe monumentul de la Cimitirul blo-Nevski Prospekt, înnobilat de spiritul şi verbul unor titani cadei, unde muzica lui Şostakovici şi a lui Bach par săai artei i literaturii ruse, lăsându-se scăldaţi de lumina se ridice în eter din mormintele a cinci sute de mii degalbenă a nopţilor albe şi mereu uimiţi de demonstraţia victime, este valoarea supremă În metropola cu o sutăde forţă care este ridicarea zecilor de poduri pentru a de insule, 48 de canale, 800 de poduri, peste care, cumdeschide calea navelor, soţilor Ianoşi, deşi absorbiţi de scrie Ion Ianoşi în „Romanul romanelor unui oraş”, sestudiu intens şi examene dificile, par să nu le scape întinde umbra imensă a „Călăreţului de Aramă”, nici re-nimic din copleşitorul spectacol care este Leningradul voluţia, nici războiul devastator, nici blocada care uci-cu întreaga lui ambianţă artistică, cosmică şi morală sese circa un milion de oameni prin frig şi înfometareRareori ratează câte ceva foarte important, dar nu din nu au putut face uitat, de pildă, fastul imperial, ba chiarvina lor Aşa s-a întâmplat într-o primăvară la turneul au potenţat nostalgia acestuia: „Aşa a fost păstrat obi-Comediei Franceze „care a declanşat o frenezie pu- ceiul ca, în pauzele de la teatru, operă, filarmonică, pu-blică” Cozile pentru obţinerea biletelor erau intermina- blicul să se adune în foaier, să se trateze cu sandviciuri,bile: „S-au întocmit liste de nume; se făcea apelul la început cu mezeluri, de la o vreme cu icre negre oriînscrişilor, de două ori pe zi, dimineaţă şi după-masă somon afumat şi un pahar de vin spumos sau de şam-Janina a fost mai multe zile să răspundă la apel, pentru panie veritabilă; apoi să se plimbe lent, în cerc, perechi-a nu fi eliminată, dar tot n-a ajuns la rând” Pe una dintre perechi, pe lângă pereţii împodobiţi cu afişe şi fotografiiportăresele căminului studenţesc în care locuiau tinerii ale interpreţilor Această nostalgie după un trecut fas-soţi Ianoşi, autorul a surprins-o citind o carte în limba tuos (prezentă şi în filmele după clasicii ruşi, din pe-franceză „într-o ediţie străveche” Ca orice aristocrat au- rioada sovietică târzie) o regăseam până şi în cămineletentic, născut, nu făcut, femeia i-a mărturisit „fără umbră studenţeşti În colţurile roşii se organizau, sâmbătade orgoliu sau regret” că era rudă îndepărtată cu familia seară, serate dansante Băieţii noştri îşi invitau parte-imperială nerele la dansurile moderne (tango, foxtrot, vals) Dar,Mai presus de orice, e de reţinut un mare adevăr pe alternativ, localnicele comandau la patefon bal’nîie tanţîcare îl subliniază şi Ion Ianoşi: „Petersburgul a experi- dansuri de bal, după tipicul seratelor aristocratice lamentat toate curentele înnoitoare, în literatură, artă, fi- care petrecuseră Anna Karenina şi Nataşa Rostova losofie A exportat în Occident multe din valorile lui de Era o ţesătură complicată de paşi, o schemă însuşităcăpetenie: baletul, muzica, literatura” În fond, acesta cu migală de fiicele de colhoznici ori muncitori, pe careeste Leningradul lui Ion Ianoşi Un spaţiu cu o mitologie partenerii lor încercau să le urmeze; iar dacă aceştia nufabuloasă, o metropolă nepereche care şi-a pus pece- se încumetau să intre în joc – fetele dansau între ele,tea hotărâtoare pe destinul unui mare cărturar perechi-perechi, cu toată seriozitatea, concentrate asu- 3-4/2016PRO87SAECULUM eseueseueseu Constantin Cubleșan RECITIRI ÎN ACTUALITATE (Tudor Arghezi) O Antologiedin lirica lui Tudor Arghezi propune ci-rie Poezia putrefacției și putrefacția poezieidatorat titorilor de azi, sub titlul Cuvinte potrivite(Ediie îngrijitălui Sorin Toma (din indicaia conducerii superioare a de Florin Ioniă Editura ART, Bucureti, 2014, Coleciapartidului), până în 1954, fiind socotit un scriitor aservit Cări eseniale), imaginea (în efigie) a poetului ce n-arideologiei burgheze, Tudor Arghezi, care a tiut întot- trebui să lase indiferente generaiile actuale, în rândulde auna să-i negocieze (cum se zice azi) condiia cărora se prenumără i acei tineri pentru care Eminescusocială, a decis să facă pasul compromiător, necesar e depăit („mă lasă rece”, spunea unul dintrereabilitării, scriind în orizontul celui mai autentic prolet- participanii la celebrul – de-acum – număr jubiliar al re-cultism, o suită de „peizaje” pe tema răscoalei ărăneti vistei „Dilema”, din urmă cu câiva ani), stârnind intere-de la 1907, înmănuncheate în volumul din 1955 Con- sul pentru lectura operei, dincolo de obligaiileceput ca o vastă frescă socială, utilizând posibilităile programelor de învăământ (a acelora care iau în seriosdescriptive ale expresiei lirice, poemul surprinde, într-un coala), a unuia dintre cei mai importani scriitori aiansamblu sinoptic de proporii, aspecte ale revoltei po- notri din toate timpurile Desigur, întrebarea ce sepulare, ale raporturilor i conflictelor antagoniste fla- poate pune, din capul locului, firească, de către cititorulgrante din România burgheză a începutului de veac, de azi, ar fi aceasta: De ce Arghezi? Dicionarele i isto-devenind astfel o viguroasă evocare a martiriului riile literare elaborate în deceniile de după 1989, ca iărănimii noastre („a fost bătut pe cruce poporul”, zice studiile i articolele publicate în revistele culturale (din•erban Cioculescu, comentând suita argheziană) Te- păcate, nu prea multe) răspund, fiecare în felul lor, ade-matic vorbind, volumul satisfăcea în totul cerinele stra- sea cu demonstraii foarte subiective, în funcie de op-tegice ale politicii partidului în cultură, autorul fiind tica i de orientarea ideologică (de ideologie literară, ingrabnic reaezat în drepturi, recompensat cu alegerea să precizez) a autorilor care se pronună De regulăîn Academie i în Marea Adunare Naională (1955), de- cadre universitare, prestigioase: Nicolae Manolescu,corat cu Ordinul Muncii, clasa I Dar gheara leului se Eugen Simion, Mihai Zamfir, Ion Simu, Iulian Boldeaputea recunoate cu uurină în vigoarea pitorească a ş a Dar i actuala antologie e, în acest sens, unalimbajului de pamfletar, cu care sunt portretizate perso- polemică Pentru că din sumarul ei (selectiv, desigur)najele (cele aparinând boierimii – groteti, caricaturale, lipsesc cicluri importante, semnificative pentrudesprinse parcă dintr-o altă faetă a lumii Florilor de înelegerea adecvată (nu vreau să spun: justă) a tra-mucigai, amintind i incisivitatea pitorească a bleste- seului pe care l-a urmat creaia argheziană în timpii isto-melor): „Ce zaiafet! Cucoana are / Patru moii, trei mori rici de după cel de al Doilea Război Mondial: 1907 i-o apă mare / O spală Suzi pe picioare, / O piaptănă-n Peizaje(1955), care produce „împăcarea cu oficialita-oglindă o madamă, / O-ncală Treji, cum o cheamă, / tea” momentului, cum se exprimă Mircea Zaciu în fiaO-mbracă Jeny, Kety o dezbracă, / •i o mai giugiulete ce o face autorului în Dicționarul de sub propria-i co-câte-oleacă / Un profesor de dresuri i ventuze / Îi pune ordonare, i Cântare omului(1956), o autentică „cos-rou de carmin pe buze, / •i părul i-l vopsete, ca să fie mogonie”, cum demonstrează, fără parti-pris-uri, Tudor/ Când oacheă, i când portocalie, / •i, după fel de fe- Vianu în al său amplu studiu analitic Arghezi, poet alluri de masaj, / E zugrăvită ca un peizaj / Chirurgu-i omului(1964) netezete pe la gură / •i pleoape, zilnic, câte-o După interzicerea de a publica, timp de ase ani, dinzbârcitură / Când faa-ntreagă s-a zbârcit, / Ca un cio- 1948, când apare în „Scânteia” articolul de tristă memo-rap mototolit, / I-a tras-o, pielea,-n jos, în gue, / 88SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Zgâindu-i un obraz ca de păpuă, / Întins ca sticla, ne-numere, din 15 aprilie până la 15 iunie) în paginile putând să râdă, / Să nu pleznească luciul, să iasă mutracăreia publică ciclul Agatelor negre– poezii remarcate hâdă / Avea un aer eapăn i mirat, / Ca un cadavruca urmând linia simbolistă, în general fiind prezentă preparat / •i pus în geam, cam strâmb de la ezut, / Săinfluena macabră a liricii lui Baudelaire: „Oraul doarme poată fi la morgă cumva recunoscut / Ca să-i ascundăîn mormânt; / Ai zice-o ară de cavouri / Zidită de un gâlca de piei i vine trase, / Îi încingea gâtlejul cu pan-uria // Orau-ntreg; un catafalc, / •i norii: valuri de glici de mătase” (Cucoana-mare) tămâie, / Crispai în chipul unor harpe // Aici e numai Un an mai târziu, Cântare omuluieste deja o altfelmoarte-ntinsă: / Mirosul cărnilor albastre, / Fântâni din de angajareîn actualitate, poetul rezonând la ideile fi-cari ânete chin; / Drept melodie un suspin / Care losofice materialiste dominante în epocă, la noi, scriindtronează pe dezastre / Ca o enormă faclă-aprinsă” astfel o autentică sociogonie, urmărind motivul evoluiei(Agate negre, 4, în „Linia dreaptă”, nr 5, 15 iunie omului, de-a lungul mileniilor, ca o contiină universală,1904) Sau, în acelai număr, o altă elegie: „Orologiul, ca un creator al tuturor faptelor istorice i mai ales a si-ploaia-n urmă, / •i cu inima-ntr-un ritm / Bat secundele nelui ridicat din pulberea neantului, într-un vast procesce-n turma / Ne-ncetată au murit / •i ce linite al cunoaterii materiale dar i spirituale Segmentelors-aterne! / •i cum sufletul se-aude / Scuturând din aripi sapieniale li se adaugă, ca într-un vast oratoriu,ude / Peste brumele eterne! // Dintr-a mea singurătate meditaii asupra destinului, asupra dramei existeniale,/ Las în voie vremea vie, / •i cum nimeni nu mă tie / etc , impresionând, dincolo de încadramentul tezist alPrintre veacuri sfărâmate / Pribegesc ca o stafie” Pe întregului, printr-o excepională foră expresivă a imagi-acest ciclu i-ar fi dorit structurat primul volum, care n-a nilor, proprie modalităii sale de a gândi i de a înelegefost publicat însă niciodată, rătăcindu-se printre alte ma- lumea Iată, bunăoară, această incantaie în tonalităinuscrise din care au fost recuperate abia câteva (13 la confesive, pe motivul dublului, a umbrei: „Te urmărescnumăr) cuprinse în volumul de Opere, II (2000), ediie prin veacuri, prin vârste i milenii, / Încă de când spina-realizată de Mitzura Arghezi i Tania Radu rea i-o-ncovoiai pe brânci, / Când, speriat i singur, târâ printre vedenii, / Umblai numai să caui culcu sauDebutul editorial se produce relativ târziu, urmând o să mănânci // Însoitoare mută-n odihnă i micare / •istrategie bine orchestrată, abia în anul 1927, cu volumul copie leită, croită pe tipar, / Ne-nghesuiam alături, ciuliiCuvinte potrivite („Carte frumoasă // Încet gândită, în ascultare, / La pasu-n frunze-al fiarei flămânde, greuginga cumpănită”) după ce se făcuse cunoscut ca pu- i rar // Ascuni prin gropi i scorburi, alăturea de tine,blicist i pamfletar cu verb tăios, colaborator la gazete / Tu nu tiai că suntem într-unul singur doi, / Împreunaiprecum „Facla”, „Seara” (patronată de Al Bogdan- pe viaă din două firi străine / Prin ubreda urzeală dePiteti), „Steagul” (alături de Gala Galaction), „Cronica”, aer dintre noi // Sunt umbra ta, de-a pururi de om„Cugetul românesc” i altele, între care „Bukarester Ta- nedespărită, / Cu linia schiată aceeai de contur, / Pegeblat” (în timpul ocupaiei germane a Bucuretiului, din pulberea fierbinte i-n cremenea tocită, / Ca un păianjenanii Primului Război Mondial, fapt ce-i aduce, mai târziu, negru ce-i umblă împrejur // Sunt peticul de noapte dato condamnare, în penitenciarul de la Văcăreti, alături ie din născare, / •i ies i intru-n tine în zori i în amurg de ali 24 gazetari, învinuii de colaborare cu inamicul), / Din mine vii i-n mine te-ntorci în bezna mare, /dar i proză i, desigur, versuri în „Viaa românească”, Firimiată-n oameni i-n zilele ce curg // În mine-i scris„Hiena” etc Volumul, considerat ca „epocal” (Perpessi- destinul cu slove nevăzute / Ghicete-i-l, să afli, de-icius) la data apariiei, avea darul să atragă atenia asu- este plin sau gol / âânele zidite alunecă tăcute, /pra unui mod aparte de a scrie poezie i să impună un De-abia lăsând să treacă un fum, ca un simbol”creator de o factură cu totul diferită de a celor care se (Umbra) manifestau la acea oră în literatura noastră Dei poe- La vârsta de aisprezece ani debutează în revistaziile fuseseră acum lapublicate un loc,în timp ansamblulprin diverse lor reviste, oca reu-nite prin lui Alexandru Macedonski, „Liga ortodoxă”, primit fiindoriginalitatea potrivirii cuvintelor menite a exprima cu entuziasm de către marele poet care îl cultivă, înadevărul, cum zicea odinioară Eminescu, Tudor Arghezi continuare, publicându-i mai multe poezii Urmează odovedindu-se un inovator în ordinea limbajului i a lim- perioadă de interesante experiene umane i intelec-bii, făcând-o pe aceasta să se mlădieze altfel decât tuale, care vor lăsa amprente importante în creaia sa până la el, într-o surprinzătoare topică a metaforei („Am Aa, bunăoară, la vârsta de douăzeci de ani seluat ceasul de-ntâlnire / Când se tulbură-n fund lacul / călugărete la Mânăstirea Cernica, primind numele de•i-n perdeaua lui subire / Îi petrece steaua acul” – Me- Iosif Ajuns diacon, este transferat la Mitropolie, ca se-lancolie), înnobilând verbul prost („vino-n joc de vorbe cretar, însă în curând renună la viaa monahală Multgoale”), organizând altfel ritmul i dantelând altfel ri- prea tumultuosul său temperament nu se potrivea cumele De la Eminescu nu se mai produsese o aseme- ascetismul impus de regulile cinului Dar fondul săunea structurare novatoare a poeticităii gândirii uman, profund religios, se va regăsi exprimat pe între-creatoare Trecută prin filtrele experienei simboliste, gul parcurs al creaiei În 1904, împreună cu V Deme-moderniste, depăind tradiionalismul pedestru, dar trius, editează revista „Linia dreaptă” (în total cincipăstrând halouri eminesciene („Floarea mică, iarba 3-4/2016PRO89SAECULUM eseueseueseu toată, / Sub dantela albei rochi, / Spre genuncheSentimentul iubirii primete i el pasionalitatea ridicată, / Plină-i de pândiri de ochi // Aerul o stânge dramatică a unei relaii de cuplu supus nelinitilor i in- Cerul / O dogoare i-o sărută / Unde trece-n câmp, cacertitudinilor împlinirii, desăvâririi: „i-ai desfăcut fierul, / ara caldă face-o cută” – Creion), liricacămaa i-ntrebi cu sânii-n mână / De vreau s-astâmpăr argheziană aducea deopotrivă dimensionări originale însetea din ei sau din fântână / Ai dus la urur gura cu substana mesajului pe care îl adresa lumii, asu-gura mea plecată, / Voind să bei cu mine scânteia lui mându-i rostul de a chintesenializa în scris întreagadeodată / Amestecată-n totul, ca umbra i ca gândul, / fiinare, prin vremi, a seminiei sale, căreia îi eraTe poartă-n ea lumina i te-a crescut pământul / / mărturisitor i deopotrivă proroc pentru viitorime AcestaApropiată mie i totui depărtată, / Logodnică de-a pu- este sensul profund al programului testamentar pe careruri, soie niciodată” (Cântare) E o muzică de falsă îl aază în deschiderea demersului său, Testamentulromană, de lied al tristeii, în poemele despăririlor, i fiind expresia, cu drept cuvânt, a contiinei de sine aele resimite sub pulsul unui timp pustiitor: „Când am poetului: „Nu-i voi lăsa drept bunuri, după moarte, /plecat, un ornic bătea din ceaă rar, / Atât de rar, că tim- Decât un nume adunat pe-o carte, / În seara răzvrătităpul trecu pe lângă oră / I-am auzit întâia bătaie amân- care vine / De la străbunii mei până la tine, / Prin râpi idoi, / Pierzându-se-n noiembrie prelungă i sonoră ( ) gropi adânci, / Suite de bătrânii mei pe brânci, / •i care,Cu limbile oprite pe palidul cadran, / Ne-a urmărit ple- tânăr, să le urci te-ateaptă, / Cartea mea-i, fiule, ocarea, de sus, ca o fereastră / De casă părăsită, cu-o treaptă () Ca să schimbăm, acum, întâia oară / Sapa-rază frântă-n geam, / Nu l-ai simit că este părta la n condei i brazda-n călimară, / Bătrânii-au adunat, prin-jalea noastră?” (Despărțire) Tonalităile elegiace duc tre plăvani, / Sudoarea muncii sutelor de ani / Din graiulmai departe senzualitatea reculegerii nostalgice emi- lor cu-ndemnuri pentru vite / Eu am ivit cuvinte potrivitene sciene, printr-o imagistică originală, de o căldură mai / •i leagăne urmailor stăpâni / •i, frământate mii depuin metafizică însă mai mult subjugată efemerului săptămâni, / Le-am prefăcut în versuri i-n icoane /temporalităii: „Iubirea noastră a murit aici / Tu frunză Făcui din zdrene muguri i coroane () Din bube, mu-cazi, tu creangă te ridici // Atât amar de ani e de atunci! cegaiuri i noroi / Iscat-am frumusei i preuri noi ()/ Glicină tu, tu florile-i arunci / A mai venit de-atunci să Slova de foc i slova făurită / Împerecheate-n carte sev-asculte / Voi plopi adânci, cu voci i oapte multe? mărită, / Ca fierul cald îmbrăiat în clete / Robul a() N-o mai zării, din vârfuri, nicăieri? / •tii voi ce scris-o, Domnul o citete, / Făr-a cunoate că-n adânculvorbă este vorba ieri? () •i toate sunt precum le-am ei / Zace mânia bunilor mei” În aceste cadre îicunoscut, / Rămase-aa, ca dintru început // I-am spus desenează însui portretul, definindu-se oarecum fa-că vreau să caut un mormânt, / pe care l-am săpat, de ustic: „M-am zămislit ca-n basme, cu apte fruni imult, cântând // •i mi-a răspuns că nu e în grădina lui apte / Grumazi i apte este // Sunt înger, sunt i/ E-adevărat Nu este mormântul nimănui” (Oseminte diavol i fiară i-alte-asemenea / •i mă frământ în sine-pierdute) mi ca tauri-n belciug / Ce se lovesc în coarne cu scân-O altfel de iubire animă poezia religioasă, nu mistică, teieri de cremeni, / Silii să are stânca la jug // Am ochia lui Tudor Arghezi în psalmi mai ales, în care trufia sa ce bat alene ca apa / Am lacrimile milei i mângăiereadecantează necontenita căutare a divinităii, atât în moale / Un fulger negru îmi sângeră pleoapa / Iamăreia universului cât i (sau, mai ales) în universul seama: bruta de fier va să se scoale” (Portret) E totuilăuntric al propriilor trăiri: „Ard către tine-ncet, ca un gingăie de alint în evocarea peisajului, a naturii pe caretăciune, / Te caut mut, te-nchipui, te gândesc” (Psalm nu o privete niciodată în ipostază statică, ci mereu înRuga mea e fără cuvinte) Poetul se înfăiează ca un dinamica transformărilor ei cosmice, provocându-i sen-răzvrătit care nu închină ode, nu proslăvete pe Dom- timentele i trăirile emoionale („Niciodată toamna nu funul, ci îi reproează, mai curând, lipsa prezenei lui pal- mai frumoasă / Sufletului nostru bucuros de moarte” –pabile – după o dorină profană – în lume, Niciodată toamna…) În aceste fremătări ale trăiriloradresându-i-se cu libertatea sfruntării: „Dacă-ncepui apar marile, profundele întrebări existeniale: „De ce nude-aproape să-i dau ghes, / Vreau să vorbeti cu robul pot să nu tiu, de ce nu pot să n-aud / În ce stă rostultău mai des // De când s-a întocmit Sfânta Scriptură / zilei i preul de-a i-o trece? / Deschide-mi-te, suflet,Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură” (Psalm Nu-ți cer un prin apte ochi de flaut, / •i cântecul i viaa i moartealucru prea cu neputință) Sau, încă i mai tranant: să le-nece” (Nehotărâre), mereu rezonând la„Pentru credină sau pentru tăgadă, / Te caut dârz i încărcătura misionară, asumată, ce vine dintr-un trecutfără de folos / Eti visul meu, din toate, cel mai frumos istoric al neamului („Aud ărâna doar a vocilor străbune,/ •i nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă // Ca-n / Cum se desface, cum s-a desfăcut // •i-arată vea-oglindirea unui drum de apă, / Pari când a fi, pari când curile temelia / Eu priveghez pe ultima lor treaptă” – Ar-că nu mai eti; / Te-ntrezării în stele, printre peti, / Ca heologie) Cu aceste însemne grave îi marcheazătaurul sălbatec când bea apă // Singur, acum, în marea rostul propriei rostiri: „Să luăm cenua stinsă pe vechileta poveste, / Rămân cu tine să mă mai măsor, / Fără să altare, / Să-i dăm din nou văpaia i-un fum mai roditor vreau să ies biruitor / Vreau să te pipăi i să urlu: / S-o-mprătiem, sămână, pe esul viitor, / NădăjduindEste!!” (Psalm Te drămuiesc în zgomot și-n tăcere) culesul târziu, cu întristare” (Poate că este ceasul) E dorina ce ilustrează, într-un fel aparte, acea „psiho- 90SAECULUM 3-4/2016PRO eseu logie bisericească” de care vorbea E Lovinescu,fabulosul imagistic i nu mai puin prin verbul piperat, asceza monahală resimind-o poetul, care îi îngăduievolum ce singur merită a fi antologat în întregime Te- păcatul, insinuându-se diaconului Iakint, ce-i tăinuietematic – dacă e s-o luăm aa – ciclul dezvoltă, continuă fapta strâmbă faă de fraii întru pocăină, dar nu i-oîn structuri prozodice, memorialul emoional din Icoane poate ascunde dinaintea lui Dumnezeu: „E trist diaconulde lemn (1929) i Poarta neagră (1930), în „stampe Iakint / •i temerile lui nu mint / Fur i tâlhar întru Hris-diabolice” (Perpessicius), oferind o altă variantă (n-a tos, / El printre frai trecu sfios () Căci pe când schiv-zice, nicidecum:o replică) la Florile răuluiale lui Bau- nicii cu toii / Se pedepseau amar, ca hoii, / Cu postdelaire Arghezi e, la rândul său, un altfel de damnat, uscat i ascultare, / Jertfind în Săptămâna Mare, // Lacare-i mărturisete programatic atitudinea creatoare: el, azi-noapte, în chilie, / A-ntârziat o fată vie, / Cu sânii„Le-am scris cu unghia pe tencuială, / Pe un părete de tari, cu coapsa fină / De alăută florentină // •i Dumne-firidă goală, / Pe întuneric, în singurătate () Sunt sti- zeu, ce vede toate, / În zori, la cinci i jumătate, / Pân-huri fără an, / Stihuri de groapă, / De sete de apă / •i dind, să iasă, prin perdea, / O a văzut din cer pre ea”de foame de scrum, / Stihurile de-acum / Când mi s-a (Mâhniri) Drama însingurării omului, aici relevată întocit unghia cerească / Am lăsat-o să crească / •i nu a tonalităi baladeti, e obsesivă i apăsătoare pretutin-mai crescut – / Sau nu o am mai cunoscut () •i m-am deni, poetul dramatizând condiia supueniei sale dinsilit să scriu cu unghiile de la mâna stângă” (Flori de perspectiva unei posibile ispăiri, însă într-un timp in-mucigai) În Pui de găi…avem povesteafetei tâlhărită cert: „Tare sunt singur, Doamne, i piezi! / Copac pri-la drumul mare, ce-i află, naivă, adăpost chiar în casa beag uitat în câmpie () Stelele vin i se aprind pe rândbabei, gazda hoilor, unde însă, isteaă, se substituie fii- / În ramurile-ntinse pe altare – / •i te slujesc, dar,cei acesteia, care cade astfel victimă atentatului crimi- Do amne, până când?” (Psalm Tare sunt singur, Do-nal Poemul epic are farmecul unui limbaj înflorit din amne, și pieziș!) Orgolios e sensul căutării divinităii înexpresii argotice („Baba miorlăie după fată-n închisoare toată întreprinderea fiinării sale cutremurată de Ecle-// Tâlharii taie-n ocnă la sare”) Ion Ioneste portretul ziasticul sens al zădărniciei: „Mi-am împlântat lopatamacabru al ocnaului abandonat condiiei cadaverice tăioasă în odaie / Afară bătea vântul Afară era ploaie („În beciul cu mori, Ion e frumos / Întins gol pe piatră, // •i mi-am săpat odaia departe sub pământ / Afarăc-un fraged surâs / Trei nopi obolanii l-au ros / •i bătea ploaia Afară era vând // Am aruncat pământulgura-i băloasă-i ca de sacâz”) Tincapare o replică, în din groapă, pe fereastră / Pământul era negru: perde-condiiile maculării morale, la romantica Steluța a lui aua lui, albastră // S-a ridicat la geamuri, pământulAlecsandri („Coul ei cu soare, / Proptit de old, pe până sus / Cât lumea-i era piscul, i-n pisc plângeacingătoare, / Ducea snopi de ochi galbeni, cu gene de Isus // Săpând s-a rupt lopata Cel ce-o tirbise, iată-l,lapte, / •i garoafe de noapte // Cine i-a frământat car- / Cu moatele-i de piatră, fusese însui Tatăl // •i m-amnea de abanos / •i i-a băut oftatul mincinos? // Unde întors prin timpuri, pe unde-am scoborât, / •i în odaiaînoptai, / Curvă dulce, cu mărgăritărelul de mai! // Vezi, goală din nou mi-a fost urât // •i am voit atunci să suiNăstase osânditul / Nu te-a pătruns decât odată; / •i i-n pisc să fiu, / O stea era pe ceruri În cer era pustiu”atunci toată / Cu tot cuitul”) în vreme ce Fătălăul are (Între două nopți) naterea din miracolul unui limbaj înflorit al vrăjilor („O Răzvrătirea atinge cote acute de condamnare a ne-fi fost mă-ta vioară, / Trestie sau căprioară / •i-o fi prins legiuitului în blestemul cu apocaliptică coloraturăîn pântec plod / De strigoi de voievod? // Din atâta- folclorică a verbului: „Pe tine, cadavru spoit cu unsoare,mperechere i împreunare, / Tu ai ieit tâlhar de drumul / Te blestem să te-mpui pe picioare / Să-i creascămare”) Pitorescul frust al picturii peisajului fabulos în măduva, bogată i largă, / Umflată-n sofale, mutată pecare se târăsc iganii marchează o aură decrepită în targă / Să nu se cunoască de frunte piciorul, / RotundȘatra („Negri, norii urmăreau convoiul, / Întinzându-i ca dovleacul, ginga ca urciorul / Oriunde cu zgârciuripe stele noroiul / Ploaia bătea-n coviltire cu bice, / Cu ghiceti mădulare, / Să simi că te arde puin fiecare /pietre i alice / Catapulta furtunii / Bătea cetatea cerului Un ochi să se strângă i să se sugrume / Clipindi-a lunii”) Fascinantă e făptura igăncii Rada, dansând de -amănuntul, întors către lume, / Celalt să-i rămâiepasional: „Cu o floare-n dini / Rada-i un măce cu holbat i deschis / •i rece,-mpietrit ca-ntr-un vis / Cândghimpi fierbini // •i-a dezvelit sărind / Bujorul negru ura te-neacă i-i scânteie-n oase / Să vrei peste mie,i fetia, / Parcă s-a deschis i s-a închis cutia / Unui giu- să poi pân’la ase, / Necazul tău mare să dea vocevaier, de sânge / Ai pune gura i ai strânge” Toată mică, / Să urli, să n-auzi, să vezi că i-e frică” etc (Bles-această viermuială din scursorile societăii primesc în teme) versul arghezian strălucirea unui destin cosmic al În 1931 Tudor Arghezi publică volumul Flori de mu-depravării cigai, amplă panoramă grotescă a lumii de jos, a hoilorVolumele i ciclurile următoare sunt compozite, alu- i borfailor, a femeilor dezmăate, a pucăriailor, uni-vionând poeme diverse, de strălucire prozodică i vers capabil a dezvolta, în firescul firii sale, trăiri pasio-lexicală individuală, lirica lui Arghezi psalmodiind ritos nale, fruste, primare, translate acum de poet înveninul sau dulceaa cotidianului existenial, ridicat la imaginile colorate violent ale unor poeme cu încărcăturirang de icoană sau descântec În acest sens îi i anecdotice, în halouri de un exotism vulgar, ocând prindeclară programatic demersul creator: „Farmece a fi 3-4/2016PRO91SAECULUM eseueseueseu voit să fac / •i printr-o ureche de ac / Să strecor pe unNoaptea(1967), Frunzele tale(1968) i pe lângă aces- fir de aă / Micorata, subiata i nepipăita viaă / Până-ntea, din care au fost selectate poezii pentru antologia mâna, cititorule, a dumitale” (Cuvânt) Aa în Cărticicăactuală: Versuri(1959, cu o prefaă ce Mihai Beniuc), de seară (1935), Hore (1939), Alte cuvinte potriviteVersuri (1960, cu un cuvânt înainte de Mihai Ralea), (1940), Șapte cântece cu gura-nchisă (1940), UnaVersuri (1961), Răzlețe (1965), Versuri lungi (1965, sută poeme (1947) Se cultivă fabula i apologul, cucu prefaă de Dumitru Micu), Litanii (1967), apoi câteva accente originale de pitoresc compoziional, ale uneipostume: Crengi(1970), Poezii (1970, prefaă de Nico- cosmicităi telurice, evocându-se mediul rustic, alcătuitlae Manolescu), Poeme noi(1972, cu un cuvânt înainte din elemente vegetale nepoetice în substana lorde Al Piru) etc , etc După cum se poate uor observa, rudimentară, primordială („Îmbrăcai în straie de iască /criticii de direcție din epocă, i nu numai, se ofereau Sunt gata cartofii să nască // Auzi? / Cartofii suntentuziati a-i lega numele de cel al maestrului, prin lehuzi / Virginal, candid i holtei / Dumnezeiete / Cel-comentarii, în aproape toate aceste ediii de-Sus i din veac binevoiete / Să-i scoboare sfintelePoezia lui Tudor Arghezi îi păstrează, în linii gene- scule / Până la tubercule” – Har), dar i cohortele derale, aceeai tonalitate de dinainte de război, poate gâze, ca în poemul eminescian, numai că la Argheziacum cu o uoară notă de tristee, uneori, datorată personificarea are miracol de început de lume, ca înînaintării în vârstă („În irul vieii noastre întreg, se face zugrăvirea insipidei insecte Vaca lui Dumnezeu: „Dum-seară”), nerenunând însă la sprinteneala i spiritul nezeu când i-a făcut / Fiina din scuipat i lut, / Cu otinereii în îndemnuri („Fă-te, suflete, copil // Strânge pensulă de zdreană / A vopsit-o cu faiană / •i i-a pusslove, cări i pană / Dă-le toate de pomană / Unui nou ca din greeală / Două coji cu căptueală / În spinare, /învăăcel, / Să se chinuie i el” – Creion) i nici la des- Ca să zboare, / •i aproape în zadar / patru puncte, cacântecele de dragoste, acum mai puin temperamen- de zar / Se gândea atunci că nu-i / Greu să fie vaca lui” toase i mai mult nostalgice: „De-abia plecasei Te-am E în firea poetului să se joace de-a cuvintele („Toate /rugat să pleci / Te urmăream de-a lungul molatecii Cuvintele mele sunt întortocheate // Bolnave de râs”poteci, / Pân-ai pierit, la capăt, prin trifoi / Nu te-ai uitat – Cuvinte stricate), temperamentul său ludic („M-amo dată înapoi! // i-a fi făcut un semn, după plecare, / copilărit”) punând în conlucrare verbul satiric, polemic,Dar ce-i un semn de umbră-n depărtare? // Voiam să calamburesc („lirismul bufon” – G Călinescu), alături depleci, voiam i să rămâi / Ai ascultat de gândul cel din- cel ginga, candid sau delicat insinuant moralizator, cutâi / Nu te oprise gândul fără glas / De ce-ai plecat? valene de misionarism în sancionarea rostului uman:De ce-ai mai fi rămas?” (De-abia plecaseși) •i ver- „Stai, călăre! / Întoarce-i calul seme / Fă un ocol isurile testamentare au acum altă încărcătură lasă – / Vecia mare, deasă // Ai pierdut-o Ce-ai făcut?emoională, mai curând rezonând recapitulativ a / Tu n-ai ospătat, calul n-a păscut / Ai căutat Steauamărturisiri i epitafuri: „Slovele cele mai bune / Le-am Polară / Te-a ateptat aici pân-aseară // Bine! Daiscris negre, cu cărbune, / Pe deasupra cu vopsele / fuga Iute! / Mai avei câteva minute / Ai intrat / ÎnLe-am pus ceară cu mărgele, / •i dintr-unele tipare / lumea numărului pătrat // Vă e foame, vă e sete /Mi-a-ncolit i câte-o floare” (Inscripția cărții) N-avei potcoave, nici ghete / Dar pâinea s-a mâncat,Mereu proaspătă, mereu actuală, poezia argheziană apa s-a băut / Ai întârziat un minut” (Ora târzie) n-ar trebui să lipsească din bagajul cultural/literar al Acelai joc năstrunic de-a vorbele este dus uneoritinerilor de azi, al liceenilor, chiar i urmând o programă până la limita absurdului, a suprarealismului, ca în acestde învăământ destul de restricionată pe motive nu în- Examen de ucenici: „Ia seama să nu te-neli, / Că tre-deajuns de convingătoare Ea este, după cea cem la socoteli // Zece, apte, nouă, una / Deopotrivă-eminesciană, creaia care a dat limbii poetice româneti s totdeauna // Ba pe cât mi se cam pare, / Nula e cevacontemporane noi măsuri de împlinire i rostuire mai mare, / •i un kilogram e cât un dram / Bine Niciverbală, de expresivitate i gândire în canon artistic nu m-am ateptat // Înmuleti? Ca i cum scazi / Ce-a dat ieri? Ce dă i azi / Cum e împărirea bună? / Când sporete i adună // Ce e cercul? Un pătrat / Cum e unghiul? Crăcănat // Un căel? E un purcel / Ce-i altfel Tot ce-i la fel // Sunt acum încredinat / Tânăru-i om învăat, / Zise preedintele, / Potrivindu-i dintele / •i noi, zise adunarea, / Ne-am făcut încredinarea // Aa coală, frate-meu, / Parcă-a învăa i eu” După reabilitare, Tudor Arghezi publică volum după volum, poezii ce îl aază incontestabil în elita scrisului românesc de după război (i din totdeauna, de altfel), fără prea mari noutăi tematice sau de virtuozitate lingvistică, expresivă: Stihuri noi (1956), Stihuri pestrițe (1957), Frunze (1961), Poeme noi (1963), Cadențe (1964), Silabe (1965), Ritmuri (1966),Florin Ciubotaru -Thriller 92SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Mihaela Chisăr-Viziru MAI EXISTĂ LITERATURĂ DUPĂ „LUMEA ÎN DOUĂ ZILE”?! Emblematic pentru întreaga operă a prozatoruluiviața la gazetă, scriitorul a semnat texte în baza cărora George Bălăiă, volumul din 1975, Lumea în două zile,i se poate recunoate vocaia de publicist, dar ele traduce, simbolic, un univers ambivalent, cu o notă derămân parte din aceeai artă a prozei, lefuită lent In- echivoc, ori, într-un cuvânt, atipic, cu care autorul a sta-ventarul lor este făcut meticulos de Marilena Donea bilit, de-a lungul timpului, o legătură ineluctabilă Privită(George Bălăiță biobibliografie, Editura Corgal Press după patru decenii de existenă, Lumea în două zileBacău, [Bacău], 2007), dovedită fiind prolifica i con- este cartea de vizită a prozatorului, emblema literaturiisecventa activitate a scriitorului i chiar a biografiei sale, având imaginea unui colosÎn altă ordine de idei, prezenă constantă în paginile epic capabil să ofere nota dominantă în portretul pro-revistei Pro Saeculum, George Bălăiă semnează texte vincialului căruia i-a asigurat notorietatea Cu toateprecum: Palavre(nr 5-6, 2013), Lecția(nr 7-8, 2013), acestea, construită pe soclul Lumii…, imaginea scriito-La un sonet (nr 1-2, 2014), Fragmentarium (nr 3-4, rului George Bălăiă pierde nuanele liminare2014), Johann Sebastian, Scurt tratat de istorie literară experienei literare sesizabile în proza scurtăori, în alisau aventuri în provincie, Poveste, Sonetul cesta alb, termeni, este privată de plasticitatea elemen-Sunet și licăr, Impromptu, La marginea Imperiu- telor germinative ale creaiei care indicălui, Sofisticated Lady(nr 7-8, 2014), Gluma(nr grosso modotendinele întregii opere 1-2, 2015), Cuvintele (nr 5-6, 2015), Om în Din acest punct de vedere, mizăm pe vi-oglindă(nr 7-8, 2015) Fie că sunt inspirate de ziunea de ansamblu a operei lui George Bălăiă în carecotidianul înesat de evenimente banale i de persona- Lumea în două zileeste o parte considerabilă alături dejele autohtone excesiv promovate la televizor (Palavre), celelalte volume, desăvârind imaginea unei creaiifie că transcriu experiene din viaa scriitorului (Lecția), complexe, cu multiple paliere discursive, deschise plu-textele îi păstrează dinamismul, întreinut fiind i de riperspectivei Dacă înaintea Lumii…a existat un cata-preferina lui George Bălăiă pentru evocări detaliate, litic exercițiu al prozei scurte, după aceasta, rezistă,din care nu lipsesc nici nuanele ironice inter alia, Ucenicul neascultător (1977), iar în ceea ceAlături de aceste texte, pe care preferăm să le cata- privete activitatea literară de dată recentă a prozato-logăm drept insolite, în activitatea recentă a lui George rului, aceasta se definete, cu precădere, prin prismaBălăiă se impune o scriere amplă, publicată în ultimele concentrării asupra unei selecii editoriale, coagulândcinci numere ale revistei România literară, din anul în volume un corpus textual răspândit iniial în gazete 2015 Astfel, numărul 46 (din 6 noiembrie 2015) al aces- Cu toate acestea, au rămas în urma opiunilor scrii-tei reviste anuna, pe prima pagină, publicarea în foile- torului (mai mult sau mai puin motivate) numeroaseton a prozei Învoiala, semnată de George Bălăiă, texte care ar putea, la rându-le, să alcătuiască o ediieprecum i o prezentarede Nicolae Manolescu (datată de sine stătătoare De-a lungul timpului, pasionat de1989, semn că i textul comentat este un proiect înde- lung șlefuit de autor) Mai mult, Învoiala a apărut, în 2016, i în volum, la Editura Polirom, păstrând, pe co-* George Bălăiă: „Învoiala”, Editura Polirom, Iai, 2016 3-4/2016PRO93SAECULUM eseueseueseu pertă, acelai comentariu al criticului Nicolae Mano-naj pe angajamentul făcut cu diavolul, astfel că învoiala lescu celor doi devine centrul de greutate al textului i, toto- Tot ca meniune cronologică, subliniem că aceastădată, opiunea justifică autonomia variantei lui Bălăiă apariie a scriitorului George Bălăiă în spaiul literarfaă de textul iniial al Poveștii…, aducând în prim-plan este, între cele recente, cea mai amplă După seria decauza, nu efectul Cu alte cuvinte, fără a fi o pastiă, În- Opere (Editura Polirom, 2011), apariiile sale au fostvoialatraduce o veche preocupare a lui George Bălăiă considerabile doar în revista Pro Saeculum, dar acestdespre dubla determinare a naturii umane, valorificând, text reprezintă (încă) un semn al preocupării sale con-de data acesta, un antecedent literar ancorat în rurali- stante pentru scris Prin urmare, textul nu se vrea, ne-tatea românească Aadar, raportul dintre cele două apărat, o revenire a scriitorului în spaiul literar actual,opere există sub forma unui abil dialog intertextual, re- pentru că, oricum, apariiile sale editoriale au fost mar-levând atât potenialul scriitorului de a revitaliza o re- cate, într-o anumită măsură, de discreie (exceptând,prezentare literară, cât i latenta expresivitate a operei desigur, momentul 1975) lui Creangă Impactul acestei scrieri asupra întregii creaii esteÎn linii mari, aceeai, povestea urmează i în opera unul pozitiv, într-o viziune în care aceasta din urmă estelui George Bălăiă desfăurarea cunoscută deja din gândită, conform unei mărturii a scriitorului, fără începutopera lui Ion Creangă, cu meniunea că sunt introduse și fără sfârșit Departe de vanitate, Învoiala este opersonaje precum vecina lui Stan (prezentată detaliat), contribuie din aceeai artă a prozei, scriitorul accen-Naul lui Chirică, păpuarul desprins, parcă, cu recuzita tuând, încă o dată, dimensiunea duală a naturii umane sa pestriă, din iarmarocul provincialori morarul i, evi- Această perspectivă se reduce la ceea ce Georgedent, situaii noi în care acestea sunt puse Ele nu Bălăiă numete domestic i infernal, expresii a cărorschimbă însă povestea, doar amplifică tabloul narativ recurenă se recunoate facil în structura personajelorcreat de Bălăiă, impunându-i o nuană personală De sale; în funcie de cadrul narativ, optica este nouă, daraltă natură i singurul care concentrează comprehen- păstrează referirea la relaia aparent antagonică dintresiunea textului este scribul, el devoalând miza textului cele două determinări ale umanului în dialogul cu Stan i declarând că: „Eu sunt poet, sunt Astfel, panoramic, Învoiala valorifică ideea pactuluiun cărturar cu oarecare nume Mă interesează litera- cu diavolul, având ca punct de plecare Povestea luitura, dar şi filosofia şi mai ales, nu ştiu dacă mă înţelegi, Stan Pățitul, de Ion Creangă, dar excedând dimensiu-legăturile, împletitura, mă rog, care nu se vede şi care nea unei proze ironic-moralizatoare i surprinzândleagă oamenii între ei şi pe oameni de natură, adică tot ambivalena naturii umane, în care domestici infernalce este în jurul nostru, tot ce se vede este la fel de, de coexistă Legătura dintre cele două texte este doar unaadevărat ca şi ce nu se vede de fond, astfel că textul lui Bălăiă găsete un traiectCuriozitățilescribului, mascate de o voită naivitate, propriu atât la nivel structural (prin inserarea unor noisunt, de facto, ipoteza textului a cărei demonstraie se personaje), cât i sub aspectul semnificaiilor, evoluândrecunoate în cele două personaje i învoiala lor de la o percepie populară, mult simplificată, a diavolu-Interogaia scribului, oricât de pătrunzătoare, este abil lui, către comprehensiunea consubstanialităii sale cudeturnată de mucalitul Stan, oferind – în loc de răspuns fiina umană – o amăgitoare soluie: „Vreau să te mai întreb, încă o De altfel, interogaia privind relaia dintre textul luidată, jupâne Stan []: domnia ta nu crezi că s-ar putea Ion Creangă i cel al lui George Bălăiă îi aparine i cri-ca în omsă se afle tot atâta parte din diavol cât în diavol ticului Nicolae Manolescu a cărui prezentareare la bazădin om []? Păi, cinstite domnule, la întrebarea asta sublinierea complexităii viziunii i a independenei peeu nu găsesc niciun răspuns Dacă există unul Încât care Învoialao atinge prin raportare la Povestea…limi-pot să spun: nu ştiu! Poate ar trebui totuşi, cum vă place nară Mai mult, criticul avansează ideea că textul luisă spuneţi, să găsiţi şi un drac Şi să-l întrebaţi şi pe el Ge orge Bălăiă poate constitui chiar scenariul în bazaAh, ce răspuns minunat, spune străinul (Acum se vede căruia un film să fie turnat Aprecierile lui Manolescucă este foarte tânăr) Îmi dai voie să-l notez? [] Tot ce coagulează principalele atribute ale operei într-o viziunenotez aici, spune tânărul (preocupat numai de ce scrie) critică pozitivă, chiar dacă succintă O primă grilă de lec-trec pe curat [] Stan Mască impenetrabilă În spate, tură, aadar, valabilă prin evaluarea comparativă a celorla numai un bot de cal, Chirică rânjeşte subţire două opere, relevând fundamentalele distincii i, toto-O scenă centrală a textului, aadar, în care evidentă dată, prin indicarea potenialului cinematografic al tex-este complicitatea dintre Stan i Chirică, dar care ră- tului mâne neobservată de tânărul scrib, atras de retorica Rescrisă cu umor, dar într-o viziune modernă, stră-ăranului pe care îl observa Om i diavol, cei doi alcă- bătută i de accente reflexive, Povestea lui Stan Pățitultuiesc o diadă a existenei, consimind tacit o constituie cadrul unei experiene literare inedite pe careinterdependenă care conduce către un transfer reci- George Bălăiă i-o asumă Titlul preferat de scriitorproc de determinări Astfel, Chirică îi va părăsi stăpâ- pentru versiunea sa deplasează accentul de pe perso-nul, după cei trei ani ai învoielii, atins de viciul omenesc 94SAECULUM 3-4/2016PRO eseu al curiozităii i, în acelai timp, lăsându-i amprentaRevendicându-se de la o proză de factură rurală, asupra lui Stan De pe poziii de egalitate, cei doi setextul lui George Bălăiă înclină către oralitatea prozei despart cordial, iar legătura dintre ei devine indisolubilălui Ion Creangă, edificator fiind, în acest sens, dialogul i marchează coexistena unor principii aparent antago-dintre Chirică i Naul său Umor i ironie, retorică i di- nice, scriitorul recalibrând comprehensiunea acestorasimulare – sunt principalele elementele care definesc într-un text care mizează pe vitalitatea unei infernaliadiscuia celor doi, savuroasă i prin inseriile reflexive, cu resorturi rurale astfel că scriitorul reuete să obină, pe lângă efectul În aceeai ordine de idei, i finalul textului este o ma-expresiv, i o substanială parte din ceea ce gândete nieră originală de a se raporta la Povestea… luifiecare: „Eşti slab de înger, finule! Creangă i mai ales la coastele de dracinerente femi-Mai las-o cu îngerii, naşule Nu-mi plac ninului Pe scurt, înainte de a pleca, Chirică îi oferă stă-Nici mie Un înger e un fel de drac îmbrăcat în ro- pânului o carte de joc, un șesar de caro, pe care Stanchie de mireasă [] să o folosească la nevoie, promiându-i venirea sa UnFăţarnicule Ce cauţi tu pe-aici? feti, altfel spus, reprezentând dovada concretă a legă-Nimic Nimica, naşule Doar că iar am avut o zi afu- turii dintre cei doi, numai că femeia, soia lui Stan (cărui,risită [] Parcă şi-a băgat dracu coada de altfel, Chirică îi scosese coasta de drac) îi resimteCe-ai zis? potenialul Simulând dorina de a se reîntâlni cu Chi-Ei, tot aşa, o vorbă de-a ăstora, cum le zice, ăştia rică, îi înduplecă soul să scoată din chimir cartea pefără coadă şi coarne, oameni sau cum le-o mai fi zi- care o scapă în flăcările sobei când Distrugând obiectul purtător al urmei diavoleti, fe-Fără? Nu toţi! Unii le poartă sub pălărie, pe sub meia i se substituie acestei instane, în finalul textuluifuste, ba chiar şi-n traistă, şi le pun numai atunci când subliniindu-se că: „Ea e stăpâna Surâsul ei viclean şile vine bine [] Te uiţi la mine ca viţelu la poarta nouă liniştitor, totodată Feminitatea ei victorioasă, problema-Nici nouă, nici inventată de scriitor, dar mereu cap- tică, este ultima imagine a poveştii O imaginedin caretivantă, relaia cu diavolul primete prin Învoiala o ex- iradiază sarcasmul scriitorului, dar i echivocul unui epi-presie modernă, încadrabilă în ansamblul operei lui log marcat de o figură plasată în umbră pe parcursulGeorge Bălăiă ca reper al intertextualităii valorificate textului pentru ca, ulterior, să-i afieze adevărata na-cu toate resursele i generând o configuraie narativă tură Povestea primete, în cele din urmă, o turnurăpretabilă i unui potenial uz cinematografic Dublu neateptată care, pe lângă distanarea de cea a lui Ionfaetat, textul rezistă prin nodala aseriune privind racor- Creangă, îi conferă atributele unei veritabile farse a în-dul intrinsec om-diavol, favorizat fiind i de impactul ca- voielii celor doi drului descriptiv amplu, alături de impetuozitatea Alături de intervenii în distribuia textului i delimbajului înesat de regionalisme ori expresii populare substaniala problematică a coexistenei umanului i de-Dinamic i autentic, străbătând dimensiuni ale naturii monicului, se remarcă i particularităi de ordin stilistic,umane i sfârind în echivoc, unul dintre cele mai re- recunoscută fiind maniera scriitorului de a crea cadrecente texte publicate de George Bălăiă întreine con- descriptive ample, cum se întâmplă, de pildă, chiar învingerea unui laborator de creațiecu multiple resorturi prima seciune a operei, unde detaliile sugestive contu-i, mai ales, activ încă, dovedind că după Lumea în rează o atmosferă rurală într-un decor idilic: „Bolta cudouă zilemai există literatură stele mari, cărnoase E trecut de miezul nopţii dar mult înainte de răsărit Maşina cosmică se simte colosală, înspăimântătoare prin iluzia perfecţiunii, acum însă do- mesticită Este un cer de toamnă, deasupra unui ţinut muntos, abia bănuit de sus Discul lunii pline năvăleşte în ochi, lumină crudă, rece Creste de munţi Versanţi împăduriţi Un lac de forma unei frunze palmate Râu şerpuit printre coline înverzite, tivit pe alocuri cu prun- duri largi, fosforescente Pasajul descriptiv, ca o esătură de imagini surprinse lent, se plasează în vecinătatea cadrelor cinematogra- fice, reinându-se prin focalizările scurte, dar i prin per- spectiva panoramică întreinând iluzia filmică Ample, descrierile sunt mostre de virtuozitate a scribului, tin- zând să surprindă totcu o neobinuită contiină a amă- nuntului, dincolo de care, în esenă, problematicaBookfest 2016 – Răzvan Voncu, George Neagoe textului se reduce la învoiala dintre Chirică i Stanşi Daniel Cristea-Enache alături de George Bălăiţă (Ipate) la lansarea romanului Învoiala 3-4/2016PRO95SAECULUM eseueseueseu Petre Isachi CURCUBEUL METAFIZIC… (2) NIETZSCHE RĂMÂNE DE DESCOPERIT* Se zice că nu e bine să trăieşti fără să fii invidiat! ŞiTranscendenţa pierdută este recuperată de cititorul din acest punct de vedere scriitorul Mircea Braga seExerciţiilor „de lectură hermeneutică” printr-o activă con- poate felicita Ecce Nietzsche Exerciţiu… reconfirmăfruntare cu ceea ce e diferit şi unic în Opera lui teza lui Hegel, potrivit căreia nimic nu e mai puţin cu-Nietzs che În acest sens, foarte important, în opinia noscut decât „ceea ce este bine-cunoscut”! Lecturanoastră, este cum ne reflectăm, cum ne (re)găsim în hermeneutică a universitarului sibian continuă lupta si-autorul lui Ecce Homosau cum reacţionăm la ceea ce sifică, cu tirania răspunsurilor gata făcute, ce ne împie-el ne propune ca un teritoriu al diferenţei pure Cantonat dică permanent să conştientizăm propria ignoranţă şiîntr-un „prezent amorf şi mizerabil” şi fără a înţelege că să parcurgem drumul de la întreg la parte, şi invers, de„este prizonierul unei logici a cercului” (v Uitarea ade- la ce putem analiza, la ceea ce transcende configuraţiavărului, pp 22-25), omul concret (teoretic, istoric?) se şi iradiază aceeaşi „via interogativa”, adică acelaşi pa-cuprinde de „seninătatea sclavilor şi a moşnegilor”, uită radox perpetuu generat de legislaţia metaforei şi de uto-„adevărul” şi instituie inutilul ca sens al fiinţei Se cultivă pia supraomului Nu întâmplător, fiecare dintre celecunoaşterea tragică ce are nevoie „de artă ca protecţie 118 eseuri face sesizabilă o nouă ierarhie internă a căr-şi leac” Se prefigurează de-construcţia ontologică sau, ţii, pe care se întemeiază producerea sensului într-oîn expresia lui Ioan Petru Culianu, „se construieşte dă- configuraţie (inter)textuală, gata să restituie omogeni-râmând”, repetând păcatul prometeic, adică lovind în- tatea dubitativă într-un contur specific al imaginaruluisăşi ordinea naturii şi „contrastând ciudat cu mitul nietzscheean Proiectul unificator al acestor Lecturiplu-semitic al păcatului originar, în care curiozitatea, amă- titoare demonstrează că (inter)textualitatea nu e o pe-girea mincinoasă, căderea în ispită, lăcomia, pe scurt, danterie metodologică (cred eu, necesară în mediulo serie de cusururi mai cu seamă femeieşti, au fost so- universitar!) şi nici un simplu capriciu de semiotician, cicotite originea răului” Mircea Braga interoghează prin un efort continuu de a găsi spaţiul cognitiv de rezonanţăgrila filosofului german, paradoxul socratic expus de în Text şi dincolo de Text, de a menţine viu dialogul cuPlaton în dialogul Gorgias, „Nimeni nu e rău din propria un lector implicat interogativ în interpretare Inclu-voinţă”, subliniind că „ acţiunea privită ca moira, ca de- zându-se prin această carte de excepţie, în categoriaterminare ontică, aparţine imanenţei şi ca orice dat, ca celor „solitari şi liberi în spirit”, Mircea Braga actuali-orice existent se află în afara principiilor etice” Voinţa zează într-un moment istoric, în care timpul nu mai arede a trăi (teoretizată în Naşterea tragediei redactată răbdare, modul nietzscheean cum este receptată şi asi-între 1868 i 1874) remodelată după „Voinţa de putere” milată alteritatea, relaţia cu Celălalt, cu identicul, cu di-(volum postum apărut în 1906) impune teza că natura feritul Străinătatea şi stranietatea „obiectului literar”este a-morală, din cauză că – susţinea Fr N – „tot ce Nitzsche se naşte atât din intertext (variabilă în funcţieexistă este drept şi nedrept şi, în ambele situaţii, la fel de competenţa de lectură a receptorului) cât şi din in-de îndreptăţit” Substanţa spiritualităţii modelată de con- tertextualitate - mecanismul interior de funcţionare aflictul interpretărilor dintre omul tragic şi omul socratic unui Text ce participă la poietica vol Ecce Nietzsche…este echilibrată de triplul orizont: al raţionalităţii, artisti- cului, tragicului, al culturii care nu vindecă, ci tergiver- Braga, Ecce Nietzsche Exerciţiu de lecturăsează prin calitatea iluziei În Naşterea…, sub*Mircea Editura Academiei Române, Bucureşti, 2015 neutralitatea obiectivă, cum constată M Braga, a actuluihermeneutică, a fost desemnat de Filiala Sibiu a USR drept Carteade luare în posesie, Fr N notează: „Se petrece un fe-Volumul 2015 nomen veşnic: voinţa lacomă găseşte mereu un mijlocanului 96SAECULUM 3-4/2016PRO eseu de a-şi menţine în viaţă şi de a-şi sili creaturile să-şitafizică, cultura neamului trebuie să fie ca o „mamă” continue viaţa printr-o iluzie aşternută peste lucruri” pentru geniul pe care l-a zămislit Îmi place cum formu- Este „semnat” actul de naştere al profetismului nie-lează Mircea Braga cele de mai jos: la o esenţă meta- tzscheean din care s-a inspirat, probabil, şi Emil Cioran,fizică, nu poate fi validată decât o funcţie metafizică scriind Schimbarea la faţă a Românieişi din care s-a(metafizica geniului se deschide drept metafizică a cul- născut anomalia istorică ridicată pe efigia lui Wotan, unturi) până la a simţi – scria Nietzsche „identificarea me- zeu dionisiac, tiranic, ce ilustrează autonomia fenome-tafizică a tuturor lucrurilor cu marele simbol al naturii” nului apartenenţei tragice Acest mit tragic împinge(v Metafizica geniului) În cea de a treia Consideraţie „lumea fenomenului până la limitele unde aceasta seinactuală, 1894, Fr N convoacă modelul Schopen- neagă pe sine însăşi şi încearcă să se refugieze din nouhauer (a fost esenţial şi pentru Borges, Eminescu, Ma- în sânul adevăratei şi unicei realităţi” Existenţa să nuiorescu ş a ) pe care-l confecţionează, ca şi pe Wagner, aibă altă justificare decât ca proces artistic posibil doar„în toată regula conform nevoilor” sale Autorul Lumii prin restaurarea mitului tragic ce nu poate „fi înţelesca voinţă şi reprezentare este pentru Fr N un pattern decât ca o ilustrare a înţelepciunii dionisiace cu mijloaceformativ de la care a învăţat lecţia incertitudini, faptul că artistice apolinice” „aparenţa este o necesitate”, arta de a descifra prin lec- De la primele Texte nietzscheene (Naşterea trage-tura propriilor trăiri, „hieroglifele vieţii universale” şi – cu diei şi Richard Wagner la Bayeruth) hermeneutul Mir-deosebire – nostalgia de a renaşte ca geniu, singurul cea Braga constată cum filosoful şi artistul german nuce poate atinge „împăcarea dintre cunoaştere şi fiinţă” vorbeşte în tot ceea ce face, decât de sine însuşi, „seSau în limbajul hermeneutului M B , geniul străpunge caută obsesiv doar pe sine însuşi”, asemenea lui Wag-vălul Maya şi „face din realitate o reprezentare şi o ilu- ner (Dar face oare cineva dintre noi, altceva?!) Im-zie, pentru a intra în condiţia Nirvanei, sălaş al esenţe- punerea unor idei precum ierarhizarea axiologică alor” (v Un produs-imagine numit Schopenhauer) În Artelor (unde „adevărata muzică este un crâmpei deviziunea şi în stilul lui Fr N , geniul este „ceea ce ră- soartă şi de lege primordială”?!), refacerea nodului gor-mâne şi dacă rămâne” Unicitatea productivă, altfel dian al culturii (expresia lui M B ) prin refuzul de a ac-spus, acel „dacă rămâne”, condiţionala, este permanent cepta „puterea, legea, tradiţia, convenţia şi toatăameninţată de ostilitatea lumi şi de legile (i)realului: „În rânduiala lucrurilor”, tocmai pentru a putea fi desprinsăpartea în care înclină victoria este o victorie care va de orice „semn de moleşeală, de reversibilitate şi debi-închide în sine şi o pierdere” Nimeni nu poate să fie litate”, includerea unor argumente pretext, precum Wag-doar câştigător! ner, Schopenhauer etc , credinţa necondiţionată înPentru a nu se rătăci în (inter)textualizările „aproape „adevărul evocării”, cultivarea nevoii de simţire auten-lichide” ale hermeneutului Mircea Braga, fratele nostru, tică, „duşmana oricărei alienări şi incomprehensiuni ar-cititorul, trebuie să înţeleagă că „nu va găsi niciodată tificiale dintre om şi om”, obsesia omului de a seceea ce este obligat să caute”, va trebui să disimuleze ascunde până la a nu se mai recunoaşte (Heideggernietzscheean „jocul de-a viaţa” şi să-şi poată asuma ca şi Gadamer – are grijă să ne amintească M B – vordestin „împlinit prin repetabilitate”, cel puţin unul din ro- adânci acest mister), avantajul artistului de a gândi înlurile: „filosof, artist, sfânt”, în care cugetătorul ger- „procese vizibile şi palpabile, nu în noţiuni”, credinţa căman vedea o triplă „metaforă pentru esenţa” unei culturi geniul nu este nici creator de utopii, nici profet, ci este(v Climat şi de-construcţie culturală) Desigur, orice „tâlcuitorul şi transfiguratorul unui trecut” sunt tot atâteacultură de referinţă are ca prioritate crearea şi susţine- teme şi motive-pretext prin care autorul „consideraţieirea elitelor, „apariţia geniului şi lucrarea acestuia”, trans- inactuale” Schopenhauer educator se caută şi vor-formă de fapt instinctul social în instinct cultural, prin beşte doar cu sine însuşi(v Necesitate şi destin) Orăzboiul ireconciliabil dintre cultura elitelor şi cultura confirmare a opiniei lui Fr N despre geniu în cultura ro-„violată şi aservită” Conflictul fundamental dintre omul mână, mi se pare a fi autorul Scrisorilor În mod cert,tragic şi omul socratic potenţează dihotomia cultură – Eminescu este „tâlcuitorul şi transfiguratorul” trecutuluicivilizaţie De aici, în viziunea lui Fr N , necesitatea anu- neamului românesc şi-n acelaşi timp al umanităţii, ur-lării „atitudinilor morale pure şi dezinteresate”, ce fac loc mând principiul: „Vrei viitorul a-l cunoaşte, te-ntoarceegoismului – individual, statal, disimulat al ştiinţei, al spre trecut” Este limpede că pentru autorul lui Ecceomului socratic –, încât faptul că locuim într-un teritoriu Nietzsche, identitatea ne vorbeşte prin „limbajul sufle-al glacialităţii, îl va fi determinat pe nietzcheeanul Mir- tului şi al vieţii elementare”, tocmai pentru a ne încărcacea Braga să redescopere sub „şiretul mers de vulpe al cu înţelesuri de „dincolo de bine şi de rău” şi a devenigândului”, nu mai puţin de treisprezece tare ce „gre- capabili să creăm „o punte între eu şi non-eu” şi a nefează asupra mentalului” savantului: propune adevărul conecta în cunoştinţă de cauză la „un destin asumat” exclusiv, pierde vibraţia ansamblului – ceea ce nu vrea Rolul elitelor este fundamental, iar în context, geniulsă se întâmple M B în Ecce Nietzsche–, aduce moti- (revelator, cazul Eminescu) este exponenţial ca „mân-vaţii/argumente plate şi mediocre, cultivă absenţa „sen- tuitor de tirania clipei”, „călăuzitor pentru toate timpurile”timentului adânc al insatisfacţiei şi al jinduirii”, uită (v Metafizica geniului) pătruns de „adevărul sentimentasumarea „unei condiţii umile şi aservite”, mitizează artistic” al culturii clasice şi de înţelegerea propriilor ac-maestrul care dezvoltă, cum susţine universitarul Mir- ţiuni, de ordinea „aristocratică” şi de „ierarhia naturală”cea Braga, „o inerţie de arhivar”, este obsedat de con- a unei lumi ce se află într-un „sistem solar de lucrurifirmarea/infirmarea acţiunilor sale, urmăreşte avantajele atemporale şi impersonale” Ulterior, poporul, patria me-personale, cultivă climatul complicităţii de grup, cade în 3-4/2016PRO97SAECULUM eseueseueseu vanitatea singularizării, acţionează din instinct ludic, tră-ginal de simultaneitate reconfigurată şi prin transsub- ieşte sub „aura instinctului de dreptate” şi profilează unstanţializarea muzicii wagneriene, într-o prozodie roma- ireconciliabil „conflict al convingerilor şi acţiunilor” Omulnescă postmodernă de ştiinţă considerat anti-natural nu crede „într-o sem-Arta de a integra valoarea romanescă a muzicii wag- nificaţie metafizică a culturii” şi nu concepe ca opera saneriene în hermeneutica Operei nietzscheane, aceasta să fie pusă sub semnul gratuităţi, încât nu poate cultivami se pare a fi cu adevărat prima mare victorie a cerce- particularităţile geniului: caracter de excepţie, vocaţiatătorului Mircea Braga A face din Opera cugetătorului cunoaşterii omului, lipsa de obedienţă pentru orice tipgerman o formă de muzică/poezie Este reconfirmat sin- de instituţie, puterea de a refuza „ştrangularea patrio-cretismul artelor şi al filosofiilor! Arhitectura cărţii şi pro- tică” şi avantajele materiale etc Nu întâmplător, geniulcedeul îmi amintesc de Thomas Mann, pentru care (filosof, artist sau sfânt) este receptat ca o anomalie şi„romanul a fost mereu o simfonie, o operă de contra- simţit ca o primejdie Revelator în acest sens sunt înpunct, un ţesut tematic în care orice idee joacă rolul mo- cultura română cazurile Eminescu, M Eliade, Brâncuşi,tivului muzical” Ca şi Muntele vrăjit, Ecce Nietzsche Cioran ş a Se confirmă teza că şi aristocraţia este de-mi se pare construit pur muzical, după sistemul amplifi- testată împreună cu geniul Muzeul şi cultura de super-cării celor 122 de fragmente-eseuri, în cea mai pură ma- market înghite orice geniu!nieră wagneriană, în care contrapunctul şi interferenţa Programatic, istoricul şi criticul literar Mircea Bragatemelor şi a motivelor concurează viaţa operei urmăreşte (v eseurile: Filozoful sau omul neplauzibil,nietzs cheene Principiul simultaneităţii ordonează sim- Filozofia – construct imaginar, Un ceremonial defonic arhitectura acestui roman filosofic de idei, atipic trecere, Spiritul liber, Nietzsche, primul imoralist,nu prin analogia faptelor/evenimentelor biobibliografice, Între narcoză şi masochism,„Sufletul” şi arta)în ori-cât pe analogia (co)relaţiilor dintre ele Tehnica simul- zontul „didacticii naturale”, voinţa de a ne desprinde detaneistă a lui Mircea Braga, un autentic romancier-her- „obligaţia inconştientăde a minţi în turmă, de a ne eli-meneut, – în fond, orice roman de referinţă din literatura bera de iluzii (utopia omului „neplauzibil”), de a întrezărilumii este un „exerciţiu de lectură hermeneutică” a uni- „adevărul cumplit”, cum spune M B , „că sclavia faceversului – se bazează pe amplificarea aparent exage- parte din esenţa unei culturi” şi de a trece spre un „ra-rată, de fapt necesară în alchimia cărţii, a ideilor dical altceva” construindu-ne permanent un „adevăr” alpropuse de Fr N , prin aluziile perpetue la mitologia subiectului Suntem împinşi spre autoreferenţialitate,greacă (= operă atemporală), prin intrarea într-un timp încât „noi ne impunem nouă înşine”,într-o lume a visuluiinterior, prin funcţia memoriei (in)voluntare, prin paro- şi a utopiei diere şi calc conştient după o lucrare consacrată, prin În „Exerciţiu de lectură hermeneutică” un rol activconvingerea că „timpul este un mister, fără realitate în receptarea opiniilor cercetătorului M B îl are multipli-proprie, de neconceput” (Thomas Mann), prin perpetua- carea contextelor simultane din Textele nietzscheane şirea nihilismului activ, reactiv şi pasiv, prin demitizarea caracterul expresiv al relaţiei lor ce funcţionează dupăprejudecăţilor principiul autotelismului limbajului poetic/filosofic „Sco-ÎnExerciţiu de lectură…recunoaştem permanent pul oricărui stil – enunţa Fr N în Ecce Homo – estefigura autorului/cercetătorului „întors” în Text, pentru a comunicarea unei stări, a unei tensiuni lăuntrice pate-ne revela nouă, cititorilor, faptul incontestabil că un tice, prin semne, inclusiv prin ritmul acestora; şi datorităneant bine organizat striveşte gradat existenţa inte- faptului că diversitatea stărilor mele interioare este ieşitărioară a individului Peste subtila şi incitanta poezie de din comun, deţin numeroase posibilităţi de expresie sti-idei, accesibilă doar spiritelor rafinate, răzbate din acest listică… Bun este orice stil care reuşeşte să comuniceroman filosofic original prin viziune (originalitatea per- cu adevărat o stare interioară, care nu greşeşte în ale-sonajului actant-narator-martor!), o eternă satiră la gerea semnelor, a ritmului, a mişcărilor – toate legile pe-adresa credulităţii şi iluziei individuale, dar şi a creduli- rioadei sunt artă a mişcărilor” Stilul păstrează fondultăţii şi utopiei unei întregi civilizaţii occidentale Sub inalterabil al emiţătorului Prin conjugarea istoriei cuorice mască, născută fie dintr-o stare de fericire, fie non-istoria, a actualului cu non-actualul, hermeneutuldintr-o stare de nefericire, esenţa existenţei este tragică, ne dezvăluie în Ecce Nietzsche, tocmai acel fondcrede hermeneutul de la Universitatea din Sibiu, care comun inalterabil fără de care nicio scriitură nu are va-împreună cu filosoful culturii Fr N , „primul imoralist”, loare Paradoxal, semnul şi sensul modernităţii/actuali-ne revelă eseistic, cum sub „abjecţia individuală” îşi fac tăţii este generat tocmai de acest fond inalterabil rămasloc angoasa, fascinaţia răului, teroarea, deruta şi refuzul în expresia stilistică, în ritmul mişcărilor în legislaţia me-de a se schimba al omului eşuat în efemerul actualităţii taforei Nu întâmplător, mai târziu, Eugen Ionescu sus-şi în orgoliul mediocrităţii unei culturi istorice, lipsită de ţinea, aparent nefiresc, că istoria este cea care seentuziasm şi osificată arhivistic Astfel se explică ecuaţia sclerozează, iar „non-istoria e cea care rămâne vie” lumii în care ignoranţa joacă rolul principal: „Ignoranţa Aflat în căutarea acroniei, filosoful german care-şi în-duce la frică, frica duce la ură şi ura duce la violenţă chide toate aserţiunile în sfera paradoxului rămâne des-Aceasta-i ecuaţia!” (Averroes) Tot această „ecuaţie” chis prezentului/viitorului, încât „Exerciţiu de lecturăpotenţează şi ostilitatea împotriva excep - hermeneutică” poate fi citit şi ca un roman filosofico-ţiei/geniului/aristocraţiei/elitei! eseistic/roman de idei, în care simbolul culturalEvadarea din osificarea arhivistică a culturii dictează Fr Nietzsche, prin însăşi natura lui atemporal, pe carenonconformismul filosofului german, încă neînţeles în se înalţă întreaga arhitectură a cărţii, creează un tip ori-voinţa şi arta de a judeca lumea „dincolo de bine şi de 98SAECULUM 3-4/2016PRO eseu rău” În Filosofia şi epoca tragică a grecilor(lucratăcele văzute, dar, pe de altă parte, un mijloc precar, chiar în anii 1873-1874, dar apărută postum), Nietzsche im-în fond, o transpunere metaforică, absolut infidelă, într-o plicându-i pe Thales (pentru care „toate sunt una”), pesferă şi limbă diferite” Anaximandru (cel ce impune culpabila emancipare deDesigur că pentru un asemenea tip de filosof poliva- „fiinţa veşnică, drept o nelegiuire care se cere ispăşitălent, proteic şi demiurgic ca cel portretizat mai sus, cu moartea”), Heraclit („unul este multiplul”), Parmenideideile nu pot avea nici caracter universal, nici caracter (simultaneitatea a „ceea ce fiinţează” cu „ceea ce nu fi-atemporal, nici obiectivitate Ele sunt o consecinţă a in- inţează”), Zenon, Anaxagora (susţine că „totul se naştetereselor oamenilor conduşi de o genealogie a valorilor din tot”) ajunge la o concluzie aproape incredibilă şi as-bazată pe renunţări şi deprecieri ale vieţii, astfel tăzi: un sistem filosofic trebuie judecat şi înţeles ca oomul/umanitatea s-a negat pe sine, în beneficiul idea- Operă de Artă, „o formă de poezie” (este altceva filoso-lurilor pe care le-a erijat drept absolute Într-o existenţă fia lui Lucian Blaga?!), iar din „punct de vedere ştiinţific,funciar imperfectă, nihilismul este un conceput unificator orice sistem filosofic este o iluzie, o eroare care înşalăîn vol Ecce Nietzsche Aşa se explică de ce în proce- nevoia de cunoaştere şi n-o satisface decât temporar sul metafizicii contează „caracterul interpretativ a tot Valoarea filosofiei nu se află, deci în sfera cunoaşterii,acea ce se întâmplă” – lectură hermeneutică, cum îi ci în sfera vieţii; voinţa de a trăi utilizează filosofia, pen-spune M Braga –, încât „nu există eveniment în sine”, tru a realiza o formă de existenţă superioară” În haosuliar cunoaşterea nu este decât transpunerea unui punct anaxagoreic, M Braga, sub umbrela poetului, aforistuluide vedere relativ „Fiinţarea şi cunoaşterea sunt sferele şi filosofului german, îi luminează fratelui nostru, citito-cele mai contradictorii care există”– subliniază perma- rul, drumul către, nous, acea „substanţă care fiinţeazănent autorul Voinţei de putere în sine (…), având calitatea specifică a gândirii” EsteTranspunerile metaforice necesar infidele trădează reiterat „canonul domniei nous-ului şi al luptelor şi legilorcele trei faze ale nihilismului ce se naşte – se ştie – physis-ului”, pentru a putea, urmând „povestea” lui He-odată cu monoteismul creştin (care a impus mai presus raclit, înţelege spectacolul şi prerogativele esteticului înde om un Dumnezeu unic şi omnipotent), conjugat cu viziunea omului de elită, care a aflat „de la artist şi dinplatonismul (adevărul se află dincolo de aparenţe într- geneza operei de artă, cum poate conflictul din sânulo lume a suprasensibilului) şi continuat cu triumful po- pluralităţii să poarte totuşi în sine, o lege şi o dreptate,zitivismului (ce perpetuează mitologia adevărului) care cum stă contemplativ artistul deasupra operei de artă şiatinge apogeul decadenţei/declinului în timpul „celui mai activ în interiorul ei, cum necesitate şi joc, contradicţierespingător dintre oameni”, Zarathustra Se impun şi armonie trebuie să-şi dea mâna în scopul zămisliriiparcă de la sine, eroarea liberului – arbitru, ideea că su- operei de artă” biectul este „o multiplicitate care îşi construieşte o uni- În această „poveste” a lumii în care nedreptatea setate imaginară”, voinţa de putere şi eterna reîntoarcere, naşte din dreptate, răul se iveşte din bine, de fapt, „totul„torentul devenirii”, elogiul creaţiei artistice ce ne asi- se naşte din tot”, unde „munca este o infamie”, rolul fi-gură nemurirea etc , idei care vor fi reinterpretate de losofului văzut ca autor ce „închide în text deschiderea”,gânditori precum: Heidegger, Bataille, Klossowski, merită să fie reamintit cititorului, pentru a-l provoca săCamus, Foucault, Deleuze, Ioan Petru Culianu, Gianni mediteze la ideea susţinută de Nietzsche că „sclaviaVattimo, Ştefan Augustin Doinaş etc Într-un asemenea face parte din esenţa unei culturi”, la retragerea dincontext, cartea lui Mircea Braga tinde spre profilarea agora, cu mici excepţii, a cugetătorilor contemporani şi,unui pattern, a unui construct ontologic care impune re- poate, la pericolul iminent că „noi vom pieri din pricinafuzul îndepărtării de însuşirile realităţii „indisolubil con- lipsei de sclavie”!? Dar iată portretul ideal al gânditoru-crescute” (v Emulaţia homerică unde Fr N lui pe care hermeneutul Mircea Braga nu îl include în-accentuează: „Omul în apogeul celor mai nobile forţe tâmplător în economia cărţii: „Filosoful caută a face săale sale, este pe de-a-ntregul natură şi-i poartă în sine reverbereze în el sunetul global al lumii şi să-l exterio-funestul caracter dublu”) rizeze în concepte: în timp ce este contemplativ ca ar-Dar omul – pe de-a-ntregul natură înseamnă şi vio- tistul plastic, milostiv ca omul religios, căutând sălenţă, frică, minciună, senectute, crimă, moarte, încât descopere scopuri şi cauzalităţi ca omul de ştiinţă, înperceperea existenţei „ca o pedeapsă ispăşitoare” pare timp ce se simte crescând până la dimensiuni macro-firească În acest „ceremonial de trecere”, cosmice, el îşi păstrează inteligenţa de a se consideraemulaţia/competiţia/invidia proclamă supremaţia legii cu sânge rece drept reflex al lumii, acea inteligenţă pecompetiţiei, după care nimeni nu trebuie să fie cel mai care o posedă dramaturgul când se transformă în altebun, încât singurul „mijloc de protecţie împotriva geniu- persoane, vorbeşte prin ele şi, cu toate acestea, ştie sălui este un alt geniu” Naturalul se sustrage oricăror ta- proiecteze această transformare în afara sa, în versuribuuri reducţioniste – subliniază M B – transgresează scrise Ceea ce este aici versul pentru poet este pentrutiranicul principiu al utilităţii şi face trecerea spre un „ra- filozof gândirea dialectică: după ea întinde el mâna, cadical altceva”, care, vom vedea, naşte un alt radical alt- să-i prindă farmecul şi să-l pietrifice Şi aşa după cumceva Doar aparent, Nietzsche „nu este niciodată un cuvântul şi versul nu sunt pentru autorul dramatic decâtaltul”, cum ne provoacă cu şiretenia de vulpe a gândului bâiguitul într-o limbă străină, ca să spună în ea ce a trăitşi a spiritului liber Profesorul cercetător, Mircea Braga şi a văzut el, tot aşa exprimarea oricărei intuiţii filozofice profunde prin dialectică şi reflecţie ştiinţifică este, de(va urma) fapt, pe de o parte, singurul mijloc pentru a comunica 3-4/2016PRO99SAECULUM eseueseueseu A Gh Olteanu CE FEL DE SCRIERE E „SOLENOID”? Mircea Cărtărescu ne-a obişnuit, încă din Travesti,asupra listei cu numele a cel puţin 50 dintre geniile să-i citim prozele pe măsură ce ele se scriu sub ochiiacestei lumi, pe care Virgil – cel care urmează a deveni noştri Statutul cititorului, de coparticipant la actul scrie-sacrificatul protestatarilor la Morgă – le aduce ofrandă rii, se menţine şi în noul său roman, Solenoid, Editurazeiţei Damnării A se vedea, de aceea, p 394 Viaţa mo- Humanitas, 2015, 857 pag După cum, în toată con-notonă într-o şcoală cu copiii săraci ai oamenilor săraci strucţia prozastică a scriitorului, locuinţa copilăriei şidin partea extremă a mahalalei Colentina, protestele bi- adolescenţei sale, de la etajul trei al blocului din Şo-zare împotriva condiţiei umane şi e existenţei umane, seaua Ştefan cel Mare şi împrejurimile, în care masivaşi multe altele, greu de enumerat, pentru că toate sunt clădire roşie a Morii Dâmboviţa şi aceea a Jandarmerieiîn exces Aşa de multe şi aşa de în exces, încât cititorul o marchează ca nişte peceţi, sunt nelipsite De aici, dinse simte excedat Cu reluări şi reveniri, cu poveşti ne- acest Centru al Lumii, pleacă şi aici se întorc toate po-verosimile, dar excelent scrise Cu capitole – destule! – tecile existenţei protagonistului Numai că, deşi acestscrise parcă în marginea nebuniei, recunoscută ca topos continuă să joace acelaşi rol, noul ax existenţialatare de protagonistul-narator, care refuză, de altfel, li- al protagonistului pare să-l constituie, după propria-iteratura, dar care şi încearcă, în câteva (dintre cele 51) mărturisire, drumul de la noua sa locuinţă „în formă decapitole, un fel de artă poetică În capitolul 9, de pildă: vapor”, prevăzută la subsol cu un solenoid, din strada„Vreau să scriu o dare de seamă despre anomaliile Maica Domnului, pe Colentina, până la capătul linieimele Nici măcar nu pot face, în cazul anomaliilor tramvaiului 21, unde se află anonima Şcoală 86, la caremele, distincţia dintre vis, amintiri străvechi şi realitate, acesta este un nu mai puţin anonim profesor de ro-între fantastic şi magic, între ştiinţific şi paranoic Bănu- mână, şi înapoi Dar întoarcerile în timp cele mai nume-iala mea este că, de fapt, anomaliile mele îşi au sursa roase, la copilăria bolnăvicioasă şi la adolescenţaîn zona minţii în care distincţiile astea nu funcţionează, tulbure, cu tot felul de vise, viziuni şi halucinaţii, uneleiar zona asta a minţii mele nu este decât o altă anoma- mai terifiante decât altele, tot în Ştefan cel Mare au loc lie Faptele din darea mea de seamă vor fi fantomatice Ce ne întâmpină în Solenoid?Mai întâi un torent deşi străvezii, dar aşa sunt lumile în care trăim simultan” păduchi („Am luat din nou păduchi, nici măcar nu mă(pp 90-91) mai miră, nu mă mai sperie, nu-mi mai provoacă greaţă S-o spunem încă de pe acum: întreaga construcţie Doar mă mănâncă”, p 9), acarieni, sarcopţi, viermi şiromanescă (?) la care ne referim e concepută dintr-o alţi monştri mărunţi pe care-i purtăm cu noi ştiind, ne-perspectivă realistă, dar mai ales fantastico-onirico-su- ştiind sau, pur şi simplu, ignorându-i Apoi, alt torent deprarealistă, pe care autorul însuşi – nimeni altul decât amintiri, de teme, motive (al gemenilor, al oglinzilor, alteoreticianul postmodernismului la noi – prin gura pro- încăperilor interminabile, al catacombelor şi subterane-tagonistului cu care se identifică, o numeşte fantasma- lor, al solenoidelor, al oniromanţilor, al bibliotecilor şigorie izvorâtă din anomaliile pe care – sugerează – le-ar câte altele, într-o succesiune aiuritoare), întâmplări ciu-găsi drept caracteristice oricărei fiinţe umane date, teritorii nebănuite într-un Bucureşti proiectatToată această tornadă de întâmplări, naraţii, des- anume ca să pară un oraş în ruină Se aglomerează,crieri, transgresări ale realităţii, alunecări în oniric şi re- apoi, mulţimea inimaginabilă a cunoştinţelor ştiinţificeveniri, fără delimitări sigure, toate rod al unei imaginaţii din toate domeniile: biologia şi anatomia, ştiinţele pre-debordante, dar de-a dreptul inimaginabile sunt de na- dilecte ale lui Mircea Cărtărescu, care-l însoţesc în toatătură a-l sufoca pe cititorul slab de înger Pentru ceilalţi, proza sa, matematica, fizica, chimia, macrocosmul şirămân şi stăruie întrebările, presupoziţiile, ipotezele Ce microcosmul, ingineria etc etc În altă ordine de idei,va fi vrând să însemne protestul absurd (?) împotriva fără însă a insista asupra numeroaselor nume ilustrecondiţiei umane? Pe pancartele protestatarilor, ale pi- ale ştiinţelor şi artelor, care apar de-a lungul celorchetiştilor, cum îşi spun ei, adunaţi în cimitire, la sinistra 800 de pagini ale romanului, am atrage atenţia numaiMorgă, la Policlinica de pe Maşina de Pâine, se putea 100SAECULUM 3-4/2016PRO eseu citi: „Jos moartea!”, „Jos agonia!”, „Jos suferinţa!”,apropiere de Ploieşti sunt ajunşi din urmă Sfârşitul epi- „Opriţi carnagiul!”, „Protestaţi contra durerii!”, „Pentrusodului rămâne în coadă de peşte viaţă eternă!”, „Pentru demnitate umană!”, „NU pasivi-Dar mai sunt încă multe întâmplări stranii Lângă tăţii!”, „Nu laşităţii!”, „NU resemnării!” Ce ar însemnaşcoală, se află un turn de apă dezafectat care comunică abolirea condiţiei umane, înţeleasă ca un dat implicând– cum altfel decât printr-un tunel? – cu o fabrică pără- cohorta celor rezultate din cartonaşele protestatarilor şisită, în care se află, bizar, – descoperă cei doi profesori implicit moartea? Însuşirea tacită a utopiei eminescieneplecaţi să-l cerceteze – rămăşiţele unui cimitir şi nişte din Împărat şi proletar („Atunci vă veţi întoarce la vre-instalaţii, tot bizare, pentru că cei doi nu-şi dau seama mile-aurite / Ce mitele albastre ni le şoptesc ades, / Plă-la ce vor fi folosit Şi mai incredibilă pare soarta pazni- cerile egale egal vor fi-mpărţite, / Chiar moartea cândcului şcolii, Ispas, alcoolicul care, atenţionat că va fi luat va stinge lampa vieţii finite / Vi s-a părea un înger cude extratereştri, aşteaptă cu înfrigurare evenimentul şi, părul blond şi des”), ocazie cu care imaginea morţii vă-într-adevăr, într-o bună zi dispare E căutat insistent de zute ca „un înger cu părul blond şi des” stârnise ironiamiliţieni şi, peste câteva zile, e găsit într-un şanţ Se la- contemporanilor poetului?! Sau aceste proteste sunt, înmentează cu ce a păţit acolo sus, dar nu ştie să spună realitate, îndreptate împotriva regimului politic aberantce anume Nu ştie sau n-are voie să spună? Mister (multe dintre textele citate îndreptăţesc o atare interpre-total tare), căruia i se datora nu atât condiţia umană impli-Capitolul 25 (pp 354-374) e consacrat fraţilor şi Ni- când imanent finitudinea fiinţei în timp, ci existenţacolae Minovici, primul, cum se ştie, întemeietorul Insti- umană, aberantă şi ea? De altfel, la un prim protest detutului de Medicină Legală, al doilea, povesteşte la Morgă tocmai are loc confirmarea acestei finitudini,protagonistul, autorul Studiului asupra spânzurării, la pentru că, sub privirile impasibile ale celor doisprezececare ajunsese făcând experimente pe sine însuşi de monştri (Groaza, Tristeţea, Disperarea, Nostalgia, Amă-spânzurare controlată: „Pentru că marile halucinaţii pe răciunea, Revolta, Mania, Melancolia, Greaţa, Oroarea,care le bănuia şi după care, în mod secret, tânjea mult Jalea, Resemnarea), gigantica statuie a Damnării, levi-dincolo de un simplu interes ştiinţific întârziau să apară, tând, sub efectul solenoidului, deasupra capetelor pi-el trecu la un nou stadiu al experimentului, în care-un chetiştilor, îşi ia dobânda: „femeia ciclopică îşi ridicaseasistent îl ridica-n aer, trăgând de capătul liber al funiei brusc talpa şi-o prăvălise peste Virgil, strivindu-l OÎi trebuiseră câţiva ani buni ca să ajungă să-ndure ago- zeamă galbenă şi roşie ieşea acum de sub piciorul ei,nia timp de douăzeci şi cinci de secunde, fără să atingă azvârlindu-şi stropii greţoşi până departe, pe podea şipământul cu tălpile, ceea ce-l transformă într-un fel de pe hainele noastre Fugind dezordonat, disperat, în zig-campion mondial la spânzurare controlată, cu un record zag, fără ţintă, de-a lungul pereţilor, am mai apucat săneegalat până azi (p 369) Nicolae Minovici se spân- vedem cum zeitatea se ridică din nou, lent şi greoi, înzurase astfel de sute de ori în cele două decenii, în aer, ducând pe talpă maţele şi creierul strivit al lui Virgil adâncul straniu al Morgii, dar numai în ultimii cinci ani Mirosea-n toată sala a frică şi a fecale” (p 395) „Mi-eajunsese-n Nirvana Abia atunci publicase principala sa foarte greu – mărturiseşte protagonistul – nu doar săoperă, Studiul asupra spânzurării”(Ibidem) scriu, ci numai să-mi aduc în amintire ce s-a întâmplatDeşi cenuşie şi monotonă, somnolentă, populaţia mai departe Căci viziunea monstruoasă care a urmatcancelariei Şcolii 86 se bucură de atenţia colegului de mi-a ars creierul N-am dormit două nopţi în şir deromână Aproape nici unul dintre profesori nu e trecut teamă c-aş fi putut să visez sfârşitul teribil al călăuzeicu vederea Kati, profesoara de chimie, „îşi petrece noastre, că stropii de sânge pentru care mi-am spălatorele de curs povestindu-le copiilor, ca şi când le-ar pantalonii s-ar putea întinde peste trupul meu şi-al tu-spune un basm, despre vila ei din Cotroceni, despre turor celor ce-au văzut abominaţia, ar putea umple ca-cele unsprezece camere ale ei, despre mobila ei Re- merele noastre de culcare cu o mlaştină stacojie, s-arnaissance, despre zecile ei de vaze de cristal de Boe- putea revărsa prin ferestre, prelingându-se pe străzilemia, despre gravurile originale de pe pereţi, dintre care cenuşii ale Bucureştilor, ar intra-n toate casele şi-ar im-unele costă cât un apartament Nici nu mai ştie câte ro- pregna lucrurile, parcurile, metroul, până când sângelechii are în uriaşele şifoniere încastrate în zid, dar le des- s-ar ridica la zeci de metri deasupra, ca o mare-a sar-crie pe toate copiilor, cu detalii pe care mintea lor le gaselor ce acoperă pilaştrii unei străvechi Atlantida ”vizualizează avid” (p 175) Prin ea, protagonistul (pp 388-389) După cum, tot un protest mascat împo-ajunge în secta pichetiştilor, despre care am făcut vor- triva regimului politic pare să avem în campania debire mai sus Cu Goia, unul dintre colegii săi de mate- strângere a materialelor refolosibile: sticlă, hârtie, textilematică, explorează o după-amiază întreagă teritoriul etc Acestea se adună în cantităţi enorme, încât umplufabulos al fabricii părăsite, trezindu-se la sfârşit, în vârful coridoarele şcolii, apoi scările, apoi clasele, ceea cecastelului de apă, nemaifolosit nici el O altă colegă de duce la suspendarea cursurilor, fără părerea de rău amatematică, Florabela, „e o Venus din Ille pistruiată şi nimănui, până ce responsabilii cu ridicarea celor adu-cu coama roşie pană la şale, cu călcătură grea şi sâni nate se îndură să vină cu camioanele şi să desconges-cu sfârcuri imposibil de ascuns, ţâşnind înfriguraţi şi ex- tioneze şcoala Sau: altă presupoziţie: preventoriul TBCcitaţi chiar şi prin taioarele corecte pe care le purta de la Voila e prezentat, măcar în parte, ca un lagăr îniarna, cu glezne groase de zeitate htonică şi cu zeci de care micii locatari trebuie să se obişnuiască a trăi într-unbrăţări de aur şi crisolit clinchetuindu-i pe ambele braţe, anume mod, chiar ca un penitenciar, din care protago-şi cu un lănţişor fin măsurându-i paşii, şi cu kohl gros nistul, însoţit de un coleg-copil ceva mai răsărit la mintepe pleoape, şi cu Salammbô, ferfeniţită de atâta citit prin decât el, evadează, fireşte fără sorţi de izbândă: întramvaie, în poşeta roşie, şi cu acute în glas impercep- 3-4/2016PRO101SAECULUM eseueseueseu tibile, din fericire, pentru urechile noastre de maturi, darSe pregăteşte astfel finalul romanului Când se naşte care scurgeau firişoare de sânge din timpanele şirurilorIrina cea mică, la Morgă – iarăşi sinistra morgă! – zeiţa de elevi şi doborau moliile în zbor şi derutau nopţile li-Damnării cere din nou ofrande: „O altă fluturare de de- liecii În ciuda sexualităţii ce iradia din ea ca o aură mul-gete şi solenoidul, însufleţit de curent, începu să zbâr- ticoloră, colega noastră de matematică era inaccesibilănăie-ncetişor, umplând aerul verzui de-un tremur şi pură în nişa ei în formă de scoică roz-sidefie Flora-continuu Apoi zumzetul se amplifică, lent şi solemn, bela era cu desăvârşire singură, poate pentru că era im-până când ajunse la intensitatea rumorii unui nor de lă- posibil să-ţi imaginezi un bărbat potrivit pentru ea, încuste, apoi la intolerabilul unor motoare de avion Ne stare să reziste îmbrăţişării avide a braţelor şi picioare-simţeam plămânii vibrând în cutia toracică, ne simţeam lor ei Oriunde apărea, plină de aur şi pistrui, în eternuldinţii zbârnâind în gură” (p 830) „Statuia Damnării tramvai 21 care ne ducea până la capăt, sau în pădureaatârna acum deasupra mea într-un racursi care-i accen- Andronache, de unde strângeam ghindă cu copiii pen-tua şi mai mult formele imperiale Curând, m-a perce- tru nevoile industriei farmaceutice, sau pe culoareleput, la picioarele ei, şi s-a aplecat adânc, din scaun, şcolii, Florabela carboniza totul pe o rază de zeci decătre mine, ca o mare umbră peste inima mea” metri, rămânea singura fiinţă colorată într-un cimitir de(p 831) „Apoi, cu un gest larg al braţului, cenuşă, un irizat, imens fluture tropical, cu verdeledeschise-ntre mine şi ea, pe podeaua cadrilată, o copcă cur gând în purpură şi-apoi în verde, cu ochi căprui ca-largă prin care ţâşniră flăcări Erau limbi de flacără, ba- tifelaţi, aşezat în vârful unei dune de nisip întinse pe mi-lauri de foc împletindu-şi gâturile, năpârci de flacără li- lioane de kilometri” (pp 568-569) (N-am exageratchidă, vie, înspăimântător de furioasă, foc de iad, foc întâmplător reţinând in extenso portretul Florabelei,nestins Din miezul lui ni se păru c-auzim zbieretele pentru că am vrut să arătăm că nu ar fi hazardat dacăeternilor osândiţi Statuia întinse apoi spre mine amân- am socoti scrierea lui Mircea Cărtărescu din perspectivădouă mâinile, cu palmele-n sus: alege! barocă) Această Florabela e strănepoata lui NicolaeAm privit înapoi şi-am văzut-o pe Irina cu fetiţa-n Vaschide, care „visa mult, mai mult decât orice om carebraţe I-am făcut semn să se apropie Am scos apoi din trăise vreodată, visa deliberat şi cu metodă “, un per-geantă ultimul meu obiect, ultima posesiune, ultima jus- sonaj care pare a avea independenţă de sine în roman,tificare a mea pe pământ Manuscrisul meu, caietele dar care, în realitate, intră, prin subterane vase comu-mele, umflate de greutatea cernelii, pătate de urme cir- nicante, în consonanţă cu protagonistul întregii con-culare de cafea, în care scrisesem ani în şir încercând strucţii romaneşti, anonimul profesor de română dintr-osă-mi înţeleg anomaliile, mintea şi viaţa Am izbucnit în la fel de anonimă şcoală 86, pentru că-i leagă aceeaşiplâns şi i-am udat pagina finală cu lacrimi, cum se cu- patologică înclinaţie onirică În vreme, însă, ce profeso-vine să sărezi o jertfa în faţa altarului Irina, palidă ca rul nu-şi explică nicicum viziunile sale onirice, Nicolaemoartea, era acum umăr lângă umăr cu mine Am întins Vaschide e un adevărat oniromant, cu nimic mai prejosîn acelaşi timp, deasupra focului, fetiţa şi manuscrisul decât savantul Sigmund Freud sau decât Kafka, stăpâ-Am dat drumul caietelor, unul câte unul, în foc, pe când nul viselor Nicolae Vaschide este, de altfel, autorul unuiiubita mea şi-a tras înapoi copilul la piept Ne-am îm- studiu în materie, Somnul şi visele El va face, în urmabrăţişat, cu fetiţa-ntre noi, deodată incredibil de fericiţi, unor vise, săpături sistematice undeva în coama unuifără să ne mai pese de vreo statuie sau de vreo poartă deal din zona Ferentarilor, scoţând la iveală bobina deDe-acum, zeiţa putea să-şi ridice talpa şi să ne stri- sârmă groasă de cupru a unui solenoid, construit în jurulvească pe toţi: trăiam în dragoste, şi asta nu ne-o mai scheletului unui uriaş îngropat în poziţie verticală Unputea lua nimeni” (pp 834-855) Copilul e însă salvat şi nou solenoid, aşadar, în măruntaiele Bucureştiului, darsacrificată cartea, revenindu-se astfel la motivul antili- unul uriaş de această dată teraturii Sar asta numai dacă nu dăm gestului semnifi- Cu Irina, o altă colegă de cancelarie, protagonistulcaţia mântuirii prin opera vieţii traversează o discretă şi frumoasă poveste de dra-Dar finalul nu-i încă acesta Scăpate de sub control, goste Sub efectul solenoidului de sub locuinţa dincele cinci solenoide existente în măruntaiele Bucure- Strada Maica Domnului, cei doi trăiesc intens bizareştiului (la Morgă, în Maica Domnului, în Dudeşti-Cio- partide de sex în stare de imponderabilitate plea, în Ferentari, în Pantelimon), vibrând simultan şi Naratorul foloseşte cu dezinvoltură persoanele po-cu toată puterea, produc un cutremur care face ca în- vestirii Cel mai adesea, persoana I, dar şi a III-a în des-tregul oraş să leviteze în văzduh Urmează o imagine tule cazuri, ca în capitolul 37 (pp 568-608), cel despreapocaliptică, aşa cum numai din condeiul lui Mircea Nicolae Vaschide, oniromantul, alteori alternându-le, caCărtărescu putea ieşi: „De-acolo-am contemplat, alături în capitolul 26 (pp 375-398) Indiferent însă la ce per-de toţi cei ce se salvaseră, fantastica ascensiune Ulti- soană curge naraţiunea sau capătă contur descrierea,mele rădăcini şi cabluri, ultimele automobile strâmbe au ritmul romanului, stilistic vorbind, rămâne constant alunecat în râpă şi Bucureştiul, lumea mea, s-a-nălţat Chiar şi capitolele sau paginile ce par a parazita, măcarla ceruri În locul lui a rămas conul unei gropi fără fund, printr-o iluzorie inutilitate, cartea, împrumută şi ele ace-mergând poate până-n centrul Pământului şi având co- laşi tempo şi ritmul se menţine E, sigur, un secret al sti-respondent, în emisfera cealaltă, un munte alb ca lap- lului cărtărescian în toate prozele sale tele, înălţat din valuri verzi şi limpezi, poate Când Provocat, într-o zi, de Irina – încă nu apăruse Irinamarele oraş Zburător s-a-nălţat destul, am văzut cu cea mică – să aleagă între un copil şi o operă de artăoroare punga de iad pe care durerea noastră-o hrănise: dacă ar fi pus în situaţia de a-i salva dintr-un cataclism,legiunile de demoni ce ne parazitaseră, ca nişte larve protagonistul răspunde fără ezitare că ar salva copilul de trichinela, viaţa interioară” (p 837) Cu asta, cred că 102SAECULUM 3-4/2016PRO eseu ne aflăm, cumva, şi în preajma semnificaţiei motivuluiacelaşi timp, a celui mai de seamă reprezentant al post- solenoidului, care până acum ne-a putut scăpa Ple-modernismului? Ni-l imaginăm, aşadar, ca pe un masiv când de la tema centrală a romanului, care – am văzutmuntos alcătuit, fireşte, din piscuri ameţitoare şi golaşe – e ontologică, solenoidul ar constitui simbolul suspen-strălucind în soare, din culmi domoale şi împădurite, din dării destinului uman undeva între cer şi pământ, fărăgorgane şi platouri calme, din văi prăpăstioase, din siguranţa unui punct ferm de sprijin, în mod paradoxalgrote şi peşteri în care sălăşluiesc frica şi angoasele tocmai datorită progreselor înspăimântătoare ale ştiinţeiexistenţei şi condiţiei umane: spaima sub toate formele şi tehnicii care, la un moment dat, ar putea scăpa con-ei, de la groaza coşmarurilor, viziunilor şi halucinaţiilor trolului celor care le-au făcut Dacă nu-i, însă, acestaterifiante la paroxismul depresiilor, al schizofreniilor, al sensul, el poate fi oricare altul Dar de vreme ce, dinnebuniei Din păcate, izvoare cu ape limpezi şi frumos cauza solenoidelor, Bucureştiul, cu toate dedesubturilecurgătoare nu prea sunt lui, o ia razna spre cer?! Cât despre întrebarea din titlul acestei recenzii, cine În fine, încheind lectura romanului, am încercat să-lvrea să aibă un răspuns să citească romanul Indiferent, recompunem din cele 4 părţi şi 51 de capitole ale sale însă, de răspuns, avem convingerea că o asemenea Cu atât mai mult, cu cât partea de compoziţie nu-i laturascriere e o adevărată raritate într-o literatură lui forte Dar poţi pretinde asta unui teoretician şi, în Remus Valeriu Giorgioni UN MODERN POSTROMANTIC – ROMANTIC-POSTMODERN Un poet, chiar (sau mai cu seamă) unul mai mic, nucu lipsuri majore în conţinut, pierderea e a lor înşişi şi a se joacă cu/de-a cuvintele când descoperă un mareliteraturii române – iar „pata” nu se mai şterge de pe poet Unul mai mare ca el sau, mă rog – să facem şiob razul respectivilor decât prin gestul reparatoriu al unei voia criticii supraexigente – un poet cu adevărat impor-rapide ediţii a doua, cum s-a şi întâmplat cu numitul dic- tant Este vorba de Radu Ulmeanu, poet consecventţionar, devenit simplu Dicţionar al scriitorilor români, fără cu sine însuşi, care nu s-a metamorfozat/reconsideratpretenţii de esenţialitate ) după (o) revoluţie şi nici n-a fost nevoit să retractezeToţi exegeţii lui Radu Ulmeanu, poeţi şi critici, nume vreun vers, cu toate că a debutat foarte de timpuriu Au-mari ale literaturii române: N Manolescu, Gh Grigurcu, torul acestor rânduri îşi mărturiseşte public invidia po-Marian Papahagi, Radu G Ţeposu, A D Rachieru – dar zitiv-emulativă întâlnindu-i numele pe când răsfoiaşi Gh Pituţ, Adrian Popescu, Paul Aretzu), ajung la un numere vechi ale „României literare” – de prin 1968-69 consens în privinţa poieticii sale: ne aflăm în faţa unui În aceste condiţii, mi se pare de neînţeles neincludereavitalist grav, la care moneda gravităţii este cariată de o lui în importante (?) istorii literare sau dicţionare de scrii-undă constantă de ironie Un „imagist euforic” (Eugen tori mai mult sau mai puţin recente (Dar ce înseamnăSimion), a cărui poezie este acea „hemoragie a suavi- „recent” în cazul unei istorii a literaturii, operă detăţii” reclamată de acelaşi Se vorbea încă de la debut autor?? Mai devreme sau mai târziu peste toate şi totdespre „suflul violent şi chiar paroxistic” al retoricii sale, se va aşterne praful Dar să excluzi, din neglijenţă sau„pregnanţa imaginilor”, „discursivitatea extatică” (Marian chiar cu bună ştiinţă, un poet al esenţelor – chiar de n-arPapahagi, 1987) Poemele dumisale sunt un soi de ele- fi el şi autor esenţial – dintr-un Dicţionar esenţial al scrii-gii ale fiinţei – alegorii ale existenţei (R G Ţ ) Dar nu torilor românimi se pare cu totul anapoda şi de neînţe-ne-am propus să ne sprijinim exclusiv în cârjaconside- les Oricare ar fi scuza autorilor de istorii sau dicţionareraţiilor altora – după cum nu ne imaginăm nici că am fi capabili să aducem cine ştie ce „contribuţie valoroasă” Ulmeanu, Ceea ce suntem, Pleiade, Satu Mare,la exegeza poeziei lui Radu Ulmeanu De aceea vom*Radu încerca – totuşi – să urmăm un curs cât de cât personal2016 3-4/2016PRO103SAECULUM eseueseueseu în semnalarea câtorva trăsături distincte ale numitei po-dire a universului, / gând asupra luminii // umblând ca o ietici fiinţă de aer prin pădurea umană” (Mereu); „Odată cu *zborul celiliecilor se sfâşie,noaptea, cu vaierulodată curcubeielorcu gemetele / pe/ îndrăgos-tiţilorcerul lăp- Ca să guşti trufandalele poeziei lui R U e necesartos / odată cu plasma în care înoată planetele // Odată să-i aplici grila de lectură (şi valorizare) a poesiei pe-cu libertatea universului de a se desprinde de facere, rennis, nu s-o judeci frivol şi grăbit, prin ocheanul celei/ / de a se prăbuşi mereu spre sine, de sine-ndepăr- actuale Nu că poezia care se face acum ar fi mai puţintându-se, / de-a se-nghiţi şi devora mereu” (Viaţa poezie, dar – sesizăm dureros că – , pe măsură ce poe-eternă) Poetul e martor atât la cosmogeneză (big- zia se îndepărtează de focarul iniţial, nucleul ei primor-bang), cât şi la fazele finale apocatastatice El cunoaşte dial ca o planetă rebelă de soarele său (obligatoriu)atât universul copil, eclozarea galactică, dar şi expan- central, în aceeaşi măsură se îndepărtează de receptor siunea lui entropică Cărţile lui Ulmeanu se cer citite, cu sentimentul urgen-Chiar iubita este proiectată cosmic, ea şi-a legat de- ţei, de toţi mai vechii iubitori de poezie bună (iar gene-finitiv destinul de stele: „Nu ţi-am intrat în casă / şi nici raţiilor tinere nu le-ar strica nici lor, din când în când,în suflet, / dar te-am legat cu câteva raze-ale stelelor / câte o baie de metafizic Deşi autorul nostru, neomo-de trupul meu” (Nici casa, nici părinţii); „Cu buzele răs- dernist/suprarealist, este în mare parte /şi/ unul de-alfrânte pe rana însângerată / a dimineţii / cu sânii lor, un postmodernist avant la lettre, cum au remarcatîm pră ştiaţi printre ultimele / sclipiri ale stelelor / cu inima unii) Poezia care a urmat după generaţia Şaizeci (64,rotundă ca globul terestru ” (Atât de tandră) Arealul 65 – după alte surse) pare un semn al neputinţei de aerotic este unul al galaxiilor, cu aştri, cu lune şi cu sori, mai crea universuri lirice coerente şi de anvergură vi-iar iubita devine şi ea în aceste condiţii fiinţa (inter)ste- zionară Poezia a coborât din cer pe pământ, din Calealară, intrată în rezonanţă cu muzica sferelor: „Moartea Lactee pe şoseaua Bucureşti-Piteşti – din vârful mun-a venit la mine şi mi s-a oferit în chip de trandafir negru telui în gropile cu lei ale muzicii rock Talentul, tot mai/ / şi eu am început să plutesc ca soarele pe un cer subţire (există probabil o cantitate limitată în băncileplin de stele / ca soarele pe un cer plin de lună / / Până mondiale de talent literar şi artistic!) a trebuit suplinit cucând gura ei a-nceput să vorbească asemenea sfinţilor inteligenţa artistică, soluiile de avarie ale ingenioaselor/ după petalele carnivore şi n-a mai rămas niciun semn inginerii textuale / că s-ar putea opri cumva muzica sferelor” (Moartea a În demersul acestui articol, am pornit la drum învenit); „Am înghiţit soarele, am înghiţit luna, / în mărun- mână cu un text/pretext: cartea cea mai recentă a au-taie am explozii, supernove” (Am înghiţit); „Poate doar torului, recomandată de Gheorghe Grigurcu (într-o serierâurile curgeau mai departe, de parcă ar fi început / a Editurii Pleiade pusă chiar sub genericul „Gheorgheatunci să facă lumina sau lumea, curgeau şi dădeau / Grigurcu vă recomandă”), intitulată Ceea ce suntem* sentinţe groteşti în ceea ce privea mersul stelelor / şi al Iar ca instrumente de lucru, două tomuri mai vechi, an-dragostei noastre / murmuram şi strigam peste ape” tologii de autor: Laptele negru, Brumar, 2008 şi Ospe-(Pe-atunci) ţele iubirii, Tipo Moldova, 2012, pe care directorulIubirea cosmicăa lui R Ulmeanu este o continuă „Acoladei” a avut bunăvoinţa să mi le trimită, la momen-căutare neîmplinită („Să fii tu o altă serenissimă, ange- tul apariţiei sau ulterior Ele includ cam tot ce-a produslicată / femeie, dumnezeiască şi neîntâmplată”); or- poetul până acum ganele iubiţilor se află disparate – separate în cosmos Fabulosul cosmic şi metafizic Viziunea iubiteica ale lui / una Osiris: împotriva „Umbra celeilalte mea asmute Mari goluri constelaţiile / între ochii flă-mânde cosmice ca poartă a constelațiilormei şi ochii iubitei ea tolerează, / numeşte munţii şi pă- Poezia lui Radu Ulmeanu pare că vine din neguradurile cuvid”, numeleiubita lor”este (Umbra) „albă cum „Fecioarăe zăpada astralăEverestului, cu pân-tecele nopţii cosmice, s-ar nate aproape de clipa când pă-întunecată / ca zăpada orbilor, liniştită ca luna, furtu- mântul abia se desprinsese de soare, fărâmă rebelă,noasă ca Oceanul furtunilor” (Viaţa eternă, s n ) începând să se mişte „aiurea şi obraznic” în singurăta- tea cosmică a intermundiilor: „De vină cine e, al cui e* meritul, / poate că acum câţiva ani am creat universul /„Autorul sătmărean îşi proiectează viziunile pe un fa- şi sufăr de-o amnezie cumplită” (Am înghiţit); „Doar eubulos ecran cosmic, / / invocă un pământ amestecat umblam din loc în loc cu un aer absurd, / mă-mpiedicamcu cer”, opina un exeget (Barbu Cioculescu) Cum îi de rădăcinile sfinte / ce ieşeau pe-alocuri din humă / şispuneam recent şi „împricinatului”, R Ulmeanu este un mă gândeam cu impietate la stelele cerului” (Împotrivapoet stelar Mai exact: cosmic sau cosmogonic Ca poet melancoliei); „Cine, Doamne, întreba poetul, / mai vedeal marilor simboluri i mituri, la el cotidianul intră în fa- lumile rostogolindu-se în afară de mine / şi îmbătrâneştebulă, sau chiar în legendă – posibil, în anistoric El aude de spaima acestei rostogoliri?” (Cine); „Mereu izgoniturletul stelelor – uruitul constelaţiilor Vom vedea puţin din lume, mereu oglindit / de stelele cerului, / tu, oglin-mai încolo că este şi un bard al originilor şi ancestralului 104SAECULUM 3-4/2016PRO eseu – poet chtonic în tradiţia unui Ion Gheorghe, cel din Vinesparge rânjind / ca o coajă de nucă / din care galbeni iarba,La căpătâiul gigantului Chiar iubita, interlocutorulies viermii / căutând o carne pierdută // Iar noi suntem său transcendent (s-a bătut multă monedă critico-exe-singuri şoptind / de durere şi fericire / tu, mireasă cu getică pe poezia erotică a lui R U ) este, cum am văzut,sânii zvâcnind / şi eu, zguduitul tău mire // Iar pe deasu- una complicată cosmogonic, personaj sideral, locui-pra, complementară / senzaţia surdă că trece / o a doua toare a intermundiilor (O lucrare de diplomă sau delume, sticlind / necunoscută şi rece” (Ardoare) „A doua doctorat din poezia lui R U s-ar putea intitula suav-di-lume”, complementară celei vizibile, existente, aparţine dactic „Uruitul lumii – mugetul galaxiilor – urletuljocului secund: ea trece pe deasuprarealităţii Deasu- constelaţiilor: Elemente stelare în opera poetică apra acestei lumi poetul, căzut în sus, în „groapa cerului”, lui Radu Ulmeanu” •i pe bună dreptate, fiindcă supra-îngropat printre stele (pe margini de cer, cum altădată tema acestei poezii este erosul luciferic-stelar )Poetul îşi dorea un loc de veci „la marginea mării”) este Cu ea, cea „mai presus de miresele lumii” intră poe-cel o nemuritor scamă de şi nebuloase, REGE Un nor pumn cosmic de i ărână fărâme plămăditcude cer: tul/eul poetic într-un dialog neîntrerupt despre moarte„M-am trezit într-o dimineaţă plin de pământ / Şi pă- şi cosmos, despre geneză şi viaţa aştrilor Iar acest maimântul acela era plin de cer” (Ar fi fost mai bine) Cum presuspoate fi interpretat i ca un hyperion feminin, fi-romancierii de azi nu mai sunt în stare să scrie o novelă indcă iubita la R U poate fi comparată cu acea emines-propriu-zisă, ci se lasă contaminaţi mereu de morbul ciană, copie imperfectă a unui prototip irealizabil: „Oautoreferenţialităţii, povestind ce şi cum fac ei să scrie fată frumoasă / spală toate păcatele lumii, / dar o fatăacel roman – la poetul nostru întâlnim vădite elemente frumoasă e atât de rară, / uneori nici nu există” (O fatăpostmoderne: „Cum fac explozie în mine / stelele, frumoasă) Universul poetului e „în erecţie” (aşadar, pre-voiam să spun şi m-am oprit, / m-am apucat cu mâinile gătit de o nouă geneză), iar conotaţiile sexuale, în sen-de cap, / cu gândul la poezia pe care tocmai era să o sul acelei panspermii universale tratate de M Eliade înscriu // în carnea literei, / spânzurat, nenorocit, cu su- Alchimie asiro-babiloniană, merg până la ideea de „or-fletul împrăştiat, / cu ochii holbându-se” (Un domeniu al gasm al universului”; ceva asemănător există în viziu-meu) Îngropat până la gât în stele ca electrocutatul în nile cosmic-nebuloase din proza lui Mircea Cărtărescu pământ reavăn, oprit la margini de cer, delirul oniric, „Atârnaţi-le poeţilor între picioare / o pereche de steleontic şi cosmogonic al poetului este grevat de habitudi- bălăgănindu-se ca-n punga de sub pântecul taurului /nea scrisului, de „lumea asta mitomană” a literaturii cosmic, ce poartă în coarne întreg universul / şi daţi-le(poeziei): „Iar poezie şi iar poezie” Ca un alt Moise, mugetul galaxiilor prăbuşindu-se una spre alta / atrasemartor la geneză, spiritul poetic imaginează marea ex- de ceva precum erosul şi turbarea” (Precum sămânţa): plozie iniţială: „şi aurora se-nvecinează atât de Chiar mă urnisem să plec, spunându-mi că totul esteaproape / cu-amurgul / încât tot ce ştiu despre limite / zadarnic,despre contrarii / devine confuz // Aşa încât sufletul când apăru ea, cea poleită cu aurmeu mimează tăcerea / pentru a auzi mai curat explozia şi trecu ca o ploaie de aur pe lângă mine,facerii lumii” (Explozie) ca o herghelie întreagă de iepe cu părul de aur şi chiar mă lovi în piept, neglijent, cu copita (…)Uneori însă poetul revine cu picioarele pe pământ Acum ce mă fac cu spărtura asta în piept,din înaltul cerului, dar nici atunci nu devine propriu-zis cu poarta aceasta în care răsună cuvintele tună-teluric, ci se lasă păscut de Idee – dihonia dialectică îl toare-ale lumii (p 241 – s n ) vânează constant: „Ideea nu este în lucruri / căci lucru- „Sughiţul Apocalipsei” Angelismul… demonicrile sunt şiîn filozofard spaţiu”; dar Îşi de revineaici încolo însă curând,textul devine odatădis-cursiv cu (dualismul)raportarea la univers, care se produce ca în Pleroma Incantaţiile orfice din primele volume, pornite din vă-gnosticilor, mi-ai luat legată sufletulde îneoni palmei arhei: / cu mâna„De când ta stângă,m-am năs-cutcare dite propensiuni vitaliste, lasă locul unui soi de ritualera Dumnezeu / şi cu mâna ta dreaptă, care era Sa- păgân, în care din magma constelaţiilor îşi arată aripiletana” (Unul pe altul); „Şi mă trimiţi în lumină / ca pe un negre îngerii bolnavi ai lui Baudelaire sau Rilke Un felzeu care cântă / trăgând după sine / orizontul aprins // de frigcosmic bântuie în Laptele negru, spectacol cos-Şi mă faci să cobor / ca o pasăre / şi mă mângâi mereu mic întunecat: „căci tot ce înseamnă pentru tine dra-/ până la alba cenuşă” (Noapte de noapte) goste este un fel de frig pentru mine [] / Dar vreau să Cu toii am învăţat lecţia (de la Baudelaire, Rim- înţelegi măcar atât, / tu, Dărâmată de un vânt al morţii,baud) că marea poezie a lumii e mai mult prometeico- / ca o biserică spre cerul gol / să înţelegi că huietul deluciferică decât propriu-zis angelică, cu toată invazia de arme, / tunurile grele ce bat sub orizont / dinspre inimaîngeri; îngerii negri şi trişti, revoltaţi, îngerii perverşi ai ta către mine / sunt ochii goi mereu mai aşteptaţi / pelui Rilke sau Poe fiind fiinţe daimonice Este riscul pe care nebunia mea îi cere” (Mă vei privi) Iată şi alte ver-care şi-l asumă fiecare poet adevărat, de a intra în con- suri care susţin aseriunile anterioare: „Şi secunda setroversă activă cu dumnezeirea Asta nu înseamnă au- 3-4/2016PRO105SAECULUM eseueseueseu tomat că autorul în discuţie ar fi un poet damnat, dar semanifest postmodern (Cine vrea să meargă mai de- arată bine contaminat de daimonismul baudelairian,parte, la violenţa imagistică şi vizionară, poate ajunge cum ali poei de demonia păgână popular-românească:la Esenin sau Maiakovski) R Ulmeanu duce chiar mai „ eu, cel claustrat şi flămând, cel care murmură / doardeparte cosmologia – demersul cosmogonic emines- blasfemii la adresa lui Dumnezeu” (Unde vom fi) cian, eşuându-l în demonie: „De-aceea cad din ceruri Veșnic tânăr, înfășurat în (manta de) păsări șimereu / atâtea învârtejind stele în / pulsează ele galactice atâtea surcele, hăuri deschise sorbind totdeneant stele… Galacticele surceleuniversul într-un suspin galant // Ne cheamă şi ne duce Ultimul Ulmeanu este acelai cu primul: mai rar lao setefi, / putere fără saţiu fără / margini,smulgând creând din nefiinţă şi timp tot şi spaţiuce-am / ajunsapen- un poet aa constană tematică, de univers liric – aatru a-l putea distruge şi naşte şi muri” (Margini); consecvenă în viziune În recent apărutul volum regă-„Am înghiţit soarele, am înghiţit luna / în măruntaie sim aceeai dragoste stelară, aceeai iubită sofisticată,am explozii, supernove”; „Trenuri în spaţiu în len- sideral complicată; poetul rămâne acel îndrăgostit side-toare greu se divid / uruind vine ziua cea mare”; „dar rat de Idee, de Eros i de Thanatos Aceeai căutarecolcăie sub mine râzând / stelele şi pustiul Cu ochii agonică a iubitei pe pământ i în stele, aceeai zdrobirerupţi / de stele mă întorc / în jurul sufletului meu” (Pe în tribulaii: „Ea stă undeva străvezie, tăcută, /partea mea de lume) Poetul „fumegândul sub Urse” ateptându-mă, bicisnic, să o găsesc, / precum lupul în-trece – Făt Frumos – prin astrala pădure: „sau, ca un fometat pe o ciută, / precum anahoretul un duh supravapor să plutesc pe ape adânci / fumegând sub Urse lumesc // Când doar mâna ar trebui s-o ridic ca să-icereşti, dar cumplit / mă poartă paşii” (Aş vrea); „tra- prind / mâna uoară i argintie / din care zboară la cer,versând printre fiare danteşti astrala pădure”; „Am în- rând pe rând, / păsări i stele, vecie după vecie (Păsărighiţit soarele, am înghiţit luna / în măruntaie am explozii, și stele) Poetul aude scâncetul erelor i al eonilor, de-supernove” clinând sintagmele paradisului: „Un zâmbet al tău îmi iluminează viaa de la capătul nopii primordial / precum* scâncetul eonilor vestind facerea” Aceleai nisipuri deNu vreau să fac din acest demers al meu minimal stele, acelai pământ amestecat cu cer („Este atât pă-un encomion jenant, dar mă încăpăânez să cred că mânt amestecat cu cer / i linitea se macină-n cuvinte,poezia marca R U este una care aparine marii poezii; / profetul e cu mintea la sfâritul lumii”), încât aproapecât de mic ar fi în viaa reală autorul ei – ceea ce nu e la fiecare pagină întâlneti cuvântul stea/stele: 12, 13,cazul, fiindcă personajul are destule alte merite, printre 14, 15 Reîntâlnim aceleai galaxii ancestrale i bino-care cel de lider al unei reviste vizibile în orizontul ga- mul Dumnezeu-Satana: „nouă înine nu ne putem ridicazetăresc actual Multe texte îl arată i ca un (fost) stâlp piedestaluri, rampe de lansare spre galaxii ancestrale”;al boemei – vezi poemul Epistola–, boemă care înno- „traversând printre fiare danteşti astrala pădure”; „Ambilează o vârstă poetică, dar nu se mai explică dincolo înghiţit soarele, am înghiţit luna / în măruntaie am ex-de deplina maturitate; maturitate după care reîncepe plozii, supernove”copilăria Iar copilăria noastră, a lucrurilor este – sim- *plu spus – soră bună cu Poezia! În poezia ultimului Ulmeanu (ca i în cel de până acum) pasărea reprezintă teluricul care se înală spre stele, iar STEAUA: cerul privind cu mari nostalgii spre pământ Între ele, în locul atmosferei terestre bântuite de fulgere i nori – el însui sfâiat între cele două – singurătatea cosmică a poetului După ce lucrase con- secvent cu Uneltele Apocalipsei(1981), curios încă să vadă Ce mai e nou cu Apocalipsa(volumul din 1995) – după ce descinsese cu maşina timpului în incinta anti- cului Babilon, „fiara ancilară”: „Şi am găsit cetatea Ba- bilon / plesnind de veselie şi gudron / înmiresmată ca-n Apocalipsă / târfă de lux intrată în eclipsă” (La Babi- lon) Poetul se întoarce la uneltele sale metafizice, nu altele decât cele ale poeziei adevărate Orice ureche critic-atentă – chiar a unui simplu ama- tor de poezie – poate decela în muzica poeziei lui Radu Ulmeanu ecouri din Eminescu şi Blaga (chiar Mace- donski, Arghezi); dar referinţele – aluzii i citate se în-Florin Ciubotaru -Compoziție mixtă dreaptă spre altceva: reprezintă chiar elementul 106SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Iordan Datcu IARĂŞI DESPRE CENZURĂ Spunem iarăşi pentru că am mai abordat subiectulmiul Beaubourg, pe care Dulea, cameleon de mare în unele pagini din cartea mea Jurnal 1981-1989(RCRclasă, socotindu-l şi un succes al său, l-a primit pe Editorial, Bucureşti, 2014) şi în articolul Marele cenzorHăulică, l-a îmbrăţişat „spunându-i un caragialesc Am din „Cultura” (14 mai 2015, nr 18, p 18 şi 19) Ne oprimtriumfat!” Monica Lovinescu a consemnat şi alte acum la alte opinii exprimate, unele de Monica Lovi-preocupări ale lui Dulea: stăvilirea debuturilor editoriale nescu, de la Paris, când cenzura în regimul totalitar seale tinerilor scriitori, acceptând doar debuturile colec- exercita din plin, i altele ale lui Eugen Simion din În ari-tive; acceptarea angajării tinerilor scriitori doar în posturi ergarda avangardei Convorbiri cu Andrei Grigor, ediţiasubalterne; marea lui specializare în detectarea aluzi- a doua, adăugită (Curtea Veche, Bucureşti, 2012), înilor, a şopârlelor; vânarea „oricărui nume de scriitor exi- fine, unele recente ale lui Daniel Cristea-Enache lat ce s ar putea strecura pe ici pe colo, într-o notă, Monica Lovinescuconsemnează, sistematic, în jur-într-o bibliografie etc ”; practica „o cenzură multiformă nalul său, pe baza informaţiilor ce-i veneau de laşi fără limite, alcătuind atâtea baraje în calea tinerilor, a Bucureti, grosolane ingerinţe ale cenzurii, cu deose-bătrânilor, a tuturor”; bararea inclusiv a reeditării unor bire de când este angajat ca adjunct la Consiliul Culturiicărţi din literatura română clasică şi din cea universală: şi Educaţiei Socialiste Mihai Dulea, care l-a înlocuit pe„să se mai termine odată cu vechiturile astea!” Dulea Traian •tefănescu, care – scrie Monica Lovinescu –,este încadrat de Monica Lovinescu în seria de „era cumsecade cu vreo zece ani înainte” Noul cenzor,executanţi zeloşi ai directivelor partidului, Iosif apreciat de scriitoarea de la Paris ca redutabil, termenChişinevschi, Leonte Răutu, Mihai Beniuc, toţi „cu profund descalificant, nu acceptă, între altele, niciuniniţiative nefaste Cu obsesii personale Deci, cu nimic scenariu de film, nu numai al lui Lucian Pintilie, ci şi alemai prejos decât tovarăşul Mihai Dulea, ce poate fi, din unor scriitori angajați, cheamă la ordine pe directoriiacest punct de vedere, liniştit: şi numele său va rămâne caselor de filme pentru a afla cine a turnat că filmul luilegat de una din cele mai negre perioade de asalt îm- Nicolae Opriţescu, Sezonul pescăruşilor, a fost interzis;potriva culturii române” respinge un memoriu al lui Eugen Barbu şi CorneliuEugen Simions-a confruntat, ca şi mulţi alţi scriitori, Vadim Tudor împotriva lui Gogu Rădulescu, apreciat deşi cu cenzura şi cu autocenzura Volumul al doilea din aceştia a fi „om al Europei Libere”; s-a substituit juriuluiScriitori români de azi (Cartea Românească, 1976, Uniunii Scriitorilor de premiere a unor cărţi blocând lista,21870 exemplare broşate) a scăpat ca prin minune de pe care erau unele cărţi neagreate de partid; nu ţinea fi topit Mai mult ca sigur, cenzura a fost scandalizată seama de statutul breslei şi ameninţă Uniunea că dacăde prezenţa în carte a eseurilor despre Mircea Eliade nu se supune în chestiunea premiilor, îi poate fi retrasşi Constantin Noica, poate şi a celui despre Petre Pan- statutul („Partidul a acordat statutul, partidul îl poate luadrea Dar chiar primele pagini din carte, despre scrierile înapoi!”) Însemnări de jurnal pline de semnificaţie suntlui Mihail Sadoveanu de după 1944, nu erau de natură acelea ale Monicăi Lovinescu despre lupta lui Dulea cusă se înregimenteze în corul encomiastic despre Dan Hăulică, redactor şef al revistei „Secolul 20”, de-acesta, autor al scrierii Păuna Mică, „fără interes literar”, spre sechestrarea de către acelaşi a unor numere dinşi Mitrea Cocor, carte „scrisă într-o limbă săracă, plină revistă, unul pentru că avea pe copertă un tablou al luide clişee şi cu violenţe (faptul că este vorba de ţăranul Horia Bernea, în care figura o cruciuliţă În septembriemuntean ar putea fi o explicaţie) ce nedumeresc A 1987 – lovitură de teatru! – revista a primit, la Paris, Pre-dispărut fraza ceremonioasă, dialogul solemn, taina 3-4/2016PRO107SAECULUM eseueseueseu curs (text) atât de bine supravegheat, mistificat, dimi- nuat? Există, în fapt, două cenzuri: cenzura publică, instituţionalizată, şi cenzura interioară, care-ţi intră în sânge // Scriitorii români şi au scris şi publicat operele, timp de 50 de ani, logodiţi cu amândouă Care este preţul pe care l-am plătit (timp de atâtea decenii) pentru ca textele noastre să treacă de cenzură? Nimeni nu poate răspunde în afară de cei în cauză” Ne aşteptăm ca aceia care s-au confruntat cu aceste forme de cenzură să depună mărturie, în vederea alcătuirii unei cărţi despre acest flagel, cenzura totalitară Se pare însă că trebuie să aşteptăm mult până la alcătuirea şi publicarea acelei cărţi de condamnare a cenzurii Se pare că ne-am înşelat că ea este aşteptată, pentru că aflăm, cu surprindere, de la Daniel Cristea-Enache („România literară”, nr 35, 28 august 2015, p 11) că Ciubotaru -Eclipsăsunt nostalgici ai epocii totalitare care nu regretă doarFlorin poetică a metaforei şi ceea ce este mai dureros amarile „Experţisă tirajedeplângă dinai nostalgiei„Epoca şi dispariţia dedupă aur”,cenzurii frumoasele nu doarcare, Premiiletimpuri prin sim- deStat:auajuns dispărut şi observaţia morală” Romanul „pare a fi scrisplul fapt că se exercita, îi obliga pe autorii noştri la de altă mână decât aceea care scrisese, pe o temăperformanţe artistice superioare, în sensul contorsion is- similară, Judeţ al sărmanilor şi În drum spre Hârlău” mului moral şi al prestidigitaţiei stilistice Libertatea Despre cenzură a scris Eugen Simion constrâns dene- ar face să scriem mult şi prost, întrucât putem scrie convorbitorul său în cartea În ariergarda avangardei orice şi oricum, pe când dictatura ne obliga să evoluăm Convorbiri cu Andrei Grigor (cităm ediţia a doua,într-un câmp de interdicţii şi tabuuri de o mare densitate adăugită, Curtea Veche, Bucureşti, 2012, p 79-86),tematică şi problematică” Dacă există asemenea nos- pentru că n-a voit să fie asimilat cu „unii scriitori con-talgici, şi cu siguranţă că ei există dacă îi cunoaşte temporani [care] fac din lupta lor cu cenzuracriticul amintit, altfel ar trebui să pună problema: în sen- românească punctul central al existenţei şi artei lor” sul de a deplânge aproape dispariia redactorilor de Colaborator la Cartea Românească şi prieten cu Marincarte profesionişti, de la Minerva, Cartea Românească, Preda, ştie unele exemple de manuscrise care n-auUnivers, Editura •tiinţifică i Enciclopedică, şi, evident putut fi trimise la tipar Unul a fost scrierea parabolicăi de la alte edituri pe care capitalismul sălbatic le-a lui A E Baconsky, Biserica Neagră, care cu toată prie-vândut în dispreţul şi pentru alţi redactori de speciali- tenia lui Marin Preda pentru autorul ei n-a putut sătate, formaţi de a lungul anilor, excelenţi colaboratori ai apară „Era vorba acolo – scrie Eugen Simion – de unscriitorilor partid al cerşetorilor şi, în interiorul lui de o ierarhie care reproducea întocmai ierarhia şi mecanismele partidului comunist ” Marin Preda n-a putut trimite scrierea la tipar şi Baconsky s-a supărat pentru totdeauna pe el Cine a citit cartea Ioanei Diaconescu, Marin Preda Un portret în arhivele Securităţii(Bucureşti, 2015) a văzut că una dintre acuzele aduse directorului de la Cartea Românească era aceea că tipăreşte cărţi necorespunzătoare Întrebat de Andrei Grigor şi despre modul cum a rezolvat cealaltă problemă, a autocenzurii, Eugen Simion a răspuns: „Cenzura interioară se învaţă încet Este o formă, cum zici, perfidă de apărare şi de supravieţuire, dar şi de automistificare Înveţi lecţia De scoperi că despre sovietici nu trebuie să scrii nimic care să vexeze, biserica şi religia trebuie ocolite, despre Dumnezeu e mai bine să faci abstracţie, despre Partidul Comunist numai de bine, dar pentru că nu ţi vine să-l lauzi, ocoleşti subiectul, în fine, nu trebuie să fii prea pesimist pentru că descurajezi clasa muncitoare, nu-i deloc bine să elogiezi Occidentul şi valorile lui morale şi materiale şi, mai ales, trebuie să înveţi temeinic lim- bajul disimulării, parafrazei, aluziei, al vorbei în doiFlorin Ciubotaru - Compozita, tapiserie peri Cum poţi, totuşi, transmite mesajul tău într-un dis- 108SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Vartan Arachelian MODELUL INTERETNIC CONSTĂNŢEAN M-am născut într-un ora multietnic, Constana,bună, evreii din România au făcut să circule prin rudele zonă căreia un reputat publicist i scriitor, Paul Anghel,sau prietenii rămai în ară povestea că, în noile aezări i-a atribuit, la începutul anilor nouăzeci, într-o memora-ridicate de ei, una dintre străzi ar purta numele vremel- bilă reuniune din incinta Muzeului Arheologic dinnicului ef de stat român Poate că zvonul n-avea un Constanța, organizată de cunoscutul istoric aflat vre-sâmbure real, dar el a circulat ceva vreme i încă se melnic pe fotoliul de prefect al urbei, Rădulescu, inspi-manifestă inerial, subteran, sub diferite forme Poate rata formulă de model interetnic european Încă dinun simplu zvon Dar ce sunt zvonurile dacă nu, cum ne adolescenă am perceput plecarea concetăenilor evreiasigură un rafinat psihiatru, Ion Vianu, altceva decât spre Palestina ca o sărăcire a mediului uman Chiar în„expresia unor fantasme colective, ale unor dorine timpul războiului, Constana devenise loc nodal, de tran-oprite”?! Cred că există i în lumea esută din lumini i zit, pe culoarul deschis de autorităile române, traseuumbre a memoriei colective o nevoie compensatorie, care începea din nordul Transilvaniei, aflat sub vremel-de echilibru care dacă e nesocotit poate distorsiona nica ocupaie maghiară, ajungea la Constana i de aiciadevărul Iar adevărul istoriei nu e altceva decât suma spre Palestina Probabil că ajungând în patria lor stră-de adevăruri individuale i contextuale! PUŢIN DETECTIVISM/JURNALISM… Cum am o simpatie specială pentru Pamfil •eicaru,mele lui De altfel, ziarul meniona într-o notă de subsol i nu-i îneleg pe cei care continuă să conteste autori-că „prof dr Moshe Carmilly-Weinberger din New York, tatea de lider de opinie a acestui erou al Primului Răz-fost ef-rabin al Clujului (1934-1944) i-a rostit boi Mondial, atribuind îmbogăirea sa pe seamaconferina în ziua de 27 mai 1988, la Institutul de Istorie antajării potentailor vremii –șantajul şi etajul, nu? – amNicolae Iorga” Am citit pe nerăsuflate ziarul i am vrut să văd cum evoluase „Curentul” după moartea încăzut la bănuială Dovezile aduse de confereniar erau Germania a ctitorului faimosului monument de presă favorabile autorităilor române din timpul războiului, dar Ultimul număr e din noiembrie 1988 În colecia Biblio-cum textul apărea integral în exil înseamnă că el fusese tecii Academiei nu am găsit exemplarul original, cumcenzurat în presa din ară Ce nu convenise propagitului erau celelalte, ci unul xeroxat, deteriorat, inscripionatde la Bucureti? Am mers pe itinerarul pe care-l parcur- astfel de mână: „provenit din donaie” Cum în fiecaresese fostul ef-rabin Colecia revistei lunare a Institu- ziarist stă la pândă un detectiv, am devenit suspicios,tului „Nicolae Iorga” din 1988 abundă de texte privind mai ales că întregul număr era ocupat de o conferinăepoca noastră medievală, sau istoria altor ări, cum ar inută de Moshe Carmilly-Weinberger la Bucureti fi India sau China; nici măcar o tire în chestiune; „poli- Tema era enunată explicit în titlu: „Ajutorul României întica struului”, sau evadarea în spaii necontaminate de acțiunea de salvare a evreilor în timpul nazismului” Nu-ideologia partidului unic, acesta era proiectul de refugiu mele autorului îl mai auzisem, însă abia după Revoluie,i de supravieuire a multor cercetători ai Institutului cti- când la Cluj se înfiinase o catedră de iudaism cu nu-torit de Iorga i sinistrat după catastrofa ocupaiei co- 3-4/2016PRO109SAECULUM eseueseueseu muniste M-am reîntors la Biblioteca Academiei ca sărează cu arhiva locului i, deci, persoana nu poate fi caut urma confereniarului în „Revista cultului mozaic” clintită de nicio rotaie guvernamentală, sau de-o Dacă numărul xerografiat nu e o farsă ca Răcnetuldesfiinare i reînfiinare – sub alt nume – a aceleiai Carpaților, „descoperit” de un fost profesor de istorie li-instituii! Slavă Domnului, Academia, nemuritoare, nu e terară de pe vremea studeniei mele, care luase de bunsupusă capriciilor aleilor unui electorat care a rămas un program de sală, unde se juca O scrisoare pierdută,hăbăuc de la Revoluie! Doamna a deschis voluminosul atunci, de bună seamă, în publicaia Comunităiidicionar scos de Editura Hasefer, Prezențe rabinice în evreieti voi avea dovada că nu e o farsă Eram gataperimetrul României, secolele XVI-XXI Fostului să pariez, dacă aveam cu cine, că fostul ef-rabin fu-ef-rabin Carmilly-Weinberger, Rabi Moshe (Moses) sese sărbătorit în revistă, mai ales că nu trecuse lunaben Rabi Solomon, îi e dedicat un articol pe câteva pa- de când ilustrul vizitator al Bucuretiului devenise octo-gini i e rezumată prodigioasa sa activitate pe trei con- genar Am cercetat cu atenie până i scurtele tiri detinente Apoi m-a înzestrat cu câteva telefoane de pe ultima pagină ale bilunarului comunităii Nimic Niciocontact Primul la care am apelat s-a dovedit i decisiv iotă despre fostul, totul despre cel în funcie! Sărbătoritpentru dezlegarea enigmei Academicianul •tefan era Moses Rosen Împlinea jumătate de secol de rabi-•tefănescu era directorul Institutului Da, cum să nu, nat i patru decenii de când îl înlocuise abuziv, în frun-conferina avusese loc „și ne era foarte favorabilă tea comunităii, pe ef-rabinul Alexandru •afran Acum,Exista o cutumă, mai ales când sosea ca ambasador în mai 1988, era în Israel, având parte de fastuoase ce-un om cu deschidere culturală Acesta își făcea drum și remonii, inclusiv de un laudatio din partea prim-minis-la Institut Cred că Israelul avea un nou ambasador trului Yitzak Shamir El, dr Moses Rosen i Nicolae(dr Yosef Govrin – n n ), dar nu știu dacă vizita fostului Ceauescu! Cum aici vorbim despre avatarurile memo-șef-rabin a fost ideea lui, sau, mai degrabă, a profeso- riilor colective, cum sunt i istoriile neamurilor, nu mărului de arte Raoul Șorban Îl cunoșteam, căci conducea pot abine să nu-l citez pe fostul prim-ministru al Statuluila facultatea noastră doctoranzii care-și alegeau teme Israel: „Consider că este just ca în această seară (fes-de istorie a artelor ” (Apropo de regretatul exeget de tivitatea avea loc la Ierusalim – n n ) să rostesc un oma-artă, să nu uit să adaug obâria sa armenească Ca i giu și un elogiu către președintele României, domnula altui ardelean, Nicolae Balotă!) Nicolae Ceaușescu, care a știut, într-un modL-am întrebat pe domnul academician de ce n-a fost excepțional, să aibă înțelegere pentru idealurile fiilor po-publicată conferina în revista Institutului Fusese cen- porului evreu din țara Domniei sale, prețuind, totodată,zurată de către autorităi? Mi-a răspuns în stil hasidic, locul pe care Israelul îl ocupă în viața concetățenilor săiindirect: „Știți cum era pe atunci Să vă dau un exemplu de naționalitate evreiască, făcând posibil comunitățiiAmbasadorul Italiei, de exemplu, m-a întrebat dacă pot evreiești și vrednicului ei conducător(dr Moses Rosen,primi o donație de documente privind relațiile Italiei cu desigur – n n ) să trăiască o viață evreiască, așa cumRomânia Cum să nu, i-am spus, mulțumindu-i A vrut se cuvine…” să afle dacă pot publica ceva în presă, ca el, probabil, Revin la ef-rabinul în funcie la Bucureti, care aveasă aibă ce raporta la Roma Desigur Am vorbit cu să treacă apoi pe la Moscova – o mie de ani de ladoamna Mia Groza, ministru adjunct la Externe, care cretinare –, ca i pe la Washington „Revista cultuluis-a arătat binevoitoare și mi-a cerut să scriu ceva în mozaic” e o cronică fidelă, fără sincope, a agendei luisensul acesta Am scris I-am dat și am așteptat După Moses Rosen Plus cultul personalităii acestuia Darun timp, văzând că nu apare nimic, m-am adresat unui despre fostul ef-rabin al Clujului nimic Fiind în incintafost student de-al nostru care lucra la «Scânteia» Academiei, l-am deranjat pe decanul istoricilor români,Acesta nu m-a refuzat, a scris despre donație, iar ziarul acad Dan Berindei „Imposibil să fi fost la Institutul nos-a și tipărit M-a sunat doamna Mia Groza supărată că tru și eu să nu știu, eram doar vicepreședintele Consi-acolo, la ei, la Minister, se hotărâse să nu se publice liului științific al Institutului”, mi-a declarat domnia sa nimic Da, cam așa stăteau lucrurile De ce să creezi o N-aveam motive să mă îndoiesc: memoria academi-situație necontrolabilă, când reacția cabinetului unu sau cianului e fabuloasă i longevivă! Cum celălalt pres-doi era imprevizibilă?” Mai bine lipsă Dar de ce absena tigios academician, regretatul Florin Constantiniu,comunicării, sau măcar a vizitei, în publicaia comunităii n-avea în dotare niciun telefon, fix sau mobil, am cores-evreieti? Cine nu l-a cunoscut pe ef-rabinul Moses pondat prin e-mail cu fiul domniei sale, istoriculRosen ar intra la grave bănuieli Nu era cazul meu A Laureniu Constantiniu Acesta s-a angajat că va vorbifost – i a rămas – o mare personalitate atât a cu părintele său Au trecut luni de zile i nimic Probabilcomunităii sale, dar i a istoriei româneti Numai că că i memoria domniei sale n-a reinut vizita Precis cămodelul statal cu care se procopsise România îl conta- cineva, stimulat de păcăleala cu Răcnetul Carpaților seminase, iar el îl exersa în sânul comunităii ine de otii Ieind din biroul vicepreedintelui Acade-Întrebându-l, într-o zi, la doi ani după evenimentele din miei am nimerit peste un fost clujean – ca formaie! –decembrie, de ce evreii, care sunt o minoritate încă în- academicianul D R Popescu Cum lectura romanelorsemnată în România, nu au un reprezentant în Parla- sale este tot atât de suculentă ca hermeneutica Talmu-ment, mi-a răspuns senin că nu le poate face el pe dului, i-am istorisit tărăenia M-a îndreptat cătretoate •i aa, până la moartea sa, comunitatea n-a avut doamna Doina Rusu: „Te va descurca dânsa” (Existăun deputat propriu în fiecare instituie o persoană a cărei memorie concu- 110SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Să revenim la refleciile privind manipularea memo-macie, probabil că ziarul, de-acum săptămânal, era pro- riei colective Natural, forma sa orală este afectată atâtcurat prin intermediari i trecea prin filtrul Securităii prin eclipse ale memoriei, cât i prin dispariia actorilorCine tie de ce lectorul cu epolei căzuse pe gânduri sau a martorilor principali Cea scrisă prin selectarea imeditând asupra faptelor aduse în discuie de Carmilly- redactarea tendenioasă a actelor oficiale, sau prin me-Weinberger i pusese ziarul în mapă pentru cabinetul morii redactate elaborate fără onestitate Până la urmăunu sau doi Sau exemplarul fusese înseriat în colecie, adevărul iese însă la suprafaă Uneori în tăcere, cumdar o mână hoaă îndeplinise gândul pariv de a terge se întâmplă în mediile academice, alteori erupe ca unurmele faptelor de bine atribuite unui regim condamnat vulcan, la nivelul opiniei publice, cum a fostde către Tribunalul Poporului Enigma persistă, dar recunoaterea oficială a unor acte criminale produse dinreparaia poate fi făcută Nu tiu cât de mult ar putea ordinul autorităilor române în zonele de război Cazulschimba percepia oficială asupra problemei, dar, cel de care ne-am ocupat aici e o ansă de a recupera unpuin emoional, lectura ei ar fi un mare câtig text care vine să adauge un adevăr la marele adevărConferina e o confesiune patetică a unui adevăr trăit care e istoria unei epoci Totui, câteva întrebări rămânde un înelept ai cărui părini au pierit în holocaust! Ade- fără răspuns De ce lipsea exemplarul originar dintr-ovărul, scrie reputatul logician român H Wald, este com- colecie inută ani în ir la zi? Cum Biblioteca Academieipus din adevăruri Dacă vom continua să-i omitem nu putea să se aboneze direct, prin potă, la „Curentul”,elementele constitutive, vom fi urmaii unor trecuturi di- publicaia din exil a unui condamnat la moarte în contu-ferite, fără un viitor comun Maria Niţu ŞTEFAN GOANŢĂ ŞI „PATUL DE ZĂPADĂ” „La Nouă Izvoare ” Cu o biografie de globe-trotter de-a lungul şi de-atenţială etc Iar soarta proscrisă de sertar a manuscri- latul ţării (din cauza „dosarului nesănătos” în limbajul deselor a continuat şi după ’89, fără ecoul meritat, cele pu- lemn de ieri şi „politically incorrect” în acelaşi limbaj deblicate postum „beneficind” de difuzare deficitară şi lemn de după ’89), Ştefan Goanţă (1933-2010) are oreceptare superficială biografie literară şi mai accidentată (chiar singulară prin- tre scriitorii contemporani de pe plaiul mioritic) care încăDupă debutul cu romanul „Altarul de nisip”, din 1993 aşteaptă recunoaşterea şi plasarea pe locul cuvenit în– odistopiegrotescă a societăţii comuniste, dezumani- istoria literaturii române zante la extrem, până la robotizarea omului din mediul Deşi la 17 ani se aventura într-o încercare temerarăurban, cu orice sentiment anihilat de lozincile perioadei de roman, „Noi, talpa ţării”, o radiografiere a vieţii satuluistaliniste, după doi ani, în 1995, publică romanul „Patul românesc interbelic, deşi a fost premiat la diverse con-de zăpadă” – complementar acelei perioade staliniste, cursuri literare, deşi mereu în vâltoarea vieţii literare (înprin partea opusă, a rezistenţei împotriva ciumei roşii parte, şi ca „sarcină de serviciu”), a debutat abia dupăbolşevice, contra colectivizării forţate – un roman al fru- ’89, la 60 de ani, cu un roman de referinţă, Altarul demuseţii, al iubirii şi dăinuirii în mit a sufletului ţăranului nisip(1993) Nu era un debut obişnuit, ci al unui ade-român, în ciuda oricăror vitregii ale sorţii vărat autor de calibru al literaturii de sertar A continuat,Distopiei i se opune, până la un punct, o utopie a într-o energie a scrisului rară la o asemenea intensitate,satului sublimat în mit cu romane grele, în avalanşă, adept al epicului de cursăÎn această direcţie, volumul este complementar cu lungă, pe teme mari politice, sociale, de filosofie exis-„Cartea Frumoasei sau Marele Nespus” (roman publicat 3-4/2016PRO111SAECULUM eseueseueseu încrustat în istorie şi mit, cu final deschis, sub zodia re- naşterii ca pasării Phoenix din propria cenuşă, în orizont mitic Cultura populară în creuzet pastoral, între basm, mistică şi actualitate În prim plan este o comunitate săteascăîn caruselul istoriei, dar nu una oarecare, ci comunitatea ciobanilor de la munte Astfel că, pe parcurs, se configurează o monografie rurală, cu file etnografice, unde sunt con- densate tradiţia şi cultura folclorică, cu credinţe şi obi- ceiuri din moşi-strămoşi, în orizontul religios al legăturii imanente cu Dumnezeu Sunt valorificate informaţiile culese de-a lungul tim- pului, pentru că interesul autorului pentru cultura popu- lară din tradiţii şi sărbători a fost constant de la începuturi, fructificat în culegeri de folclor ori în articole din activitatea jurnalistică (regăsibile în volumul, tot pos- tum, de publicistică „Încrustaţii”, 2014) Toate obiceiurile şi ritualurile bineînţeles au rostul lor postum, dar început în manuscris dinainte de ’89) în re-din vechime, decodate în virtuteade sătean unor cu credinţe semnificaţii şi superstiţii în transcen-po-pulare cuperarea şi valorificarea unei mitologii a satului româ-dent (pe când pentru orăşeanul opac sunt goale de nesc sens) „Patul de zăpadă” este un roman proteic, neîncadra-Ceremonialul nunţii fiicei Starostelui, Zarea, este bil într-un anumit tip limitativ didacticist, ci cu câte cevaprezentat în toată amploarea sa, cu o vânzoleală bine din diverse direcţii ale prozei, ce se întrepătrund pe totchibzuită, „toţi îşi ştiu rosturile, şi bărbaţii şi muierile”, o parcursul romanului, ca-ntr-un sistem de vase comuni-nuntă ca în basme, cu invitaţi din toate colţurile, cu „pre- cante, alambicate într-o formulă proprie, într-un tot omo-zenţa Soarelui şi a Lunii, a feţi-frumoşilor şi a zânelor, gen, complex, de artilerie grea, cu individualitatea zmeilor şi a altor oaspeţi de prin partea locului ” Până proprie, puternică şi inimitabilă şi darurile primite sunt în proiecţie mitică, precum „cei Este un roman eseistic, reflexiv sub semnul verbuluidoi căţei prăsilă sută-n sută din lupul cel mare, împăra- de început: „Meditam”, cu o scriitură modernă, la per-tul lupilor, ăla care sălăşluieşte în pădurea de dincolo soana întâi, autoreferenţială, când naratorul este toto-de pădurile noastre” dată şi personaj Particularizat, este o monografie pastorală cu ele- Debutează în sugestia unui roman de dragoste, înmente proprii de cultură şi civilizaţie, bine documentată, care personajul feminin care îl „curtează” pe naratorul-întru autenticitatea vieţii de la munte Astfel, se prezintă personaj , numit Munte, este Zarea, proaspăt licenţiatăîn termeni precişi şi cunoştinţe parcă din interior, miş- în medicină cările transhumanţei, „iernaticul”, cu coborâtul la vale: Cum Zarea îl duce în satul ei natal, aflat pe culmile„berbecii mai nevolnici la abatoare”, „mânzările fătă- munţilor, se glisează spre un roman social de inspiraţietoare ( ) la meritată odihnă în saivanele proptite din rurală, în special unulpastoral, document etnografic dindouă părţi de coastele muntelui, la azăvadă de viscol”, viaţa ciobanilor cu „îngrăditurile din nuiele groase bătute cu lut şi aco- Locul, timpul şi personajele sunt prezentate însăperişurile trainice”, care să facă faţă asaltului lui „Hăla- într-o proiecţie mitică, trecând prin faza intermediară aMare” (tartorul urşilor) etc basmului, ca alegorii ale unor vremuri ancestrale, de-Pentru o sociografiere autentică a timpului, cu spirit venind simboluri arhetipale, în pagini de roman mitic,ode observaţie, relevă şi dualitatea inevitabilă vechi/nou, utopie a vremurilor de aur din timpul fericit al patriarhilor infiltrarea civilizaţiei urbane în patriarhalitatea satului: Pătrunderea în mit este în proximitatea romanului„Starostele nu e un refractar la noul civilizator, nu este iniţiaticşi, implicit, a unui bildungsroman, al formării şiun tradiţionalist nostalgic, un conservatorist împătimit, devenirii prin cunoaşterea absolută un încuiat ( ) Datorită Zării – dar nu este şi Zarea o Această cunoaştere supremă este prin frumuseţe şicreaţie a lui? – în casa lui se poate cânta la pian, se dia- iubire, scopul căutărilor din prima până la ultima expe-loghează cu o bibliotecă, se foloseşte calculatorul şi rienţă maşina de scris, iar pentru mofturi – e loc şi de acestea Se precipită într-un roman politic (al obsedantului– se poate bea cafea şi fuma kent” deceniu) tensionat şi tragic, ca să revină în final la unPână la un punct, până nu este atinsă demnitatea roman alegoric al iubiriiabsolute ca principiu universal,şi identitatea sa, Starostele înţelege necesitatea accep- 112SAECULUM 3-4/2016PRO eseu tării noului, se pliază pe mersul istoriei comitent cu lupta partizanilor din munţi, la fel contra co- Ciobanii din comunitate erau şi ei deschişi intruziu-muniştilor nilor tehnice moderne, deşi nu robiţi lor precum orăşenii,„Aici încă se mai naşte Mioriţa, încă mai cântă frunza aveau aparate de radio (pe care nu le prea ascultau),şi fluierul Exact ce nu le place ălora de jos Nu le ştiau de curentul electric etc Chiar Zarea, fiica satului,ajunge birul de brânză, vor şi bir de suflet”, dar au şi cei ca proaspăt medic, era vehicul al noului, aducând în sat„de sus” o „lozincă”: „Bir, da – suflet, ba!” (p 81) „Nici precepte noi, îmbinare de tradiţional cu modern n-ar şti ei ce să facă cu sufletul ” Ciobanii de la munte au ceva special: sunt cei care locuiesc ţinuturile înălţimilor, unde nu calcă orice picior„datul” în orizont mistic şi mitic de om De pe vârful muntelui se atinge cerul cu mâna, acolo se trăieşte în dimensiune mitică, la confluenţa cu„Cei de sus” au privilegiul suprem: libertatea, care lumea basmelor şi a legendelor, asumând trecutul an-include păstrarea identităţii Doar ei ştiu ce-i sufletul, cestral întru responsabilitatea unui viitor pe măsură spiritualitatea Viaţa comunitară se trăieşte în dimensiune mistică:Locuitorii se confundă cu spiritul spaţiului locuit, ast- la orizontul întâlnirii cu Dumnezeu: „Noi suntem sus, şifel că poartă în ei măreţia munţilor Dacă zeii erau pe aici stăm numai noi şi Dumnezeu” În sat parcă e o lumemuntele Olimp, ei sunt semizeii de la poalele Muntelui, în care minunile sunt la ele acasă, de aceea Dumnezeuîn munţii lor apare familiar, iar pridvorul casei este locul mistic al co-Dimensiunea religioasă trece în mit, dincolo de Ge- muniunii cu Dumnezeu „Dumnezeu e de-al nostru, mă neză, într-un timp imemorial, comun omenirii În spiritul Asta o ştiu precis Ne-a dovedit-o şi ne-o dovedeşte înlui Mircea Eliade, într-o istorie comparată a religiilor, se fiecare ceas că e cu noi ”trăiesc stări ale strămoşilor-arhei, comune tuturor reli- O lume făcută după chipul şi asemănarea celui Înalt,giilor este legitimată astfel de El, o lume departe şi totodatăNemişcarea ciobanilor sprijiniţi în bâte e similară cu atât de aproape de Dumnezeu – oamenii cred în Iisus,starea meditaţiei budiste: „chiar în acea împietrire vie, dar la fel cred şi-n „taica Staroste”, „că şi el va fi şi cândse trăiesc pe ei înşişi” Nici gândurilor nu sunt robi şi nu va mai fi Dacă Iisus a pus mâna pe bici şi i-a alungatsunt chiar mai presus decât natura: „perioade de timp pe farisei din templu, noi de ce să nu punem mâna pelungi, uneori foarte lungi, reuşesc uluitoarea perfor- ce avem şi să-i alungăm pe fariseii ăia din altarul nos-manţă de a se desprinde şi de propriile gânduri Stau şi tru?” atât E o încremenire mai absentă decât cea a stâncii „ăia de jos”( ) ei,Soarele toate se şi micşoreazăfurtuna şi şigerul dauşi înapoi” toate câte „Stau,se darizbescîn toc- Această locuire a înălţimilor (şi la propriu şi la figu-mai vreiasta săe treaba se opreascălor, alt fel timpul de stat, şi gândulalt fel de şi veşnicia?treabă Înce rat), specială, împarte actanţii în „cei de sus” şi „ăia deStau în ei înşişi, pentru ei înşişi, aşa cum le e datul ” jos”, în dihotomia biblică ştiută, în lupta dintre Bine şiAcel dat, în subsidiar, e tangent cu Karma şi cu pro- Rău, între oamenii lui Dumnezeu şi cei deveniţi ai luipensiunea spre Nirvana, din religiile orientale Datulse Satana trăieşte ca un destin, în faţa căruia atitudinea nu e de Antonimia se extrapolează şi la nivelul temei cen-resemnare ori nepăsare, ci de asumare, ca pe o mi- trale-căutarea Frumosului: antonimul este Urâtul, iarsiune, cu demnitate şi responsabilitate: „E ceva inefabil, acesta e acolo, jos „Sus” e un nonsens expresia „a-ţi fişi e drept, deopotrivă infailibil, e pur si simplu un dat urât de ceva” „Eu nu pot sta în urât, bre! De-aia amSimplu ca o dogmă şi în regim de dogmă ” Chiar şi pă- fugit din urât Ca să vin în frumos Urâtul de jos” „Co-mântul are datul său, când azi e pământ şi mâine de- muniştii sunt jos, la vale, şi acolo să stea ” vine zăpadă Alternativa Frumosului este Binele, iar a Răului estePe ciobani „nu-i interesează, la modul şcolăresc, în- Urâtul ceputul şi sfârşitul În primul rând, pentru că acestea Până la un punct, povestea curge fără tensionăridouă nu depind de ei Treaba lor e mijlocul Acolo se epice, fără dramatism, personajele încă nu mustesc deaflă datulcare ţi s-a dat în grijă şi de care răspunzi” viaţă, ci par ideale, prefabricate eseistice, întru susţine-Datul e de la Dumnezeu, nu de la oameni de rând, rea tezelor despre satul în orizont mitic împotriva cărora au datoria de a lupta „Noi stăm aici Din plan secund se înfiltrează gradat, în prezentulîntru Domnul, Minune [Zarea], şi împlinim datul Lui”, vremelnic, într-o confruntare ce va evolua dramatic, pu-spune Starostele cel Mare terea şi nimicnicia pigmeilor, care înving temporar, căciE un dat absolutşi mai e datul fiecăruiaîn bucătă- reprezintă autoritatea Sunt „ăi de jos”, exponenţii unuirioara asta de pământ sistemul politic ticăloşit, ai unei perioade funeste din„Dacă ( ) face minunea şi lasă să fiu răpus de un realitatea istorică, socială şi politică a vremii, perioadaţânţar ( )înseamnă că ăsta mi-e datulşi mie şi celorlalţi dejist-stalinistă, a colectivizării forţate, prin teroare, con-care vor pieri după mine Ne-a venit ceasul să ne 3-4/2016PRO113SAECULUM eseueseueseu ducem şi să lăsăm lumea pe mâna altora Noi n-am luatdial, omul de lut creat de Dumnezeu (*ha’adham (ebr ) locul Uriaşilor? Uite că ne iau şi nouă locul nişte pitici– omul de pământ) mai pitici decât noi ( ) Datului trebuie să i te supuiEa este mai mult decât Eva, reprezintă Zarea Uni- ( )Dar să nu stai cu mâinile în sân ”versului În sugestia că reprezintă o comunitate arhetipală,Cuplul e şi o alegorie a îngemănării materie-spirit, în chiar numele personajelor este arhetipal, repetabil îndragostea mai presus de cea carnală, cea tantrică, cea fiecare – toţi au numele de Ion (Simbolistica apare şispiritualizată întru Dumnezeu, în Trupul înduhovnicit în romanul Cartea Frumoasei, unde statuia monumen-Zarea se întrevede la linia dintre pământ şi cer: tală a ţăranului român poartă numele Ion – în care se„Ucide-mă tu, Munte! Eu nu pot fără pământ Şi nici fără va regăsi fiecare sătean ca un Ion al satului) „Ion, cumcer” Zarea înseamnă promisiunea vieţii viitoare, lumea să-l cheme! De numele celălalt trebuie să se îngrijeascănu poate rămâne fără zare „Zarea Mea Tu trebuie să singur Vai de ăla care ajunge să fie Al lui Cutare sau Alrămâi ca să legi mereu pământul de cer ” lui Cutărică! Ăla nu e omul lui însuşi ”E nevoia şi necesitatea lui „a privi în zare”, întru ori- Astfel că fiecare va avea un supranume determi-zont spiritualiza(n)t al vieţii nant, ca o poreclă ce-l defineşte şi îl individualizează,Dumnezeu i-a unit apoi, să se înmulţească, prin iu- un cognomen câştigat prin sine însuşi bire: „Numele tău să fie Ion, adică Munte, iar al ei Zarea, Starostele comunităţii (care bineînţeles că seadică iubire, şi ca muntele şi zarea să vă căutaţi şi să cheamă tot Ion – Ion Starostele) este tatăl Zarei, res-vă găsiţi în tihna sudorii şi în bucuria inimii” pectat şi temut de toţi, „statuie mergătoare, cu pasul greu şi sigur al omului care ştie că tot pământul ăsta eremake la basmele tradiţionale bătătura lui pe care de mii de ani o bătătoreşte cu pi- ciorul” (amintind de statuia Tatălui-Ţăran din Cartea Fru-Treapta intermediară între realitate şi mit este lumea moasei) basmelor Unele personaje sunt parcă uitate de ani, ca în des-Cum miticul este în basmele şi legendele populare, cendenţă biblică, cu vârste matusalemice, încât sub-romanul este ca o parafrază de basm modern, un re- conştientul lor e ca o memorie ancestrală Astfel e Moşmake la basmul tradiţional cu Ileana Cosânzeana şi Uitatul, care, la o întrebare privind vârsta pe care o are,Făt-Frumos – ca arhetipuri, idealurile de frumuseţe, ti- „a rămas surprins şi dezamăgit de stupizenia întrebării”,nereţe şi veşnicie din cultura populară ori Moş Trăsnitul, care, pe vârful său de munte unde să-Cei doi sunt pandantul poveştii de dragoste din lăşluia, diriguia fulgerele şi trăsnetele basme dintre Ileana Cosânzeana şi Făt-Frumos, iar Viaţa cotidiană în orizont mitic este şi prin aceastăacest loc este un cadrul de basm abolire a reperelor imediate în timp şi spaţiu: „aici, laBasmul este chiar prelungit în utopia unui ţinut şi Nouă Izvoare,viaţa fiecărui ins are alte dimensiuni şitimp primordial, ideal, în Eden ori Utopia (Alice în Ţara consumă, simultan, trecut, prezent şi viitor Timpul nuMinunilor), fără personaje negative, Edenul înainte de contează, el este, oricum, exterior” păcat: „aici unde totul e frumos şi bine, unde nu e nimic Prin memorie eidetică, bătrânii trăiesc ce au trăit ceiurât şi rău”, „un basm fără zmei şi zgripţuroaice şi jivine dinaintea lor, îşi retrăiesc „îndepărtata tinereţe a pre-flămânde, un basm cu palate cu totul şi cu totul de ar- conştientului”, ori reproduc ceea ce au trăit stră-stră-gint şi de cleştar, din ţara cu tinereţe fără bătrâneţe şi în aintaşii lor, cu filosofie proprie de viaţă, poate stranieviaţă fără de moarte Un basm în care vii eram numai pentru cei din timpurile prezente noi, Ileana Cosânzeana şi cu mine, Negúrul întors spre Moş Trăsnitul vorbeşte despre ţara Uriaşilor din ve-noi cu faţa sa luminoasă şi cei patru asini blânzi pogo- chime şi doreşte să moară transformat în cenuşă, dupărâţi neapărat din stirpea asinului care l-a purtat pe Iisus o gândire precreştină, amestec de ritual păgân: „To-la intrarea în Ierusalim” peşte-mă în foc, nu mă lăsa să mă topesc în gura vier-Munţii sunt vasul athanor al satului mitic, pentru că milor celor neadormiţi! Să mă ducă ploaia la vale totaici descoperi sălaşul basmelor: cu Uriaşi, zâne ale picături, picături şi să mă samene pe pământul ăstaapelor, cu zănoage cu apă vie, cu Tăul fără Fund, numit care mi-a fost drag Să mor viu, Doamne, făcându-mişi Gura Diavolului etc , unde fiecare centimetru pătrat e cruce şi la lumânarea fulgerelor tale!”un însemn de mitologie populară, cu povestea ori le- În acest context mitologizant, exponenţiale sunt per-genda sa, spuse cu atâta familiaritate, de parcă ar fi sonajele principale, cuplul El şi Ea, cu nume generice,realitatea vie alegorice:Muntele şi Zarea, devenitesimboluri arheti-Chiar în viaţa cotidiană sunt referinţe explicite, com- pale, dintr-o mitologie populară paraţii sau aluzii la personaje de basm, Sfarmă Piatră Este proiecţia cuplului de la începuturile biblice, aleşi Verde împărat, într-un ton colocvial, ca între ortaci, în creării omului pe pământ aceeaşi idee că satul e una şi aceeaşi fiinţă cu basmele El, masculinul, Pământul, instinctul legat de materiesale „sunt pământ, om, că exist”, este Adam, omul primor-Tăul fără Fundprinde viaţă, ca un personaj de basm, 114SAECULUM 3-4/2016PRO eseu bivalent: ca un ciclop ameninţător, dar deopotrivă ajutorale Sfintei Duminici revigorator, cu puteri fermecate, cu apa vie, în careNici cifra nouă n-a fost aleasă întâmplător, ci pentru dacă te scalzi ieşi cu puteri de zmeu simbolismul său magic: e numărul sferelor cereşti, dar Confruntarea mocnită cu Cârcotaşul e ca variantăşi al cerurilor din Infern Celor noua ceruri li se opun cele modernă, domestică, la o luptă cu zmeul, şi el îndră-nouă izvoare, sălaşul morţilor Nouă sunt cifrele cunoaş- gostit de prinţesă, ori la o confruntare homerică cu unterii, apoi tot reluate, în combinaţie cu zero Nouă e cifra ciclop – prin pletora detaliilor şi bogăţia gesturilor co-ultimă din seria de cifre, sfârşit de ciclu, trecerea într-un mentate într-o prezentare cu încetinitorul a acţiunii,alt teritoriu (un fel de „transhumanţă”), spiritualizant şi parcă ilustrare a expresiei „şi se luptară zi de vară,reînceput de ciclu, revenind transfigurat, sublimat, spi- până-n seară” „Nu-mi dau seama cât timp a trecut ritualizat Poate am început trânta odată cu începutul lumii şi nuCifra şi metafora izvorului din nume poartă în sine se ştie dacă nu o vom sfârşi odată cu sfârşitul ei ” destinul locuitorilor: comunitatea de aici, mitică şi feri- Cum însă scriitorul are ştiinţa dozajului şi ştie că lec-cită, izvor de frumuseţe şi iubire, sub semnul lui Eros, torul e în secolul 20, al modernismului, parafrazează înva fi decimată, sub semnul lui Thanatos, va deveni să- notă de umor, întru demitizare postmodernistă: finalul elaşul morţilor Dar cum totul e ciclic, izvoarele vor iz- în poantă, şugubăţ, mimând derizoriul: „Ne luarămbucni din nou aşa cu joaca” „Mocofanul ăsta a auzit şi el de box şiCifra are valoare rituală şi într-o călătorie pe un drum m-a rugat să-i arăt ce e ăla Aşa, pe viu şi pe adevărat,iniţiatic Noua este numărul plenitudinii, fiind în acelaşi ca să înţeleagă El o să mă înveţe în schimb trânta cio-timp un număr yang, solar, masculin Aici, la Nouă Iz- bănească ” „Zarea nu crede o iotă ( ) Repede, repedevoare Muntele îşi va împlini destinul întru cunoaştere în casă, zăpăciţilor, că îngheţaţi aici ca proştii!”prin frumuseţe şi iubire, prin etnofrumosul arhetipal „nouă Izvoare”Pentru Şi aiciDante, se unescnoua Munteleeste cifra şi cerului,Zarea pesimbol patul al dedra-gostei ză- Şi cum toate trebuia să poarte un nume, pentru căpadă Prin consubstanţialitatea cu basmele, spiritualitatea exişti doar când primeşti un nume, la fel şi satul îşi con-sătească de la munte e o istorie atemporală şi aspa- figurează întreaga existenţă prin numele simbolic, su-ţială, deopotrivă cu a strămoşilor, iar proiecţia în mit gestiv metaforic: „Nouă Izvoare” conturează valenţele arhetipale La o primă prezentare, ca element de cadru din ro-Prin dimensiunea mitică, romanele „Patul de ză- manul pastoral, în fapt, satul e „un cătun de ciobani ri-padă” şi „Cartea Frumoasei sau Marele Nespus” repre- sipit în creierul muntelui”, cu case mici, „locuinţe jucării”,zintă, în simbioză (parafrază la „Legendele Olimpului”), în care stau „mamele cu copii mici, copiii de şcoală şimitologia acelui Olimp al nostru strămoşesc, muntele bătrânii neputincioşi Ciobanii vin în sat numai la nevoie Kogaionon Vărează în munte şi iernează peregrinând după legile tot mai îngrădite ale transhumanţei” Satul chiar are nouă izvoare cu apă tămăduitoare, care ar putea fi prilej de prosperitate pentru sat, să-l transforme într-o sta- ţiune balneară La nivelul următor însă, cum e locul natal al Zarei, realitatea imediată e proiectată mitic, ca vatră părin- tească, loc al începuturilor lumii edenice: „Acolo, Munte, e rădăcina lumii Dacă cineva din univers, poate chiar Dumnezeu, are nevoie de răsad sănătos, numai la Nouă Izvoare găseşte Acolo şi numai acolo se mai află planeta Pământ aşa cum a făcut-o Dumnezeu Acolo se află viaţă, nu simplă existenţă” La Nouă Izvoare Starostele e împăratul, iar Stăros- toaia e Prima Doamnă Este „univers unicat în care trăia Adam, adică Ion Starostele, tatăl ei, Eva, mama, bunicii, străbunicii, fraţii, surorile, toate neamurile, oile, câinii, măgarii, urşii, po- veştile, cântecele” La o decodare imediată, numele ar veni de la cele nouă izvoare Dar cum aici fiecare părticică din realita- tea imediată are povestea ei pandant în mitologia po-Florin Ciubotaru - Compoziţie pulară, şi Izvoarele au legenda lor, ca apele fermecate 3-4/2016PRO115SAECULUM eseueseueseu Viorel Chirilă MOROMETE ŞI CIFRELE (III) Cum presiunile se succed cu o repeziciunede acasă definitiv Implicaiile psihologice ale noii lovituri ameitoare, proiectele financiare se fac i se refac, su-sunt urmărite cu minuie de bijutier E nevoie ca Scă- mele ipotetice îi schimbă destinaia, traseul Cei 4000mosu să repete de trei ori acest adevăr ca el să-l de lei adui de Achim ar fi trebuit să revină băieilor pen-îneleagă: „În sfârșit Moromete înțelese” Semnul înfrân- tru haine, după antajul lui Aristide, sunt destinai degerii i al dezamăgirii se traduce în poziia corporală în tată achitării împrumutului De aceea, după prânz, Mo-care rămâne paralizat minute bune pe prispa lui Scă- romete trimite o a doua telegramă lui Achim în care îimosu: stă nemicat, cu fruntea în pământ, eapăn i cere să vină acasă urgent, dar i o ameninare: „altfelsumbru Detaliile devin semnificative: „Fața i se înne- vin eu peste tine” Acum e pornit împotriva conduiteigrise și în cele câteva minute parcă și slăbise; parcă se lui risipitoare, furia îl face să-i dorească să nu fi câtigatascuțise și se subțiase” Are nevoie de timp să iasă din nimic din laptele oilor i să vină acasă cu mâinile goale starea de năucire, abia acum înelege că a căzut în Prin ipotetica volatilizare a celor 4000 de lei, l-ar fi pe-cursa feciorilor Uitându-se intă în pământ, dezamăgit depsit i pe îndărătnicul Paraschiv, care-l învinuia „căde trădarea lor, nu mai poate articula în propoziie nu-l lasă să se pricopsească” Pe scările primăriei sevinovăiile, ci doar exclamaii disperate: „Achime, întâlnete cu falnicul Dumitru lui Nae, strivit i el deAchime!… Nilă, Nilă!… Paraschive, Paraschive!…Sur- cletele financiar În faa vecinului disperat că i se vapriza e prea mare ca tatăl să mai poată recepta senin sechestra vita din grajd, Ilie sintetizează memorabil tra-trădarea fiilor, întoarcerea lor împotriva sa Monologul gismul presiunilor pe care-l trăiesc: „Ne strânge de gât,patern evaluează datele situaiei Ideea fugii pe ascuns Dumitre, strigă deodată Moromete” Totui mai speră căi se pare emanată de o minte bolnavă, o conduită ab- vor fi lăsai să supravieuiască, îl îmbărbătează pesurdă Dacă voiau să plece i-ar fi îneles i le-ar fi ac- vecin, îmbărbătându-se i pe sine: „Ascultă aicea, nuceptat decizia Se atepta ca măcar să-i spună ce se poate să facă ei una ca asta… Nu se poate, fiindcăgândesc, să aibă o abordare rezonabilă în proiectarea e pericol, te rog să mă crezi” Se iluzionează că va veniviitorului lor Evaluarea tatălui în faa lui Scămosu are o schimbare salvatoare: „Crezi tu că un popor întreg oi rol de a ameliora, în ochii acestuia, imaginea jalnică să rabde să ne ia bucatele pe nimic? () Ori ridicăa relaiei sale cu feciorii: „Băieții mei, Scămosule, sunt prețul la grâu, ori scad fonciirea; până atunci să nu dămbolnavi… Să fugă de acasă! De ce asta? Nu i-am lăsat ce e ăla un bob de grâu” Acasă îl ateaptă alt necaz,eu să facă ce vor? Absolută, absolută libertate le-am comisia de sechestru umbla deja prin sat să ridice bu-lăsat! Dacă veneau și-mi spuneau: Mă, noi vrem să nurile i animalele rău-platnicilor Fetele trebuie să do-fugim de acasă, crezi că i-ași fi împiedicat eu, Scămo- sească obiectele de pre pe la vecini, iar Paraschiv sesule!? De ce să fugiți, frățioare? le-ași fi spus Încet nu grăbete să ascundă cărua, plugul i caii O făcea maiputeți să mergeți?” (p 405) Cu ultima interogaie ipo- mult pentru sine, decât de dragul familiei tetică, ocul e întors în glumă Năucirea tatălui e reală, Cletele financiar se strânge i când vrea să împru-ea vine din iluzia că fusese un tată îngăduitor, se cre- mute câteva mii i nu are de la cine, încearcă la Iocan,zuse îneles i susinut în politica de sacrificii aplicată apoi la Scămosu, dar e refuzat Ultimul îi motiveazăîn gospodărirea familiei Vestea despre fuga fiilor e cu refuzul, iar motivul e năucitor: Achim nu-i va aduce ceiatât mai dureroasă pentru părinte, cu cât sacrificiile 4000 de lei promii, nici oile, fiii lui sunt vorbii să fugăaveau ca intă păstrarea loturilor tocmai pentru ei, să 116SAECULUM 3-4/2016PRO eseu aibă cu ce se însura Fusese un sacrificiu pentru viitorulcifrelor descumpănitoare Asistăm la o desfacere a da- lor, iar ei dădeau cu piciorul acestui plan Durerea tatăluitoriilor pe sortimente: la impozitul comunal are de plată e motivată i de neîncrederea lor în proiectul i judecata614 lei, 2000 restană pe exerciiul financiar ’36-’37 i sa Feciorii îi batjocoreau proiectul de viaă, orgoliul pa-încă 3000 de lei, pe prima parte a anului curent Totui, tern e terfelit i umilit peste măsură Ivirea contraproiec-perceptorul Lisandru e dispus să-l amâne cu suma din tului filial îl doboară i îl jignete: „Înțepenise pe prispaacest an E somat să plătească măcar cei 2614 lei, dar lui Scămosu și nu mai zicea nimic și parcă nu mai voiael reacionează contradictoriu, bizar Deruta interioară să plece de acolo” Noua revelaie dureroasă terge dinse reflectă mereu în reaciile repulsive: „N-am! spuse bilan cele 4000 de lei cu care ar fi trebuit să achite îm-Moromete Ieșiți afară! Și se întinse la loc cu tâmpla pe prumutul de la Aristide, dar i valoarea oilor, posibilita-căpătâiul roșu-înflorat și înțepeni cu ochii închiși” Lasă tea de a le vinde Alte cifre perdante, cu implicaiiimpresia că ar fi bolnav, dar de fapt se reînchide în sine, interioare profunde Zăbovete îndelung pe prispa ne-ignorând primejdia din faa lui Un fel de fugă de lume gustorului, nu e în stare să se adune E lăsat cu gându-i imperativele ei Abia când cei din comisie vor să se- rile lui; abia târziu, când Scămosu reprivete sprechestreze căldarea uitată acasă i la somaiile fetelor, prispă, vede că Moromete nu mai era, plecase nebăgatredeschide ochii, se ridică cu trudă din pat, cu chipul în- în seamă E atât de buimăcit, că nu mai poate gândi latunecat, i plătete din banii obinui pe grâu, destinai nimic Deocamdată tatăl tie că trebuie să ajungă acasăcolarizării lui Niculae Comisia pleacă i o linite grea i să se izoleze mental de lumea agresivă: „Avea o țintă,se lasă asupra casei Niculae îi vede viitorul sacrificat trebuia să ajungă, dar ceea ce avea acasă de făcuti suferă Mama intuiete corect că tristeea soului e le- putea să facă și pe drum” Acest scop nenumit pare a figată de Achim, încearcă să-l tragă de limbă, dar e întoarcerea în sine Primele semne ale acesteiameninată cu pumnul Acesta vrea tăcere, să nu mai introspecii disperate sunt faptul că parcurge drumulaudă nicio vorbă în jur spre casă „cu niște pași nesimțiți”, fără să vadă trecătoriiA doua zi, sâmbăta, la prânz, după ce îi revenise i faptul că pentru prima oară nu răspunde la salut din exasperare, tatăl mai încearcă o dată onestitatea lui ăranul strâns în cletele nevoilor e privit din exterior:Paraschiv i Nilă, verifică dacă mai in să fugă, aa cum micările lui par a indica o stare de hipnoză, nu păreasusinuse Scămosu Le studiază chipurile, dar mătile contient de gesturile sale, acionează „împins înaintecelor doi erau trase bine pe faă: „Nu descoperi însă ca de un resort mecanic” Părea că nu-i va mainimic, Paraschiv avea ca întotdeauna aceeași înfățișare recunoate casa i va merge inerial înainte Totui intrăa lui lipsită de lumină, dedesubtul căreia era greu să în bătătură cu aceeai micare incontientă, ua sebănuiești ce se petrece, iar Nilă aceeași frunte încrețită deschide i se închide singură în urma lui, intră în casăîn sus, care dovedea că cu greu ar fi putut avea el o i se va opri în patul din odaie Se întinde pe-o parte,voință vinovată” Semnele vinovăiei i ale remucărilor cu palme sub tâmplă i rămâne nemicat, cu ochiinu se pot descifra, aa cum sperase tatăl Încă nădăj- închii, ca i când ar fi adormit Gestualitatea ine aiciduia că Paraschiv s-ar putea răzgândi, văzând necazu- loc de introspecie, de cufundarea în haosul interior Ca-rile prin care trec, atepta o undă de solidaritate din trina îl vede i desluete în micările lui semnele ne-partea lui Îl încearcă pe Paraschiv, trimiându-l să-i te- norocirii: „Ceva din mersul omului, îi adiase olegrafieze încă o dată lui Achim să vină cu oile acasă, nenorocire, o nenorocire cu mult mai mare decâtlansează i momeala că acesta i-ar fi trimis cei 4000 de aceea pe care o așteptau din partea perceptorului” lei, cu care a plătit deja împrumutul lui Aristide Feciorii Moromete nu mai suportă sunetele lumii, vorbele celorîi pierd calmul la vestea banilor i a vânzării oilor Pa- din familie îl irită i îi dă afară cu violenă pentru a ră-raschiv devine tot mai nervos, aruncă replici care-l tră- mâne cu gândurile sale învolburate dează: „Ce-mi pasă mie că i-a plătit? își ieși el din sărite, Apoi vine confruntarea cu comisia de sechestru nemaiștiind ce spune” Devine ameninător cu Nilă care Perceptorul Lisandru e departe de a se teme de primej-cade în capcana tatălui, apoi îi ridică privirea dii, cum sperase Moromete, lasă doar câteva zile im-ameninătoare spre tată Când înelege că reacia sa l-a presia că nu-i va aplica imediat ameninările Apoipus în situaia de a se trăda, părăsete masa, răstur- alcătuiete comisia de sechestru i bate la porile oa-nând scaunul pe care stătuse Reacia impulsivă a fe- menilor Singurul pericol de care se temeau erau câinii,ciorului era dovada clară pentru tată că acesta notează ironic naratorul În urma comisiei veneauperseverează în trădare: „Nu mai putea fi nicio îndoială: căruele: „În ele erau puse covoarele și velințele, hai-a lui Cătănoiu nu mințise și nici nu se putea spune că nele și lăzile de zestre, tot ceea ce comisia scotea laParaschiv și-a schimbat sau și-ar putea schimba gân- vânzare din casele impozabililor” Efectul ei e panica,durile Oftă lung și greu și o tristețe neagră coborî peste „o spaimă și o zăpăceală cumplită” mai ales în caselechipul lui” Refleciile Catrinei pe marginea scenei întă- cu fete de măritat Celor cu datorii mari le putea fi se-resc presupunerile soului: rebelii au îndrăznit să-l în- chestrată casa pentru a fi scoasă la vânzare Sosireafrunte pe faă dacă nu i-a pus la punct la vreme comisiei în casa lui Moromete reactualizează presiuneaRevelaia de la prânz îl face pe Moromete i mai dispe- 3-4/2016PRO117SAECULUM eseueseueseu rat decât pierderea banilor Panica se traduce într-olegat de copiii, nu are fora să treacă de partea nouă nevoie de singurătate, de izolare de lume Va tra-aspiraiilor acestora Psihologic, e firesc să nu le ină versa satul fără să mai poată fi atent la întrebările luipartea i să nu le ureze succes pe drumul ales, pentru Traian Pisică, la pitorescul familiei acestuia Evită săcă s-au dat cu lumea Raional, ar fi fost la fel de firesc stea de vorbă cu Din Vasilescu i Marmoroblanc, trecesă-i îneleagă, să le accepte decizia, experimentul pe lângă ei cu o siluetă jalnică, ce le stârnete mila, darurban El rămâne convins că dreptatea e de partea sa, i dispreul Îl iau în râs cu ateptarea lui ca Iorga săexperimentul la oraul e un dezastru, abandonarea sa- dea o lege care să le uureze fonciirea La ieirea dintului va fi un eec pentru cei trei, iar el a vrut să-i fe- sat, altă voce răutăcioasă povestete că până i Iocanrească de acesta Descoperindu-le secretul, el decide l-ar fi luat peste picior cu replica: „Moromete nu mai aresă-i ia mâna de deasupra lor: „N-au decât să se scu- facultăți de încredere” Se oprete din rătăcire în câmp,funde! Întâi lumea și pe urmă și ei cu ea” (p 422) la piatra albă, de hotar i-i ia capul în mâini E o nouăCifrele ce se prăbuesc vor însemna în final pierde- tentativă de reechilibrare interioară, de ieire din dez-rea pogoanelor apărate cu înverunare Păstrarea pă- nădejde la seninătatea raiunii În linitea porumbitilormântului, pentru a fi transmis fiilor, măcar două pogoane din jur, gândul se rotunjete în înelegerea mai clară apentru fiecare, ca punct de pornire în viaă, e o ches- situaiei în care a ajuns relaia sa cu feciorii: „Înțelegeatiune de luptă cu cifrele, de stăpânire a vârtejului lor, de că se uneltise împotriva lui și el nu știuse nimic – timpulsituare de partea cifrelor faste Pentru tată, acesta pare pe care-l crezuse răbdător și lumea pe care o crezuseun proiect destul de realist i realizabil, dacă toi mem- prietenă și plină de daruri ascunseseră de fapt o cap-brii familiei ar pune umărul la el „Pământul întreg” cere cană (fâlfâirea incertă a amenințărilor, întinderea lorabilitate în lupta cu presiunile financiare, cu jocul cifrelor, de-a lungul anilor și de aici credința în fragmentarea șicare uneori promit alteori înală E o bătălie ce trebuie dispariția lor) – iar lumea trăia în oarba ei nepăsare, îidusă de toi, o vreme efortul de conservare a acestui sălbăticise copiii și îi asmuțise împotriva lui” Panica,capital familial pare asumat de întreaga familie Cu acu- furia i neputina de a rezolva criza în care a ajuns semularea dificultăilor, pământul îi pierde aura de ax fun- cer depăite, limpezite prin înelegere Pe piatra dedamental al vieii i bunăstării Fiii nu mai cred în hotar contiina moromeiană face eforturi de a recu-eficiena exploataiei agrare pentru că devine mai atră- pera linitea reflexivă anterioară E o disperată nevoiegătoare negustoria cu produsele pământului sau ale de întoarcere la sinele său profund i senin Era decisanimalelor Se conturează astfel două moduri de gân- să recupereze ordinea i linitea interioară cu orice efor-dire opuse: unul tradiional legat de ogor, contemplati- turi: „să nu cruțe nimic pentru a o regăsi, simțind că în-vitate, înscrierea micărilor în ritualitate i altul nou, în străinarea de ea ar aduce întunericul” Vrea cucurs de cristalizare, bazat pe activism, comer, aciune înverunare să depăească deprimarea provocată despeculativă Din acest motiv, primul volum din Moromeții trădarea lumii i a fiilor: „Cum să trăiești dacă nu eștie i un roman al confruntării dintre munca onestă a pă- liniștit? Nu se întâmplase nimic atât de cumplit încât sământului i negustoria centrată pe acumularea rapidă a nu fie pus totul sub lumina vie a minții () Nu cumvabanului Proiectul păstrării celor 15 pogoane pentru vii- copiii sunt copii ca să nu-și înțeleagă părinții, fără catorul copiilor, de la un moment dat, cade doar pe umerii mai întâi să se rătăcească și de aceea părintele e pă-tatălui Acesta se trezete abandonat pe drum în lupta rinte ca să-i ierte și să sufere pentru ei?” (p 422) Gân-lui cu cifrele nefaste Dacă ieirea din luptă a mezinului dul că feciorii au urmat alt proiect decât al său îl face săe acceptată, a celor trei – nu Îi trebuie timp i efort de se simtă trădat Eroul îi apără proiectul familial, afir-interiorizare sporit ca să îneleagă cum va reaciona în mând că e cel mai bun pe care l-a putut născoci Minteafaa dezertării fiilor Era o luptă mai ales pentru viitorul sa atât a putut imagina cu referire la viitorul lor: „Mi-alor, pe care cei trei o trădează, mai mult, fac din ea o arătat mie cineva un drum mai bun pentru ei pe care euformă de răzbunare Înelegerea acestui adevăr, a fap- să-l fi ocolit fiindcă așa am vrut eu?” Această disculparetului că propriii copii operează cu cletele financiar îm- tardivă ascunde în fapt rigiditatea sa din relaia cu fe-potriva sa, e suprema dezamăgire pe care o poate trăi ciorii Nu e sinceră în totalitate Nu se consideră vinovatun tată În ciuda revelaiei devastatoare, Moromete va de înstrăinarea i revolta feciorilor, aruncă vina pe lume,încerca chiar i în ultima zi să-i recupereze, speră că pe acel „cineva” care nu l-a ajutat să proiecteze „altse vor răzgândi până în ultima clipă drum” mai bun pentru ei Dacă ei i-ar fi exprimat des-Răzbunarea răsunătoare pe care o visa Paraschiv chis opiunea, el nu s-ar fi opus drumului ales de ei Du-împotriva tatălui, ce nu-i permitea să se căpătuiască, i rerea paternă e reală, alegerea fiilor îi surpă definitiva celorlali din familie, ce profitau de munca lui, se va proiectul familial: „S-au luat după lume, nu s-au luatînchega parial Îi asumă rolul de insurgent doar în ul- după mine!” Prăpastia dintre el i feciori e dublată detima zi petrecută în casa părinilor E pornit pe scandal, ruptura dintre gândirea sa i gândirea lumii: „Și dacăstrică somnul tuturor făcând gălăgie când se întoarce lumea e așa cum zic ei, ce mai rămâne de făcut?” Cumdezamăgit de la Manda lui Bodârlache, îi batjocorete se vede, Moromete nu-i poate depăi proiectul iniialsora aruncându-i ciorapul murdar în faă, provoacă 118SAECULUM 3-4/2016PRO eseu spargerea unei icoane, forează lacătul de la lada deconsideră modul de gândire, punând judecata lor su- zestre pentru a-i însui o pereche de ciorapi din zes-biectivă pe seama lăcomiei: „Pământul rămas întreg, trea fetelor, îi sfidează sistematic tatăl refuzând să-lParaschive, smintitule, acolo e munca voastră! Bolna- mai ajute la treburile din gospodărie: reparareavule după avere! () O să-ți mănânce capul averea, coarului de porumb sau să meargă la moară Îi agre-să ții minte de la mine!” E aici un fel de lecie: el i-a do- sează sora mai mare, amenină voalat că va puneminat lăcomia, nu s-a lăsat pervertit de ea ca alii din mâna pe hainele din ladă i le va vinde Gesturile sfi-sat În loc să unească, dojana lui adâncete prăpastia dătoare, cu sămână de scandal, se multiplică fără aMoromete e totui un tată orgolios, cu limite, îi acceptă ajunge să domine sau să-i impună fora asupra tuturor fiii numai dacă gândesc ca el i rămân cu el Dei Rebelii nu pun stăpânire pe casă i bunuri, dei fora fi-amândoi promit îngrozii de braul tatălui că „nu mai fac”, zică le-ar fi permis acest lucru Îi sfidează tatăl doarspre seară îi duc planul la împlinire Sparg încă o dată verbal, batjocorind sarcinile gospodăreti la care le cerelada, iau restul banilor, aruncă cele mai bune covoare ajutorul Pentru ei sarcinile gospodăreti nu mai repre-pe spinările cailor i pleacă ameninând „că asta nu e zintă nicio miză i îndrăznesc s-o spună direct, suge-totul” Lovitura e mai ales financiară, tatăl rămâne fără rând că ruptura e iremediabilă: „Lasă-l să se dărâme!”;animale de muncă Totui, plecarea fiilor nu e aureolată „Dă-le dracului de căpriori!” ; „Lasă-ne, bă, în pace căde umilirea totală, cum ar fi vrut Fuga lor nu mai este o nu mergem!”; „N-auzi că nu venim?”; „Mai du-te și sin-lovitură năucitoare pentru că tatăl simte că vor pleca i gur!” Refuzul de a-i ajuta tatăl e primul nivel al sfidăriichiar el le oferă explicit dreptul de a alege între a pleca filiale Paraschiv duce tensiunea insubordonării până lai a rămâne: „Ori faceți cum zic eu, ori, dacă nu, să ameninări voalate, revendicări materiale Formuleazăplecați!” Alegând plecarea, proiectul pământului întreg ideea însuirii prin violenă în numele lui Nilă a bunurilornu mai rămâne atât de imperativ Chiar dacă toate agonisite pentru fete: „În locul lui… hm! Știu eu ceprivaiunile îndurate până acum devin deodată zadar- v-ași face!() Ce stai, mă, prostule, acolo în pat? Punenice, chinuri inutile, tatăl se va despări de pământul mâna și scoate din lada aia și du-te și vinde și cum-apărat cu disperare, când vinde câteva pogoane lui Bă- pără-ți haine! Umbli desculț și cu izmene rupte în c… șilosu, cu oarecare indiferenă i cu o înelegere detaată lada zace înțesată cu crepdeșin!” Salvarea e creionatăa nenorocirii ce a venit peste familia sa i în această emanaie viscerală tot prin operaiiCe se poate spune în finalul acestor consideraii? negustoreti: a vinde bunurile altora i a cumpăra pen-Rigoarea i fora construciei tragice se relevă o dată în tru ei Curajul rebelilor e în cretere, mai ales că tatăl îiplus cu trecerea celor ase decenii de la apariie ia cu buna, speră să-i recupereze, se roagă de ei i înEvoluia contiinei hăituite de cifre, de la seninătate la acelai timp îi încurajează să-i divulge gândurile ostile strivire, îi păstrează fora de convingere, e pusă în pa- Reacia lor reconfirmă presupunerile tatălui că între eigină cu excepională abilitate narativă Ultima săptă- i familie ruptura e ireparabilă Revolta celor doimână din existena protagonistului e o veritabilă primete o ultimă lecie de umilină, când sunt bătui cuSăptămână a Patimilor ce se distinge printr-o rafinată parul de tată Tatăl, la rândul său, simte că se înjosetedozare a nenorocirilor care cad pe capul acestuia, prin această intervenie violentă, nu e prilej de mândrieîntr-un răstimp atât de scurt Nenorocirile au mereu i laudă Nu degeaba dă replica deznădăjduită: „Mă ducspectrul cifrelor nefaste, iar jocul lor slujete convingător să mă laud!” Bătaia e pentru Moromete un mod de atragismul vieii readuce ordinea în casă, a reface ierarhiile i de a-i obliga să-i dea jos mătile, alegând să rămână ori să plece după Achim Ultima lecie de morală, justificările i reprourile tatălui nu mai răzbat până la contiina lor Pentru ei „pământul rămas întreg” nu mai sună a iz- bândă, efortul anual de a achita datoriile fără a vinde din pământ nu e un motiv de mândrie Nici afirmaia că nu există favorizai în familie, cum îi închipuie ei, nu convinge Nu cred în interpretarea dată de tată situaiei Dei parul iese triumfător, cel înfrânt e tatăl Dincolo de tonul ameninător, Moromete îi recunoate eecul: au suferit cu toii pentru ca pământul să le rămână lor, dar mai multă prosperitate nu a putut aduce în casă Înfrân- gerea tatălui vine i din faptul că nu le poate influena modul de gândire, cei doi refuză să vadă lucrurile ca i el Se vede neputincios în faa egoismului lor atroce, care îi face să se creadă hamalii batjocorii ai familiei Victor Rebengiuc şi Dorel Vişan în filmul „Moromeţii” Neputându-i înelege i accepta aa cum sunt, le des- 3-4/2016PRO119SAECULUM eseueseueseu Vasile Andru O EXECUŢIE CU GLOANŢE OARBE, LA MĂNĂSTIRE Noiembrie 1995mănăstire La Sihăstria, după ce suntem instalai în camera de oaspei, îi las pe cei doi confrai însoitori să se odih-Magnetismul părintelui nească, iar eu dau fuga la chilia părintelui Cleopa Nu îlSeara, mulţime de credincioşi aştepta întâlnirea cu găsesc la chilie, dar părintele Varsanufie mă conducepărintele Cleopa, la ora 18 În zilele calde, părintele la locul unde bătrânul se retrage la linite i la aer:vorbete în cerdac, iar mulimea stă sub arbori Când e opronul Părintele Cleopa stă între lemne de brad, tă-vreme rece, întâlnirile sunt într-o sală mare Sala e plină iate, mirosind răină Zice:ochi Publicul: de toate vârstele Mulţi oameni de prin – Stau aici, la aer Doctorul mi-a zis să stau la aer sate Şi câţiva pelerini orăşeni Predomină femeile, care Mi-a zis să vorbesc numai o oră pe zişi să stau la aer rămân totuşi ultima redută a ortodoxiei Cineva zice: Din Am avut patru operaţii Am 84 de ani Fraţii mei, călugăricauza femeilor, secularizarea se amână şi ei, dormeau în sicrie 3 ore pe noapte Oamenii stăteau pe bănci, pe laiţe, înghesuiţi; alţii în Teribilă această imagine: călugări dormind noapteapicioare, alţii în tindă, în pridvor Mitropolitul Antonie Plă- în sicrie cu canonica amintire a morţii mădeală scria: „Mănăstirea Sihăstria este un fel de uni- Dar acei fraţi s-au îmbolnăvit şi au murit tineri Nuversitate populară în aer liber: este locul unde cei care ştim dacă regimul ascezei dure, neobişnuite, nopi ne-vin îşi pot reînnoi viaţa” dormite, le-a scurtat viaţa Sau aa a lucrat legea seleciei naturale Dumnezeu „îngăduie” legea nemi-Se pregătește o execuție loasă a seleciei naturale, pentru că El nu face econo-Unii pun întrebări, părintele Cleopa răspunde, este mie de materie vie, El are de unde risipi Firete,ca un „Cenaclul filocalic” Când îl aud pe părintele Dumnezeu îngăduie i sabotarea seleciei naturale: lea-Cleopa vorbind, mi se pare că este un Ion Creangăre- curile, chirurgii, cardiologii, somnul i proteina divivus, povestind parabole biblice pe care le situează Părintele Cleopa surâde la explicaia mea mireană în sate moldave Zice:La un moment dat, „cenaclul” ia o turnură – Lumea-i un loc de trecere Nu suntem veniţi săneateptată Un călugăr roşcovan, din fundul sălii, bagă stăm aici o strâmbă directă: Vorbeşte tot mai des despre „trecere” Zice:– Părinte Cleopa, ce părere vei despre scriitorul Va- – Părintele Vichente a murit pe loc Stareţul de lasile Andru care a publicat romanul Noaptea împăratului, Lacuri este în spital (A fost, recent, un accident: o ma-în care vorbete despre reîncarnare! Să ne spunei cum şină în care erau patru călugări a derapat, s-a izbit deeste cu reîncarnarea! un copac) În sală s-a lăsat tăcere Poporimea nu este în temă, Îi evocă pe ai săi, trecui la cele venice Vorbeştedar a mirosit că s-a făcut o acuzaie tare i că s-ar putea despre tatăl său Era un om al credinţei Avea darul ru-să urmeze o judecată cu om domn de la ora, un găciunii Mama avea alt dar; zice: domn care scrie cări profane Miroase a execuie Or – Plângea repede, avea darul lacrimilor Monahiao execuie dă senzaii tari i satisfacii perverse omului Agapaia, pe numele ei călugăresc A fost 25 de ani înpravoslavnic 120SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Se ateaptă, cu sufletul la gură, verdictul părinteluiMă ridic cu răspunsul: Cleopa Dar părintele tace, încurcat, suspendat între– În primul rând, India nu e neagră, ci maronie acuzaia monahului rocat, i faptul că îi lipsesc dateleAmuzare în sală Continui, cu o surpriză: problemei: Ce-i cu Noaptea împăratului? Care împărat?– Înainte de a pleca în India, eu am trecut pe la pă- Care reîncarnare?rintele Cleopa, aa că părintele este la curent I-am zis, Părintele privete spre mine Eu sunt aezat chiaratunci, părintelui: „Eu nu merg să caut Calea Eu merg lângă masa lungă la care stă dânsul Mă ridic i spun:în India cu calea găsită de-acasă” Iar părintele Cleopa – Părinte Cleopa, vă rog să-l iertai pe călugărul dinmi-a dat ascultare să citesc din Viețile sfinților, zilnic, fundul sălii, el nu grăiete adevărat Vasile Andru, încât timp voi fi la oamenii aceia maronii Noaptea împăratului, nu vorbete despre reîncarnare,Confraii mei dau în clocot de nervi, Zubacu vrea ci despre războaiele dintre daci i romani Împăratulsă intervină, îl opresc, îi spun că n-am nevoie de este Traian Andru nu crede în reîncarnare, ba chiar leavocai Celălalt confrate, un poet basarabean zice: „Eu spune i altora că reîncarnarea nu-i o realitate, ci estemă ridic i plec din sală” un mit În Noaptea împăratului, nici vorbă de reîncar-Dar în acel moment, părintele Cleopa a rupt tăcerea nare i a zis către rocat i către mine: Călugărul rocat persistă: – Mânca-v-ar Raiul! La urmă, să vă iertați unul pe – Ba scrie acolo, pe la sfâritul cării altul de 7 ori 77 de ori! Zic: – Vrem probe Dacă avei cumva cartea, citii-ne pa-*** sajul Aa s-a curmat execuia cu gloane oarbe i a urmat Rocatul:partea panică, duhovnicească Adică, diveri peniteni – Nu mai am cartea Am aruncat-o pe foc au tăbărât pe părintele Cleopa, au cerut ajutorul, au Stupoare în sală cerut să fie vindecai, ei i familiile lor, i-au cerut Părin- Andru: telui minuni, i credina lor chiar făcea minuni – Deci nu putei aduce dovada Nu putei susinePăruiala cu rocatul a fost imediat uitată, iar domnii minciuna de la Bucureti au fost dai uitării i au ieit cătinel pe Cei doi confrai scriitori care mă însoesc vor să in-portiă tervină Ion Zubacu exclamă înăbuit: „Cum? A ars oCălugărul Doman (folosesc nume convenional, pen- carte, ca-n Evul Mediu?” tru discreie) mi-a spus când ieeam din sală, destul de Călugărul rocat mai bagă un glonţ: tare, ca să se vadă că mai există i alte opinii acolo: – Scriitorul Vasile Andru a tradus în română i Evan-„Să-l iertai, vă rog, pe fratele rocat că el este mai ghelia după Toma Să ne spunei, părinte Cleopa, ceungurean” este cu această evanghelie eretică Am îneles că rocovanul vrea să fure ceva din le- Părintele Cleopa este iarăi încurcat i nu se repedegenda părintelui Cleopa i să-i înhae „jilul” după ce bă- să răspundă trânul se va muta la Domnul Visul lui era să devină un Privete spre rocat, apoi spre mine Mă ridic Zic:al doilea Cleopa! De aceea atacă zelos, intervine cu – Evanghelia după Toma este un text apocrif, nugâlceavă „ziditoare” eretic E o mare diferenă între apocrifi eretic –Tot diavolesc este! zice rocatul Aripa dură a Sihăstriei – Am o scrisoare de la Patriarhul Teoctist care măIes de la întâlnire i mergem spre camera noastră, felicită pentru traducerea în română a Evangheliei dupăîmpreună cu Ion Zubacu i cu confratele de la Toma!Chiinău, care m-au însoţit în acest pelerinaj, la Admiraie în sală Auzi, fă! Chiar Prea Fericitul Teo-insistenele mele; pelerinaj pe care l-am propus după ctist l-a felicitat! Atunci cum să fie diavolesc, mamă!încheierea unei aciuni literare la Piatra Neam (Festi- Deja poporimea mă privete cu ali ochi În acelai timp,valul-concurs „Sadoveanu”; noi fuseserăm în juriu) miza execuiei crete! Amândoi confraii spun că au fost oripilai de felul Călugărul rocat mai bagă un glonţ pe eavă:cum un scriitor român este atacat– într-o mănăstire! De ce ne-ai adus aici? Adică noi venim în pelerinaj – Părinte Cleopa, ce părere avei că Vasile Andru ai ei ne iau la scărmănat? Ne-ai adus aici să ne bagi în fost la yoghinii din India? Cu ce idei s-a întors el dinsperiei? Să ne dai o mostră de Ev Mediu? Gata, ne-ai India neagră? lecuit de mănăstiri! Prin mulime trec fiori diferii Unii admiră India, alii se crispează Ochi holbai se îndreaptă spre împricinat Vedem că, în urma noastră, vine repede călugărul Auzi, fă! Ce-a căutat la păgânii i păgânele din India? rocat, i ne vorbete mai tămâios, vrea să mai dreagă Părintele Cleopa privete încurcat Are aerul candid,busuiocul Ne spune că el este sincer, iar sinceritatea copilăresc, de om care n-are nicio vină în treaba asta poate supăra, dar noi, oameni colii, îi vom aprecia sin- Se uită spre mine ceritatea Că el îi iubete pe scriitori, dar le amintete 3-4/2016PRO121SAECULUM eseueseueseu că au o misiune cretină Ne roagă să primim cum semuchii, după exerciii de culturism cuvine îndreptările lui Să înelegem bine gestul sau, de– Noi suntem oameni sălbatici, aici, în muni Spu- a fi ars cartea Noaptea împăratului nem direct i fără ocoluri Suntem oameni ai pădurii, Confratele Ion Zubacu nu-i revine din consternare,direci i spontani! este îngrozit Reacionează:– Om sălbatic, adică superstiios? Părintele Teofil – Ai ars o carte, în curtea unei mănăstiri, aa cumPărăian, pe care l-am îndrăgit mult, spunea că prea se făcea în Evul Mediu?des, la noi, religiozitatea se confundă cu superstiia Rocatul zice că Noaptea împăratuluieste un romanEu cred că nu suntei fundamentalist autentic, ci unul cu probleme, că împăratul Traian i-a găsit locul la iad,jucat Facei pe fanaticul ca să câtigai capital electoral căci a martirizat cretini!Chiar atacul asupra mea din seara asta a fost jucat, ca – Asta se cheamă obscurantism i fanatism Să arzisă adunai capital politic Eu sunt o intă destul de vizi- o carte în secolul 20!bilă, aa că se poate face ceva capital electoral lovind – De ce vă răzvrătii? Doar n-am ars cartea d-voas-o intă vizibilă Ai vrea să fii un Cleopa II, aa am tră, nici nu tiu ce scriei Vedei, domnul Andru nu s-aauzit revoltat, el înelege că eu sunt cu calea cea dreaptă!Surâde Dar îi reia repede aerul băos Zice: – Calea dreaptă se strâmbă în mintea strâmbă! zic– Mă iertai Mi-am îngăduit în seara asta să spun eu citând din pr Arsenie Iar Ion Zubacu adaugă: mai multe •tim totul despre dumneavoastră Ai fost – Andru v-a spus în plină adunare că suntei ana-translator la conferina unor francezi, despre Yoga Ai poda i a implorat iertare pentru d-voastră!publicat în revista „Arhetip” nr 6-7 vreo trei articole Ai Zubacu vrea să scape de gâlceavă i zoretepublicat i articole cretine corecte, dar folosii cuvinte pasul Dar călugărul rocat îi aine calea Zubacu îii expresii psihologice, nespecifice ortodoxiei! spune-n faă: Zic: Mitropolitul Antonie are altă părere Mi-a spus: – Dacă Mircea Eliade, acest om preuit de toată pla-„Avei un limbaj credibil Transmitei mesajul religios în neta, ar veni la mănăstirea asta, l-ai da afară pentru călimbajul cel mai credibil pentru omul de azi Putei face a scris de yoga?mai multă aciune pastorală în postura de scriitor, decât – Da, au fost teologi care l-au contestat pe Eliade!în cea de monah Pe d-voastră vă ascultă multă lume Zubacu: D-voastră îi îndepărtai pe oameni de bi-Pe noi nu ne mai ascultă, că vorbim mereu pro domo serică! •i sunt ocat să aflu că mai există inchiziie careDumneavoastră, cu limbajul culturii, putei avea o arde cările unui scriitor român influenă pastorală considerabilă ” Rocatul: Zice: Lăsai înălimile Trebuie să revenii la un limbaj – Vă spun o pildă din Pateric În chilia unui călugăr,tradiional, ortodox Fără nicio urmă asiatică! Un fost se găsea o Psaltire pe care Nestor ereticul făcuse o în-student al d-voastră v-a lăudat ca profesor, dar v-a cri- semnare cu mâna lui Călugărul a ars cartea, că fuseseticat unele asiatisme de după 1989 Studenii d-voastră pângărită de însemnarea lui Nestorie •i la urmă, călu-îmi spun multe! gărul a spus că, în public, nu ar face asta, dar în chilia– Frumos din partea lor Pot să spună ce vor Să tii lui, e dreptul lui s-o facă! că jumătate din minciunile care circulă despre mine sunt Zubacu zice: La chilia ta poi să arunci o carte peadevărate! foc Dar faptul că v-ai lăudat în plen că ai ars Noaptea împăratului, deja este dincolo de chilie! Este public A doua zi – •i arderea însemnării făcute de Nestor a devenitDimineaa, Ion Zubacu mi-a spus că peste noapte publică!a avut un comar, a visat că nite călugări i nite Zubacu insistă pe impresia de obscurantism i cru-securiti îl urmăreau, voiau să-l lege Zice: zime ce-o poate inspira atitudinea lui!– Sunt în stare de oc Nu mă ateptam ca tocmai Rocatul: Ortodoxia este atacată din toate pările iîntr-o mănăstire să se petreacă astfel de enormităi trebuie apărată!Îl linitesc Zic: Cei doi confrai ai mei refuză să mai stea de vorbă,– Prea repede te sperii tu Eu credeam că îi întorc spatele i pornesc spre camera de oaspei maramureenii nu-s aa de sperioi! ***Zice:– Am decis să scriu un articol pentru „România li- Rocatul mă mai reine un pic pe mine, vrea să seberă” (era redactor acolo) i voi povesti cum, în ziua de explice, spune:azi, la Sihăstria a fost ars pe rug un roman istoric, ca în – •tii, domnu’ Andru, eu sunt aripa dură a Sihăstriei Evul Mediu! Scriu articolul pe tren, în drum spre Părintele Cleopa este aripa blândă Bucureti Mari apare în gazetă – Avei aripi cu pene diferite? – El e blând În tineree, el era un dur Acum, eu suntL-am oprit să scrie: aripa dură – Nu poi începe ancheta, din moment ce nu există – Cine se laudă că-i aripa dură, e ca i cum aratăreclamant Iar eu nu reclam nimic 122SAECULUM 3-4/2016PRO eseu – Am, prin constituie, dreptul la opinie i mi-au spus că nu-i interesează nici trapeza Aadar – Să vedem faptele Rocatul pozează în fundamen-n-au vrut să rămână la masă, dei le-am spus că aga- talist, să se facă văzut Am auzit că urmărete să iapele mănăstireti sunt o experienă spirituală fără locul părintelui Cleopa Dar cu orgoliul său, el nu va firepro mult timp călugăr, el va evolua sau spre vreo funcie ie- rarhică sau spre fesene Părintele Cleopa are câivaClipa cea repede ucenici, dar aceia nu ies în faă i nu ard cările noastre Acum, după ani, când transcriu însemnările făcute Cândva, eu am adus în această mănăstire 7 exemplareatunci, voi spune că monahul „ungurean” n-a convins din Noaptea Împăratului, i doar unul singur a fost ars pe nimeni că ar putea lua locul părintelui Cleopa După Aa că nu trebuie să faci deservicii de imagine întregiimoartea marelui duhovnic, în 1998, n-am mai auzit mănăstiri, pentru un singur cadet nimic de „cel ungurean”, i n-am auzit să mai existe o – Bun, atunci voi individualiza Voi spune că-i un cazaripă dură la Sihăstria Duritatea s-a mutat un pic mai izolat Dar voi adăuga că mănăstirea n-a exprimat unsus, la un schit din vecinătate punct de vedere oficial cu privire la gestul acestui his-L-am căutat pe poetul Ion Zubacu, era grav bolnav trion Dacă mănăstirea tace înseamnă că îl aprobă tacit,A fi vrut să tiu că s-a împăcat cu cele de demult Da, se solidarizează îi vărsase amarul într-un poem esopic, un fel de fabulă – Prietene, chiar dacă ai scrie cu dreptate, se va ziceErau lucruri trecute Trecutul se face basm •i acum, că scopul tău este să loveti ortodoxia Vor zice că etibolnav, nu-l mai interesa „realitatea roitoare” Îi trecuse sectant, că eti neoprotestant În acest caz, nu eti cre-spinul că nu l-am lăsat să scrie articolul său tolstoian dibil despre acea „execuie cu gloane oarbe” la mănăstirea – Îmi pare rău că-mi bagi pumnul în gură Era nece-Sihăstria Pe ultima sa carte, mi-a scris: „Mai mult ca sar să se tie pe ce lume trăim Să se tie că într-o mă-scriitorului / semnul acesta de întâlnire / în aceeai năstire cretină a fost arsă o carte ca Noapteacredină / i aceleai valori / Cu bucurie că ne-am cu- Împăratului!noscut / pe Pământ, / sper să ne întâlnim i în cer ” Plecarea abruptă a confrațilorAcum îi scria era laultimele ultimulpoeme, ceas Fusesevolumul atinsMoarte dede aripamorii,om Ion Zubacu începe să-i strângă lucrurile, pentru(2010), un fel de rămas-bun nervos i fericit plecare La fel i confratele basarabean, care n-a scos niciun cuvânt, dar era ocat de cele petrecute, i era de părerea lui Ion Zubacu Zice că el va scrie într-un ziar basarabean, că el nu este neoprotestant, deci e credi- bil! Împachetau fără grabă, că mai era timp până să vină autobuzul Ronăiau alune ca să-i descarce tensiunile Le zic amândurora: – Îmi pare rău că plecai Vă ducei fără să fi gustat nimic din duhul adevăratei Sihăstrii! – Vai de duhul ăsta! zice Confraii mei au fost rău impresionai i de un tărăboi cu o aa-zisă demonizată, adusă aici pentru exorcizare •i despre asta ar fi vrut să scrie Ion Le spun: Înainte de a pleca, trecei pragul în biserică Simpla intrare în biserică îi schimbă starea de suflet Lumea e o ladă cu buclucuri, zicea Eminescu Treci pra- gul în Biserică i deodată tot buclucul lumii încetează, i deodată eti în altă lume – Asta o tiu i eu, a spus Ion Tocmai de aceea tre- buia să scriu despre acel rocat care mă îndepărtează de mănăstire! Cred că Zubacu ar fi scris un articol bun, era un re- porter redutabil, dar tolstoian, adică logic i antibigot El făcea, împreună cu esotericul Dan S , suplimentul cul- tural-religios ALDINE, erau sclipitori, aveau o inteligenă tăioasă Poate că trebuia să-l las să scrie Dar nu-mi convenea acest fel de mediatizare Mănăstirea Sihăstria Cei doi confrai erau gata de plecare Erau stresai 3-4/2016PRO123SAECULUM eseueseueseu Andi Bălu ESEISTICA LUI T S ELIOT În ianuarie 2015, s-a împlinit o jumătate de secol de„eseuri definitorii” – le caracterizează Denisa Comă- la intrarea în nefiinţă a gânditorului şi scriitorului Tho-nescu – despre teme, concepte, categorii estetice A mas Sterne Eliot (1882-1965) În întâmpinarea eveni-doua strânge studii despre opere şi personalităţi, anali- mentului, Humanitas a publicat, în „seria de autor” –zate „în perechi complementare”, prin „contrastante” după volumul anterior de Opere alese: 1909-1962 – sub supravegherea Denisei Comănescu, o a doua culegere:1 Itinerar existenţial antologia de „eseuri alese” Eseistica lui Eliot – moti-Descendent al unei vechi familii de colonişti ameri- vează Denisa Comănescu – „a impus concepte noi,cani, Eliot s-a născut la 28 septembrie 1838, în Saint- care-şi exercită influenţa şi în zilele noastre, moderni-Louis, Missouri A urmat cursu rile Universităţii Harvard, zând critica literară şi aşezând în centrul ei autonomiaveche universitate americană, fondată în 1636, în ora- este tică a textului” şul Cambridge, Massachusetts Volumul este – în limba română – a treia apariţie edi-În 1911, şi-a continuat studiile la Collge de France, torială din studiile critice semnate de Eliot În toamnaParis, unde a audiat prelegerile lui Bergson despre In- anului 1966, Virgil Nemoianu, absolvent al Facultăţii detroducere în metafizică Şi-a desăvârşit educaţia la Ox- Filologie, secţia germană-engleză a Universităţii din Bu-ford Şi a decis să se consacre exclu siv literaturii L-a cureşti – a tradus şapte eseuri Textele au fost inclusecunoscut pe Ezra Pound, stabilit în Anglia încă din anul în volumul Pater, Chesterton, Eliot: Eseuri alese, Edi-1909 S-a căsătorit, în 1915, cu Vivian Haig Wood şi s-a tura pentru Literatură Universală, Bucureşti hotărât sa rămână în Anglia A lucrat doi ani în învăţă - În 1974, la Editura Univers, au fost incluse în volu-mântul liceal şi alţi opt la Lloyd Bank În aceeaşi pe- mul Eseuri– cu o prefaţă de Ştefan Stoenescu – două-rioadă temporală a redactat The Egoist, revista mişcării zeci de texte traduse de Petru Creţia Cinci dintre celeimagiste, între anii 1915-1917, iar din 1932 până în traduse de Nemoianu au fost retraduse Nucleul „volu-1939, periodicul elitist The Criterion În 1927, a obţinut mului de faţa” – precizează Denisa Comănescu, în Notacetăţenia britanică şi a trecut la religia catolică A revenit asupra ediţiei – îl constituie antologia lui Petru Creţiaperiodic în ţinuturile natale În Statele Unite ale Americii, din 1974 Celor douăzeci de texte iniţiale, „le-am adău-a fost considerat totdeauna un scriitor american, iar în gat opt eseuri esenţiale pentru viziunea critică a luiMarea Britanie, critica şi istoria literară au văzut în crea- Eliot”, în versiunea profesorului clujean de anglistică,ţia lui un poet englez, un dramaturg şi un critic redutabil Virgil Stanciu Pentru întreaga lui activitate, a primit, în 1948, Premiul Culegerea editată de Humanitas este precedată deNobel eseul Cel mai influent critic literar al modernităţii noas-Prin frapanta lor structură modernă, câteva mari tre, semnat de Ştefan Stoe nescu O superioară prezen-creaţii au reţi nut, de-a lungul anilor, atenţia cititorilor şi tare monografică a creaţiei scriitorului, a rolului, aa criticii literare Din volumul Poems, 1909-1925, se de- înrâuririi şi autorităţii criticii „elitiste” exercitate în câmpultaşează The Love Song of J Alfred Prufrock, un poem literaturii, pe ambele ţărmuri ale Atlanticului de Nord de dragoste, cu imagini suprarealiste O viziune supra- Volumul este alcătuit din două segmente sensibil deo-realistă, conexată cu intertextualitatea, a fost aşternută sebite Prima parte include zece texte referitoare le pro-peste The Waste Land Patru ample poeme, scrise şi blemele teoretice ale criticii: „essays of generalizations”,publicate între anii 1936-1942, vor fi reunite sub titlul 124SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Four Quartets, în 1943 Şase pie se de teatru şi cinci vo-ordine: lumea eternă a transcendenţei Din această lume de eseuri, critică şi istorie literară au fost publicateconvingere – a lui şi a epocii – Becket respinge acuzaţia în timpul vieţii Un alt volum, de proză, a apărut postum cavalerilor de a-şi fi nesocotit jurământul de credinţă dat 2 Destinul unui clericsuveranului său lumesc: „Nu este adevărat Şi până mi-am primit inelul puterii, şi totdeauna după La prima lectură, mi-a atras atenţia eseul Poezia şiaceea drama, întâia conferinţă rostită la Universitatea Harvard,Am fost supusul credincios ai regelui De aceea imediat imprimată de Har vard University Press, în 1951,Oricând, în afara îndeletnicirilor bisericeşti, îi stau la şi inclusă, în acelaşi an, în volumul On Poetry andporuncă, lui, regelui, ca un supus cu o credinţă adâncă ” Drama În expunerea în faţa studenţilor şi a cadrelor(traducere de Mircea Ivănescu) universitare, Eliot şi-a comentat, cu detaşată obiectivi- tate, textul „dramei poetice” Omorul în catedrală, repre-La 28 decembrie 1170, Becket a fost ucis în cate- zentată pe scenă, cu paispre zece ani în urmă drala Canterbury Crima şi indirectul ei iniţiator au ieşit În spaţiul literaturii, gestul său nu se singulariza la iveală Din dispoziţia papei Alexandre al III-lea, Henric Thomas Mann îşi însoţise romanele Doctor Faustus şi,a fost obligat să-şi facă penitenţă publică Iar din 1173, anterior, Iosif şi fraţii lui, de un „jurnal de creaţie”, prinBecket a fost canonizat de autoritatea papală care îşi invita cititorul în procesul de redactare a nara-Analizând drama lui Eliot în volumul The Moderne ţiunii Tragedy, 1966, Raymond Williams dezvolta ideea, ero- În toamna anului 1934, Eliot fusese solicitat sănată, „a unei instituţii eclezias tice persecutate de un stat evoce martiriul arhiepiscopului Thomas Becket Dramaputernic” În realitate – constat –, Be cket greşea Re- urma să fie reprezentată la festi valul religios de la Can-ceptând evenimentele istorice, cu detaşarea adusă de terbury, din iunie 1935 Alegerea lui Eliot de către orga-trecerea anilor, este evident că viziunea lui Becket asu- nizatori avea o justificare În primăvara anuluipra aceloraşi reforme juridice iniţiate de Henric se afla precedent, îi fusese reprezentată piesa The Rock, spe-cu un pas în urma gândirii practice a regelui Pasul cial redactată pentru comemo rarea unui alt evenimentacesta a făcut diferenţa dintre viaţa şi moartea fostului religios prieten şi sârguincios partener de petreceri al rege lui, Thomas Becket fusese numit de regele Henric alînainte de a fi fost numit arhiepiscop II-lea, în anul 1162, arhiepiscop de Canterbury Numirea va fi fost posibil făcută de rege, cu gândul de a avea un3 Poezia şi drama aliat în acţiunea plănuită de a restrânge drepturile bise-În prima parte a eseului, Eliot îşi exprimă opiniile ricii catolice despre drama în versuri, specie dramatică spre care Un mare consiliu de baroni şi prelaţi a definit – prindramaturgul s-a întors constant, pentru a medita la ca- Constitu ţia Clarendon, 1162 – relaţiile dintre biserică şilităţile ei virtuale, fie că analiza creaţia predecesorilor, stat Regele a cerut şi consiliul a aprobat ca prelaţii carefie că reflecta la condiţiile pe care ar trebui să le înde- comit delicte grave să fie puşi, iniţial, sub acuzare deplinească „pentru a-şi justifica existenţa” Mărturisea to- către curţile de judecată laice Apoi prezentaţi instanţe-todată motivele personale ce l-au atras spre drama în lor ecleziastice Dacă superiorii lor îi vor cate risi, să fieversuri, dar accentua şi experienţa dramatică acumu- readuşi „în faţa justiţiei lumeşti, spre a primi sentinţa şilată În consecinţă, clarifica distincţia dintre proză, poe- pedeapsa” zie şi limbajul standard, aflat adesea „sub nivelul La început, Becket a fost de acord Ulterior, consi-versurilor sau al prozei” derându-se eli berat de sub serviciile regelui, s-a opus,Aserţiunile teoretice sunt urmate de analiza dramei contestând dreptul monarhu lui de a interveni în struc-poetice Omo rul în catedrală Sub propriile priviri critice tura ierarhiilor ecleziastice Printr-o enig matică întorsă-a adus şi piesele ul terioare: Reuniune de familieşi Pe- tură a gândului, Becket a hotărât să rămânătrecerea, spre a stimula alte ex plorări şi experienţe reprezentan tul exclusiv al bisericii şi al autorităţii papale Miezul expunerii îl constituie comentariul la Omorul Subliniez fineţea prin care Eliot a despărţit apele din-în catedrală Prezentându-şi piesa, Eliot nu a ezitat să-i tre profan şi sacru, fără a-şi permite vreun comentariureliefeze defectele Asemenea unui potenţial Fidias, personal „Tempera ment nestăpânit” – comentacare, din blocul de marmură, înlătu ra părţile nefolosi- G M Travelyan, în Istoria Angliei–, rege le „a explodattoare sculpturii visate, Eliot – imaginând drama trăită de într-un strigăt de furie”, care i-a îndemnat pe patru dintreThomas Becket – înlătură elementele parazitare ale cavalerii săi să plece pe furiş de la Curte şi să-i ucidăexisten ţei comune, pentru a releva conştiinţa de excep- ina micul” Travelyan nu precizează dacă plecarea lorţie a unui cleric ce aşază mai presus de orice „biserica s-a făcut cu sau fără asentimentul regelui Locuţiuneaşi judecata Romei sfinte” adverbială „pe furiş” are un du blu sens denotativ: „a seEliot a renunţat la versul alb Sub înrâurirea lui Sha- feri de priviri străine” şi „a se strecura pe nesimţite” kespeare, dramaturgii ulteriori l-au reluat Dar versul alb Formulând o astfel de rezervă – constata neutruse îndepărtase prea mult de flexibilitatea vorbirii cu- Eliot –, Becket va fi avut revelaţia apartenenţei la o altărente Eliot avea nevoie de un efect colocvial, prin care 3-4/2016PRO125SAECULUM eseueseueseu să anuleze depărtarea de şapte secole dintre contem-cket a rostit în diminea ţa zilei de Crăciun, din anul 1170, poraneitate şi crima efectuată în catedrală o predică Versificarea, în acest caz, ar fi fost o expe- Din acest motiv, a folosit modelul versificaţiei dinrienţă „mult prea insolită” Ca în tragedia anti că, Eliot a poemul olan dez Everyman, tradus în engleză Nu esteintrodus un cor Dar nu anonim! Un cor de femei din exclus ca tocmai această moralitate medievală să-i fiCanterbury, „femei emoţionate” Şi pentru a realiza o sugerat refuzul unei piese cu temă politică Accentulreală diversitate, a întreprins – mărturisea – „un efort cade pe un sfârşit conştient asumat Everyman, omulde identificare cu aceste femei, în loc să le identific pe comun, era reprezentat în drumul său spre moarte ele cu mine” Becket se întoarce la catedra lă cu presimţirea că va fiPersonajele sunt individualizate Deosebirea provine ucis Şi este ucis!din antece dente: temperament, cultură, inteligenţă Me- Alegerea s-a dovedit benefică Stilul neutru, nelegatditând la creaţia lui Shakespeare, Eliot formulează un nici de prezent, nici de trecut i s-a părut adecvat Evita-precept estetic Un autor creează un personaj autentic rea excesului de iambi, ce distonau cu atmosfera tra-numai dacă transferă în structura lui ficţională „o trăsă- gică, aliteraţia sporadică, câte o rimă neaşteptată – autură proprie lui însuşi, o trăsătură de forţă sau o slăbi- contribuit solidar la realizarea unei versifica ţii corespun-ciune, o tendinţa spre violenţă sau spre nehotărâre ” zătoare Prezentând dificultăţile şi reuşitele încorporate în Nu a fost cu putinţă ca întreaga piesă să fie redac-drama trăită de Becket, Eliot a dezvăluit receptorului o tată în ver suri În interludiul dintre cele două acte, Be-tulburătoare secvenţă din propria-i înzestrare creativă Ionel Necula KIERKEGAARD – SEDUCĂTORUL SEDUS Ce viaă! Kierkegaard a fost gânditorul care a vinde-au avut un lung stagiu de anonimat până când au fost cat multă lume de complexe închipuite Muli dintre ceirecunoscute ca purtătoare de mesaj nou i salubrizant ce i-au scris lucrările într-o limbă de circulaie res-pentru Europa post-napoleoniană După marile trânsă sunt convini, de fapt se iluzionează cu ideea cădevălmăii colectiviste, după ubuietile angajări umane dacă isprăvile lor scriitoriceti ar fi fost scrise într-o limbăîn acte i evenimente care nu-l priveau direct, omul se de mai largă circulaie s-ar fi bucurat de o recunoatereinteresa acum mai mult de individ, de poziia lui în lume mapamondică Muli se amăgesc cu ideea că scriind îni de disconfortul stării de spirit pe care o resimea limba unei ări mici, să zicem în bulgară, kirkiză sauDupă secole de căutare cosmogonică, filosofia chiar românească, n-au nicio ansă să intre pe piaaa-neles i ea că nu poate căuta la infinit iepurele pe engleză sau franceză a ideilor, pentru ca lumea mareunde n-a trecut decât, poate, accidental Că locul fun- să afle de ei i de isprăvile lor de spirit i să se entu-damentelor i al principiilor prime ar putea fi în altă ziasmeze de scrisul lor parte, în om, în subiectivitate umană, iar filosofia tre- Kierkegaard a infirmat i a destructurat definitivbuie, prin urmare, să capete un coninut antropologic această falsă i nefirească prejudecată Exemplul lui aKierkegaard, înaintea altor gânditori, a-neles bine dovedit cât se poate de evident că e posibil a capta in-acest trend nou care trebuie imprimat discursului filoso- teresul public chiar i dacă vii dintr-o ară mică saufic dintr-o limbă aproape anonimă dacă ideile cu care vrei să ventilezi lumea sunt vii, percutante, prezintă interesS-a născut la 5 mai 1813 i-a fost al aptelea copil i răspund unei ateptări sau unui anumit moment al(ultimul) al negustorului Michael Pedersen Kierkegaard, devenirii istorice căsătorit a doua oară cu slujnica din casă după moartea Nici el n-a cunoscut gloria de la început Lucrările luiprematură a primei soii, de la care n-a avut niciun copil 126SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Se pare că familia era încercată de o maladie ascunsăfemeile tinere? Probabil în Țara Mirajului, căci în fiecare i cu prelungiri ereditare Fratele mai mare al lui Sren,dimineață vin cu o nouă prospețime tinerească (p 75) ajuns cleric, a murit cu mintea întunecată, la fel douăOricum, logodna pentru Kierkegaard devenise un surori care au sfârit în demenă Tânărul Sren aveacomar de care, în cele din urmă, se va elibera definitiv i el ceva ciudat în comportări, dar aceste ciudăeniii irevocabil Ruptura e un fapt cert; puternică, erau anulate sau substituite de inteligena saîndrăzneață, divină, își ia zborul ca o pasăre căreia abia neobinuită i de spiritul viu i dinamic al interveniiloracum i s-a îngăduit să-și desfacă aripile Zboară, fru- sale moasă pasăre, zboară (p 135) În 1830, avea 17 ani, tânărul Sren este înscris laAm insistat mai mult asupra acestui accident biogra- Universitatea din Copenhaga pentru a urma teologia,fic tocmai pentru că l-a marcat pentru tot restul vieii i drept care tatăl său îi stabilete o rentă, în ideea că tâ-chiar el l-a supralicitat în lucrările sale nărul învăăcel va ti s-o administreze cât mai raional A fost considerat părintele filosofiei existenialiste – Eroare Sren va adopta un mod de viaă opulent, chel-un curent de gândire larg îmbrăiat în perioada inter- tuind sume mari cu chefurile, cu îmbrăcămintea excen-belică i chiar după război prin J P Sartre în Frana i trică i cu trăsurile scumpe, pentru care angajează mariprin Heidegger în Germania Pe bună dreptate, căci împrumuturi i datorii, achitate în cele din urmă de tatălunele dintre ideile lui au făcut o frumoasă carieră în tra- său tamentul gânditorilor existenialiti În special distincia În 1840 i-a luat licena în teologie i tot în acest an,dintre existenă i esenă, dintre existena în sine i în noiembrie, îi anună logodna cu Regine Olsen, fiicaexistena pentru sine i cea de angoasă au antrenat unui înalt funcionar al statului danez A fost momentulmulte luări de poziie în filosofia contemporană crucial din viaa lui Kierkegaard, când putea să pună or-Cum în familia sa credina în Dumnezeu era inută dine i să inducă o stare de normalitate în existena saîn mare respect, filosofia lui Kierkegaard nu putea să devălmăită A ratat-o După îndelungate îndoieli i fră-nu se impregneze serios de teologie Raportat la Dum- mântări de contiină, rupe legătura cu fata i cu familianezeu, proclama cu convingere, omul greșește tot- ei i restituie celei ce trebuia să-i devină jumătate ineluldeauna de logodnă E de îneles disperarea fetei care-i vedeaÎn antiteza dintre obiect i subiect privilegia întot- năruite planurile de viitor i toate visurile de femeie îm-deauna subiectul Din dialectica lui Hegel admitea teza plinită Evident, îi va reface viaa doi ani mai târziu,i antiteza, dar repudia posibilitatea sintezei Contrariile ceea ce, curios, va declana furia fostului i nestatorni-rămân contrarii, ele nu se pot combina în sinteză cului ei logodnic Imanena rămâne venic în opoziie cu transcendena •i-a explicat vreodată această indecizie? La un mo-i la fel obiectul i subiectul, efemerul cu venicia În ment dat, în Jurnalul seducătorului, unde se recon-fond, era un raionalist, dar un raionalist mai special, stituie treptele degradării relaiei sale cu Regine Olsen,opus dualismului cartezian, pentru că lega cunoaterea notează: Cordelia începe să nu se simtă bine logodită;adevărată de prezena/participarea afectivităii, a iată un lucru excelent Căsătoria va fi totdeauna oemoiei, a pasiunii Numai împreună, raiunea i afecti- instituție respectabilă, în ciuda plictiselii de a se bucuravitatea pot ajunge la adevărul adevărat încă din primele zile ale tinereții de o parte aExegeii filosofiei lui Kierkegaard n-au putut disocia respectabilității, care e apanajul bătrâneții (p 126) filosofia de fragilitatea sa fiinială Nu cred că trebuie Dezagrea instituia căsătoriei i legătura pe termenexagerat, dar unele încredinări pot fi explicate prin nes- lung? Mai degrabă dezavua femeia, dei cei ce au în-tatorniciile gândului i a fondului său sentimental Se- cercat să dezlege misterul acestei instabilităi nu-l sus-ducătorul, care, într-o vreme, după ruperea logodnei cu pectează de misoginism Femeia este aparență Regine, devenise calul de bătaie al revistei satirice Atenție, nici aici să nu ne lăsăm duși de experiență, care„Corsarul” din Copenhaga, Seducătorul a devenit, în zice că extrem de rar întâlnești o femeie care să nu fiecele din urmă, sedus, nu de cineva anume, ci de filoso- decât aparență, adică, așa cum se întâmplă cu unfie Iubirea în sens erotic s-a convertit într-o dragoste foarte mare număr dintre ele, să nu fie mai nimic nicide înelepciune, după modelul celor vechi, care băteau, pentru ele însele, nici pentru alții (p 128) cândva pieele Atenei Din nefericire, cu fragilitatea lui Considera sentimentul iubirii ca unic i irepetabil,de cicoare vesperală n-a dus-o prea mult doar că Dumnezeul dragostei este orb și dacă ești istețLa 2 octombrie 1855, împlinise abia 42 de ani, Kier- îl poți ușor păcăli (p 65) Nu tim dacă se considerakegaard a leinat pe stradă A fost transportat imediat iste, dar ideea de logodit nu-i era defel confortabilă la spitalul Frederick unde a încetat din viaă nouă zile Asemeni altor scriitori era interesat de misterul fe-mai târziu Cei ce i-au stat prin apropiere în acele mo- minin i-i supunea logodnica unei observaii de insec-mente agonice l-au auzit vorbind despre o suferință tar, de parc-ar fi dorit cu orice pre să găsească pretexteneștiută, care a fost îneleasă greit drept vanitate i pentru ruperea logodnei i retragerea pasului făcut mândrie N-a fost nici una, nici alta, dei ar fi avut mo- Cine mi-ar putea spune, se întreabă într-un loc dintive de orgoliu, dacă avem în vedere înrâuririle ulte- acelai Jurnal al seducătorului,unde-și petrec nopțilerioare i felul cum l-a răzbunat posteritatea 3-4/2016PRO127SAECULUM eseueseueseu Dumitru Matală PASĂREA ŞI STRĂJERUL Câteodată până şi cele mai cunoscute şi re-cunos-nimeni să scrie un alt roman, aşa cum iarăşi avea să se cute fapte de istorie literară capătă, cu timpul, o turnurăfabuleze mai târziu Din însăşi declaraţia scriitoarei, ros- greu de crezut Asta nu vrea să însemne că tot aşa, cutită şi ea mai târziu, reiese limpede că scrisese doar o timpul, îşi pierd autenticitatea sau că le-ar contesta ci-carte, nicidecum că i se comandase o alta Dacă ar fi neva, ci că, pur şi simplu, nu mai prezintă niciun interes fost într-adevăr aşa, foarte probabil ar fi apărut în dis- Aşa s-a întâmplat, şi nu doar o dată, cu romane deve-cuţie şi un nou titlu, cerinţă firească pentru un nou nite celebre care, până să-şi câştige cariera nepieri-roman Însă niciuna dintre părţi nu-şi aminteşte să se toare, s-au plimbat invariabil de la o editură la alta N-aşfi strecurat un asemenea subiect în discuţie De altfel, vrea totuşi să-mi împănez introductiv eseul cu o suităîn treacăt fie zis, cel de al doilea roman al lui Harper de situaţii concrete, pentru a-l înălţa subtil la o ţinutăLee a apărut abia după 55 de ani, tocmai în 2015, iar el mai teoretică Prea multe sunt exemplele aferente, n-aşavea să poarte cu adevărat un alt titlu: Du-te şi pune un face decât să-mi încarc inutil cursivitatea demonstraţieistrăjer şi nici n-aş avea certitudinea că voi împiedica măcarAstea nu sunt însă decât unele dintre criticile pro- apariţia unor alte cazuri, posibile oricând într-o istorie li-nunţate în deschidere şi parcă nici însemnătatea lor, la terară capricioasă Ceea ce vreau cu adevărat, înurma urmei, n-ar merita prea multă osteneală Cum schimb, este să comentez, în continuare, doar una din-însă tăvălugul, odată pornit, e mult mai greu să i te aşezi tre situaţiile mai recente, cel puţin după ştiinţa mea, şiîn cale, şi-a văzut şi de data asta de drumul său Pe mă- nici asta pentru a descuraja virtualele accidente de maisură ce sporea celebritatea scriitoarei, rezultat al milioa- târziu, ci numai pentru a scoate în relief exact acele ciu-nelor de exemplare vândute şi al zecilor de ţări ce-i dăţenii care o trec acum între performanţele greu detraduceau Să ucizi o pasăre cântătoare, se aglome- crezut ale istoriei literare Cu atât mai mult cu cât scrii-rau şi nevinovatele suspiciuni Cum că, pe parcursul toarea în cauză a traversat aceeaşi experienţă nu doarelaborării romanului, a mai „ajutat-o” şi Truman Capote, o singură dată, ci de două ori; cu fiecare dintre celede care, ce-i drept, o lega o mult invidiată prietenie; cum două romane pe care le-a scris că şi-a preluat, pur şi simplu, pagini întregi dintr-un Când, în anul 1960, i-a apărut Să ucizi o pasăreroman în altul; şi că, de fapt, Pasărea cântătoarese ză- cântătoare, Harper Lee împlinise 34 de ani „Scriammislise din Străjerul, care fusese, practic, cel dintâi pentru prima dată o carte, aşa că am făcut ce mi s-aroman A fost, cu timpul, învinuită şi de imoralitate, ceea spus”, avea să declare, cu modestia cuvenită, ea Poatece chiar a situat-o definitiv în galeria unor iluştri înain- şi pentru a compensa cumva verdictul editorului, caretaşi, cazuri celebre ale istoriei literare Nici după ce i-a fusese de părere că manuscrisul era „ mai mult o suităfost acordat premiul Pulitzer, nici după ce romanul a de- de anecdote decât un roman complet conceput” Învenit un film care a cucerit trei premii Oscar şi trei Glo- orice caz, aşa cum era, nu i l-a refuzat, nu l-a respins,buri de Aur şi nici după ce, mult mai târziu, preşedintele cum avea să se zvonească, cu multă bunăvoinţă, maiStatelor Unite personal a onorat-o cu Medalia Libertăţii târziu Nu se cheamă că respingi manuscrisul atunci– prin urmare niciodată – scriitoarea nu a fost iertată când îi sugerezi autorului să sondeze mai adânc în uni-pentru neruşinareade a fi scris cu prea multă simpatie versal copilăriei şi să-l rescrie la persoana întâi, din un-despre nişte cioroi Aşa că, pentru a mă lămuri, la rândul ghiul de vedere al lui Jean Louise, fetiţa care era dejameu, în calitate de simplu cititor, am întreprins o lectură personajul principal Erau, fireşte, cerute nişte modificărimigăloasă a ambelor cărţi, în paralel aproape, şi, pe nici chiar uşoare şi nici prea puţine, însă nu-i pretinsesemăsură ce avansam, aflam o serie de noutăţi care mai 128SAECULUM 3-4/2016PRO eseu degrabă mă surprindeau Acum eşti un om mare, ai 26 de ani, trebuie să asculţi Câteva secvenţe se repetă, nimic de zis, numai căde propria ta conştiinţă Morala este cât se poate de nu fraze şi cu atât mai puţin pagini Sunt, în realitate,străvezie: Pasărea cântătoareera romanul copilăriei, al datele geografice absolut indispensabile pentru a-miinocenţei, Străjerul este cel al maturităţii Trebuie prin desfăşura istoricul oraşului Maycomb E un prilej de aurmare să-ţi traversezi vârstele în ordinea lor obligato- mi se vorbi şi despre „isteţimea şi iscusinţa unui oare-rie, na-tu-ra-lă, pentru a te ridica la nivelul propriei dez- care Sinkfield”, care, pentru a-şi amplasa taverna învoltări Din acelaşi elementar motiv şi romanul copilăriei centrul viitorului oraş, i-a îmbătat pe topografi şi le-a maise situează mai înainte de cel al maturităţii pus şi cinci chile de băutură în coburi – ca să-şi poatăMai mult decât atât O nouă trimitere, mai susţinută face măsurătorile ca lumea Tot aşa, Debarcaderul luide data asta, dincolo de coperţile romanelor, este în Finch, aşezare cu o specială funcţie narativă, este pemăsură să dea relief unor alte trăsături şi coordonate, larg înfăţişat în ambele romane, cu toate cele 366 decare delimitează şi contopesc ambele romane într-un trepte ale sale („treptele anilor bisecţi”) şi cu precizarea,echilibrat ansamblu Cei doi copii ai avocatului Atticus de nelipsit în cel de al doilea, că „departe de a fi căzutFinch, Jean Louise şi Jem, îşi adoră, îşi di-vi-ni-zea-ză în ruină, debarcaderul se prezenta cât se poate detatăl În absenţa unei mame care le-a decedat înainte bine” Nici vorbă, însă, nicăieri, de repetiţii, mot-à-mot,de a începe romanul, ei îşi transferă dragostea lor, in- de paragrafe copiate Desigur, altminteri romanele sunttactă, asupra tatălui Tot ceea ce face şi spune Atticus alcătuite, ca pretutindeni, din aceleaşi şi aceleaşi cu-este de-a dreptul ireproşabil O declară şi Jean Louise, vinte, pe care le regăsim întotdeauna, străvechi şitot aşa, de-a dreptul, într-o formă ce vrea să păstreze, mereu proaspete, în toate cărţile lumii Despre „ajuto-măcar în aparenţă, detaşarea: „Tata nu avea niciuna din rul” pe care l-ar fi primit din partea lui Truman Capoteîndeletnicirile pe care le aveau taţii colegilor noştri: nu am înţeles că mai degrabă l-a ajutat ea pe el, atuncimergea la vânătoare, nu juca pocher, nu pescuia, nu când i-a fost, o-fi-ci-al, asistentă în procesul documen-bea, nu fuma Şedea numai în salon şi citea ” La rândul tării pentru romanul Cu sânge rece Cât priveşte carelor, alte păreri ale unor vecini, care nu cutezau să-l dintre cele două volume s-a născut întâiul, eu unul amlaude pe avocat în oraş, o făceau fără rezerve înaintea adunat, de-a lungul aceleiaşi lecturi, detalii şi argu-copiilor: „Există pe lumea asta oameni care s-au născut mente care m-au convins că anii apariţiei lor, 1960 şianume ca să aducă la îndeplinire îndatoririle noastre 2015, completează şi certificatele lor de naştere şi decele mai neplăcute Un astfel de om e tatăl vostru ” Ce rezistenţă în existenţa literară, oricâte speculaţii savantefel de om era Atticus o dovedeşte cu prisosinţă procesul sau cârcotaşe s-ar inventa Şi voi căuta să demonstrezînscenat unui negru, pentru vina, înscenată şi ea, de a în continuare de ce mi se pare greu de crezut aceastăfi violat o albă Deşi aproape tot oraşul era de părere că mică diversiune de istorie literară avocatul nu trebuia să se amestece într-un asemnea De altfel, abia de acum încolo pătrund în esenţa şiproces, el o va face totuşi şi chiar va izbuti să demon- bagajul de idei ale celor două cărţi, pe care tocmai con-streze nevinovăţia negrului Cu toate astea, juriul se va troversele păguboase de nivel ieftin-senzaţional le-aupronunţa, în-u-na-ni-mi-ta-te, pentru condamnarea lui, pus adeseori în umbră Simpla trimitere, fără prea mariceea ce va oferi un motiv în plus de mândrie celor doi pretenţii, la titlurile lor este suficientă pentru a da lacopii faţă de tatăl lor Aş opina că Să ucizi o pasăre iveală semnificaţii dintre cele mai generoase Răspun-cântătoare, nici nu-i propriu-zis un roman al segregării, zând unei întrebări a lui Jean Louise, domnişoara Mau-al discriminării rasiale, cum a şi fost, insistent, etichetat die o lămureşte: „Păsările cântătoare nu fac altcevaîn repetate rânduri Pe fundalul unor evenimente şi rea- decât să cânte, spre desfătarea noastră a tuturor Elelităţi generate fără nicio îndoială de conflicte care au nu strică grădinile oamenilor, nu-şi fac cuibul în lanurilebulversat Amercia secole de-a rândul, el se dezvoltă şi de porumb, în schimb îşi dau sufletul cântând pentruse impune drept un roman al dragostei şi al admiraţiei noi De asta e păcat să ucizi o pasăre cântătoare ” Sefiliale Treptat, el ajunge romanul unei vârste de-a lungul ascunde şi se dezvăluie totodată în aceste cuvinte uncăreia îşi fac adeseori loc întrebări şi nedumeriri cărora mesaj al armoniei, o chemare la apropiere şi înţelegerecopilăria nu le va putea niciodată răspunde Doar una între oameni, singurele care s-ar asorta într-un universdin ele, de pildă, este: „Dacă nu există decât un fel de al copilăriei, cum este prin excelenţă acest cel dintâioameni, atunci de ce nu se înţeleg între ei? Dacă sunt roman Dincolo, străjerul este şi el un simbol, însă detoţi la fel, de ce se dispreţuiesc unii pe alţii?” altă natură Revenită, după 20 de ani, în oraşul natal şiDe cu totul altă factură este celălalt roman Odată în familie, Jean Louise se simte dintr-odată într-o lumecu el pătrund într-o nouă etapă de evoluţie a naraţiunii străină Reclamă chiar, într-un mod imperativ: „A nevoieDoar aparent „oraşul rămânea de o sută de ani acelaşi”, de un străjer care să mă ducă de mână şi să-mi dea decum aflasem deja din cel dintâi roman Acum, „cu toate veste din oră-n oră ” Dar i se ripostează prompt, pecă aspectul Maycombului nu se schimbase, aceleaşi aceeaşi coardă: „Pentru fiecare om, Jean Louise, insulainimi băteau în case noi, în bucătării dotate cu roboţi lui, străjerul lui este propria conştiinţă Chestia aia careMixmaster, în faţa apratelor TV ” Între timp, avusese loc se cheamă conştiinţă colectivă nu există ” Cu alte cu-un al doilea război mondial, aşa că şi realităţile politice vinte: pasărea cântătoare ţi-a încântat auzul în copilărie şi sociale suferiseră nişte modificări Poate chiar asta 3-4/2016PRO129SAECULUM eseueseueseu o nemulţumea pe Jean Louise acum, în altfel acelaşitat un al treilea volum, pe care scriitoarea a şi avut in- oraş al copilăriei sale Plecată de mai mulţi ani La Newtenţia de a-l realiza, lucrurile s-ar fi rotunjit altfel, într-o York, ea revine doar în scurte vacanţe la Maycomb şisuită completă şi convingătoare Pe când aşa, pur şi probabil ar vrea să regăsească totul întocmai ca însimplu, nu-mi pot închipui că un scriitor adevărat îşi con- urmă cu 20 de ani Până şi tatăl ei, Atticus, „în minteacepe o trilogie demarând-o cu volumul al doilea lui Jean Louise se învârtea mereu pe la cincizeci şi cevaDacă, pe de altă parte, n-am fi avut astăzi decât de ani – nu şi-l amintea mai tânăr de atât şi nici nuStrăjerulşi atât, este iarăşi dincolo de orice îndoială că părea să îmbătrânească ” Numai că lumea, viaţa, pânăpublicaţiile americane de prestigiu, cele care se ocupă şi amintirile nu prea vor să se supună preferinţelorde valoare şi nu de cancanuri, l-ar fi comentat exact în noastre Cea mai scandaloasă surpriză i-o oferă însuşiacelaşi registru cum au făcut-o deja „Romanul lui Har- tatăl ei Şi-l aduce şi acum aminte cu aceeaşi duioşie:per Lee ridică întrebări profunde despre originile rasis- „Până şi duşmanii îl iubeau, pentru că Atticus Finch nu-imului”, scrie de pildă New Statesman „Tocmai într-un recunoştea drept duşmani Nu a fost niciodată un ommoment în care America are nevoie disperată de o dis- bogat, dar copiii lui n-au cunoscut om mai bogat ca el ”cuţie matură despre problemele rasiale ” La rândul lui, Sau: „Şi-a crescut copiii cum s-a priceput mai bine şi,Chicago Tribune practice îl completează: „Du-te şi pune judecând după afecţiunea pe care i-o purtau, s-a price-un străjerajunge la noi la momentul potrivit Aşa se în- put de minune ” Dar amintirile sentimentale se ames-tâmplă cu toate operele de artă importante Ajung la noi tecă mereu, fără voia sa, cu reproşurile şi cu acuzeleîn clipe în care nu ne dăm seama câtă nevoie avem de vehemente: „Singura fiinţă umană în care avusese în-ele ” Cum exact acelaşi lucru s-a petrecut şi în urmă cu credere totală, fără niciun fel de rezerve, o dezamă-55 de ani, la apariţia celei dintâi cărţi, se poate susţine gise ” Mai rău decât atât: o trădase cu deplină convingere că, de-a lungul existenţei lor, is- Ce se întâmplase, de fapt, în aceşti ultimi 20 de ani?toria, ca şi personajul ei principal, omul, nu-şi dau nicio- Ce cataclisme de nestăvilit îi putuseră provoca năruireadată seama câtă nevoie au de momentele pe lângă sistemului de valori şi convingeri cultivate de acelaşi pe-care trec, indiferenţi Întotdeauna este mai simplu să ne dagog, în anii copilăriei? Prea multe lămuriri nu-mi oferăîntoarcem şi să privim înapoi ciocnirea dintre ei, din cauză că Jean Louise aproape că-şi îngroapă tatăl într-o avalanşă de invective nu toc- mai lăudabile pentru limbajul unei fiice Ceva mai multe mi se dezvăluie dintr-o convorbire mai potolită cu un- chiul ei Jack El îi punctează sever, în aceeaşi dispută purtată pe tema conştiinţei, greşelile de care s-a făcut eavinovată: „Te-ai născut cu propria ta conştiinţă, dar undeva pe parcurs ţi-ai lipit-o ca marca de scrisoare de cea a tatălui tău” „Mă întrebam uneori când o să se despartă conştiinţa ta de a lui şi ce se va întâmpla după asta” „El însuşi te-a lăsat să-ţi distrugi una câte una icoanele ” Totul culminând, în final, cu o veritabilă axiomă filosofică: „Prejudecata, acest cuvânt vulgar, şi credinţa, un cuvânt atât de curat, au ceva comun: amândouă încep unde se termină raţiunea ” Pentru că, după toate probabilităţile, omul este mai degrabă supus greşelii decât unor învăţăminte de folos: „Întotdeauna e mai simplu să ne întoarcem şi să vedem cum eram ieri sau în urmă cu zece ani Mai greu e să vedem cum sun- tem acum ” Străjerul ajunge astfel o profundă dezbatere de ţi- nută teoretică, un roman care se situează firesc într-o continuitate pe planul ideilor cu Pasărea cântătoare Puse unul lângă altul, ele devin, amândouă, termeni de comparaţie care se completează reciproc şi sunt, în acelaşi timp, o ripostă a unuia faţă de celălalt O singură aşezare putea da naştere unei asemenea consecvenţe de ordin artistic, indiferent care ar fi fost adevărata lor ordine cronologică Cel mult pot accepta că cele două romane au fost imaginate concomitent, iar pe parcursul elaborării câteva secvenţe sau episoade din unul au tre-Harper Lee cut în celălalt şi invers – ceea ce se întâmplă frecvent în laboratorul intim al unei creaţii literare Dacă ar fi exis- 130SAECULUM 3-4/2016PRO eseu Ioan Chiciudean MUZICA SACRĂ ÎN PERIOADA PATRIARHILOR Prima legătură, prin muzică, a omului cu Dumnezeuacestea se constituiau de cele mai multe ori în jertfe, este relatată în prima carte din Sfânta Scriptură, Ge-ca o rugăciune închinată Atotputernicului Creator neza (Facerea) Nu avem un referat al primei cărţi, înAceastă exprimare i-a asigurat omului atât posibilitatea care să se precizeze timpul sau modul prin care muzicade a ajunge la divinitate, cât şi aceea de a-şi modela (creaţia sacră), respectiv cuvântul cânt, cu toată formagândirea, caracterul, aa încât să-şi pună în rânduială şi dimensiunea lui, au fost sădite în fiina omului deviaţa i sufletul prin răspunsul acelei jertfe Misiunea pe către Dumnezeu Una dintre definiţiile muzicii este re-care o are creaţia sacră este de a stinge răul, înlătura dată astfel: „Arta de a exprima sentimentele şi ideile cuvrăjmăşia şi asigura pacea, liniştea, bunătatea, dragos- ajutorul sunetelor combinate într-o manieră specifică”1 tea, bucuria; toate acestea fiind înfrăţite Muzica sacră Această mare posibilitate de a combina suneteledin vremea patriarhilor se poate numi o constantă a vie- este dată de însăşi structura anatomo-fiziologică aţii spirituale, o parte din cultul fiecărei religii, mai mari omului În acest sens, într-un comentariu de-al săusau mai mici, care a continuat să se dezvolte în timp, „Despre facerea omului”, Sf Grigore de Nissa aduce înde la psalmi spre mici neume şi incantaţii, până la mari prim-plan minunata lucrare a lui Dumnezeu: „Muzica or-capodopere sacre, cum ar fi Messa da Requiem Astfel, ganismului omenesc este şi ea un amestec de flaut şiomul, emiţătorul, îşi exprimă sentimentele şi această ar- liră, când acestea două se combină într-o melodie ar-monie a universului Cu toate acestea, muzica sacră a monică Căci atunci când voinţa vorbitorului produce vi-înnobilat cultul Este de dorit ca şi astăzi să-l înnobileze braţii prin presiuni lăuntrice asupra corzilor vocale,pe omul modern, deoarece există o năzuină a acestuia întocmai ca la corzile lirei dispuse în formă de semicerc,de a realiza o legătură fără intermediari, între el i Dum- aerul din spaţiul care serveşte respiraţia e împins înnezeu, fără jertfe, dar care să aibă i acea traiectorie li- sus, pe căile respiratorii şi imită oarecum sunetul instru-beră Muzica sacră din perioada patriarhilor, precum şi mentului în timp ce e presat circular ca într-un fel deprima mărturie scrisă, se află pe paginile Sfintei Scrip- bancă Deschiderea şi închiderea buzelor produc ace-turi, în Vechiul Testament, în cartea Ezechiel 28:13b, laşi efect precum degetele pe găurile flautului, potrivitunde îl putem aminti pe cel dintâi director muzical, Lu- armoniei cântecului ”2cifer Primele cuvinte din Sfânta Scriptură care fac re- Astfel, putem înţelege că, de la geneză, omul a fostferire la muzică şi arta muzicii le întâlnim în Geneza înzestrat de Dumnezeu cu unul dintre cele mai fru-(Facerea) 4:21 Fratele lui (Iabal) se numea Iubal: după moase daruri – darul melosului – care se poate exprimarelatarea din Sfânta Scriptură el este numit tatăl tuturor atât vocal, cât i prin instrumentele muzicale Dacă spu-celor ce cântă la harpă şi instrumente de suflat Aici nem că omul de-a lungul timpului a progresat şi s-a dez-putem observa prima raportare la referinţe instrumen- voltat ca o fiinţă dialogică în raport cu Dumnezeu, în tottale Se poate afirma că arta muzicii sacre apare în Ge- acest timp, a existat un intermediar indispensabil Acelneza şi stă în strânsă legătură cu domeniile sociale din liant a fost muzica Omul încerca să ajungă la Dumne-acea vreme: păstoritul, agricultura, vânatul Toate aces- zeu prin muzică, i astfel îşi exprima sentimentele: bu-tea se încheiau cu un ritual muzical curiile, necazurile, frământările, neajunsurile, etc ToateIubal apare pe bolta cerească a istoriei nu la întâm- 3-4/2016PRO131SAECULUM eseueseueseu neza 31 27) Aadar, la evrei se folosea şi muzica in- strumentală, dar şi cea vocală Nu există şi nu avem date concrete despre tehnica instrumentală şi executa- rea ei, dar argumentele cu privire la conţinutul cântării vocale din perioada mozaică erau ca i structura poe- tică În acest sens, un exemplu e cântarea lui Moise (Exodul 15, 1-19), care exclamă: „Voi cânta Domnului”, iar în Deuteronom 31 28, se precizează că această laudă adusă Creatorului s-a înfăptuit Începând cu aceste menţiuni scripturale, poezia apare deodată cu cântarea Amândouă sunt la fel de importante i rămân pentru mult timp neseparate Odată cu trecerea timpu- lui, poezia se desparte de muzică, fiecare îndepli- nindu-i rolul de sine stătător În a doua carte din Sfânta Scriptură (Exodul15, 20-21) este prezentată o cântare a lui Moise şi a fiilor lui Israel, însoţită de dans Sora lui Moise, Miriam „Maria, proorociţa, sora lui Aaron, a luat în mână o timpană şi toate femeile au venit după ea, şi jucând Maria răspundea copiilor lui Israel: Cântaţi Domnului căci Şi-a arătat slava: a năpustit în mare pe cal şi pe călăreţi” 3 Se poate remarca finalitatea cântării, scoase din ca- drul laic, profan, şi încadrată sacrului Cu toate acestea, nu există un răspuns din partea Creatorului, această muzică având un efect benefic Mai mult, în Vechiul Tes- tament se întâmplă ca uneori dansul să fie mijloc de ex- primare a sentimentului de adoraţie faţă de Yahve 4 Tissot – Regele DavidO altă creaţie sacră din Vechiul Testament cu va-James plare, ci din perspectivă istorică, drept un făuritor al mu-loare deosebităca rosteşteînlocuitor această stăşi scrisăurmaş cântare înal său, Deuteronom cândîn drum l-a rânduit spre 32, 1-43 MoiseŢara peIosua zicii şi în special al muzicii instrumentale ParagrafulFăgăduinţei Aceasta rămâne ca un testament „Fiilor amintit mai sus din prima carte, Geneza 4 21, are o per-Legământului” Moise a scris şi recitat această cântare spectivă cronologică-muzicală şi îl putem considerachiar în ziua aceea (Deuteronom 32,44) Ambele crea- prima menţiune a muzicii în Sfânta Scriptură De aiciţii, din Exod i Deuteronom, au intrat de timpuriu în mo- survine şi cea dintâi concluzie: prima cântare cultică arenografia sacră, adăugându-se alte 7 cântări vechi şi rădăcini în ea însăşi, cântarea doxologică a fost adusănou-testamentale Aceste două cântări ale lui Moise, cât de îngerii lui Dumnezeu, cu mult înainte de întemeiereaşi alte texte lirice, precum Psalmul 90 din Sfânta Scrip- lumii văzute (Iov 38 7) În Sfânta Scriptură nu avem in-tură, dovedesc că poezia din perioada patriarhilor, poe- formaţii despre muzică i utilizarea ei ca element de cultzia ebraică este departe de a fi rodul unei munci de în vremea patriarhilor până la Moise Elementul centralamatorism poetic, muzical În acest sens, există o rela- al evreilor era jertfa (sacrificiul animalelor, păsărilor)tare a unor scrieri despre faptul că Moise a învăţat de adusă lui Dumnezeu, ca o plată a păcatului şi o răsplatăla egipteni, printre altele, meşteşugul prozodiei, adică a unor drame prin care trecea poporul evreu Însă toateaccentele versului metric, în a asigura ritm şi armonie acestea indicau o stare de dependenţă faţă de Creator,Muzica interioară avea cuvânt, totul fiind pregătit pentru iar prin acea jertfă se dorea realizarea unei comuniunia primi melodia Acest mecanism muzical împrumutat şi recunoaşterea stării de păcătoşenie de la egipteni a funcţionat şi la poporul lui Israel, poporul Putem afirma aşadar că muzica din perioada patriar-ales Se poate afirma că, în contextul lumii vechi, evreii hilor, desigur, muzica sacră, lipsea complet din acest ri-au fost înzestraţi cu cea mai mare bogăţie poetică Ală- tual Se poate observa că în vremea patriarhilor, pânături de poezie, stau muzica şi arhitectura Ele au fost şi la Moise, erau folosite instrumente muzicale Aceastărămân în domeniul artei sacre, cultivată la evrei, căpă- primă relatare a muzicii este cu totul diferită, deoarecetând o înflorire în epoca de aur din timpul regilor David aici avem o muzică cu caracter profan, atunci cândşi Solomon Laban îl ceartă pe nepotul său Iacov că a plecat fărăAlte cântări sacre întâlnite în paginile Sfintei Scrip- să-i dea de ştire „în timpane şi cântări cu harpa” (Ge-turi, în Vechiul Testament sunt: cântarea Deborei (Ju- 132SAECULUM 3-4/2016PRO eseu decători 5, 1-31), cântarea Anei, mama lui Samuel (1şi ţinuta celor care se ocupau de muzica sacră Regele Regi 2); însă ele nu erau introduse în ritualul de cultşi muzicianul David însărcinează preoţii să sune din evreiesc Sfânta Scriptură relatează un moment deose-trâmbiţe, ceea ce a învăţat prin transmitere şi păstrare bit de important din Vechiul Testament, în vremea pa-din vremea lui Moise Se poate observa că instrumen- triarhilor despre întrebuinţarea muzicii de cult în (Levitic tele erau repartizate după funcţiile în biserică, dar şi în 23, 24): „Vorbeşte copiilor lui Israel şi spune-le: În lunasocietate (1 Cronici 24, 25) Această organizare muzi- a şaptea, în cea dintâi zi a lunii, să aveţi o zi de odihnă,cală, pe care o pune în aplicare regele David pentru vestită cu sunet de trâmbiţe, şi o adunare sfântă” aducerea chivotului la Cortul Întâlnirii, va fi transmisă O altă relatare se găsete în Vechiul Testament (Nu-popoarelor mai departe După ce li s-au prezentat meri 10, 1-4), unde trâmbiţa se prezintă ca fiind un in-aceste sarcini din domeniul muzicii sacre, Asaf şi fraţii strument care aduna poporul la Cortul Întâlnirii „Domnullui au înălţat un imn de laudă lui Dumnezeu Această a vorbit lui Moise, şi a zis: «Fă-ţi două trâmbiţe de ar-relatare se găsete în Sfânta Scriptură în Cronici 16, gint; să le faci de argint bătut Ele să-ţi slujească pentru8-36 Conform scrierilor vechi ale Sfintei Scripturi, acest chemarea adunării şi pentru pornirea taberelor Cândpsalm le-a fost dat lui Asaf şi fraţilor lui pentru a mulţumi se va suna cu ele, toată adunarea să se strângă la tine,Domnului la uşa Cortului Întâlnirii Când se va suna numai cu oÎncepând cu acest imn, cântarea psalmilor din Cortul trâmbiţă, să se strângă la tine căpeteniile, mai mariiÎntâlnirii dobândete dimensiune doxologică Pentru peste miile lui Israel»” Se poate observa că trâmbiţabuna desfăşurare a muzicii sacre la Cortul Sfânt, David avea rolul de a aduna poporul la închinare, la Cortul În-ordonă leviţilor să-l slujească pe Domnul Prin urmare, tâlnirii Acest instrument ce putea fi auzit a fost înlocuittoţi leviţii cu vârsta peste treizeci de ani s-au împărit în mai târziu cu clopotul douăzeci şi patru de cete Acestea slujeau la Cortul În- Organizarea muzicii sacre capătă un rol importanttâlnirii „pe rând”, rânduiala păstrându-se până la veni- în timpul domniei marelui patriarh, regele David De nu-rea Mântuitorului Isus Hristos mele lui David şi de ungerea lui ca rege al poporuluiBun conducător i organizator, Regele David a fost evreu se leagă şi istoria biblică De fapt, se poate vorbişi un bun muzician care a impus poporului ales un sis- de un apogeu al muzicii şi poeziei folosite în timpul sluj-tem unitar în slujirea Divinităţii bei Aceasta se datorează şi faptului că regele David era un mare compozitor şi instrumentist El stăpânea1Arta, Vezi Dicționarul Explicativ al Limbii Române foarte bine harpa, iar cu acest instrument a intrat la în-2Theoharis Detorakis, Poeme şi imne creştine bizantine, ceput în slujba regelui Saul Când acesta era cuprinsEditura Rethymno, 1987, p 30 (ed gr ) de duhul cel rău, David lua harpa şi intona câteva piese,3Biblia (Trad Cornilescu), Exodul 15, 20-21 acestea fiind un remediu pentru stările lui Saul Buna4 Pr dr Călin Ciprian Taloş, Muzica în practicarea cultului organizare a evenimentelor de cult evreiesc poartă am-religios al Vechiului Testament, „Revista Teologica”, prenta caracterului regelui David Poezia şi instrumen-nr 2/2008, p 150-172 tele capătă o înflorire deosebită în programul de cult David nu începe cu muzica sacră la Cortul Întâlnirii, de- oarece chivotul legământului nu era acolo Pentru a or- ganiza muzica sacră, regele David s-a asigurat ca acest chivot să fie prezent la programul religios El începe să organizeze şi să distribuie funcţii muzi- cale leviţilor (1 Cronici 15, 16) Cântăreţii au primit mi- siunea de a se ocupa de muzica sacră şi în special de această sărbătoare a aducerii chivotului, ca prim debut al muzicii sacre în Cortul Întâlnirii Cei trei care s-au ocu- pat de partea muzicală au fost Heman, Asaf şi Etan Această relatare o găsim în Vechiul Testament (1 Cro- nici 15, 17) De fapt, în 1 Cronici 6, 16-29, Sfânta Scrip- tură prezintă o genealogie detaliată a celor trei căpetenii peste cântăreţi Ei sunt leviţii care se vor ocupa de toată muzica sacră de la Cortul Întâlnirii Alături de ei erau cei care cântau (1 Cronici 15, 19), precum i alţi leviţi care cântau la instrumente cu coarde şi harfe (1 Cronici 15, 21) Mai marele leviţilor (1 Cronici 15, 22) „Chenania, căpetenia muzicii între Leviţi, cârmuia muzica, fiindcăJan de Bray - David cântând la harpă era meşter”, un dascăl al cântului Tot aici este precizată 3-4/2016PRO133SAECULUM aniversărianiversărianiversări ANUL BRÂNCUŞI Ion C Hiru „MARIA, NU UITA! NE VEDEM LA PARIS” „Zăvoiul m-a învăţatîl ascultă fermecată pe neicuţa Costache să înţelegMarin Voican-Ghioroiu, creator de versuri şi muzică graiul lemnului şi alpopulară bună, face să răsune glasul privighetorii Gor- pietrei ”jului, Maria Tănase, interpretând cântecul „Sus în deal C Brâncuşila Peştişani” pornit din pieptul sopranei Rodica Anghe- Scriitorul şi compo-lescu Brâncuşi îi explică printre lacrimi şi suspine Măriucăi zitorul Marin Voican-naşterea Păsării Măiastre, nemuritoarea pasăre care pi- Ghioroiu, un împătimitcură apă vie voinicilor în luptele lor cu zmeii, eliberând- al operelor brâncu-o pe Cosânzeana Când s-a născut din daltă şi ciocan, şiene, al sculpturilorpasărea şi-a luat zborul rătăcind în timp şi spaţiu, zbu- nemuritoare ale artistu-rând ca un diamant şlefuit, departe ajungând în prispa lui din Hobiţa, interpre-casei din satul Hobiţa tul în mod original alVocea Mariei răsună la rugămintea maestrului inter- dăltuirilor magnifice dinpretând cântecul „În prispa căsuţei mele” Capul Măriu- complexul muzeal decăi simte căldura pieptului neichii Costache, avea la Târgu-Jiu, dar şi unnevoie să fie mângâiată, să-şi contopească sufletul şi bun cunoscător almintea, ca să-i spună cu dulci şoapte: „Neicuţă, cum i-ai marii doamne a cântecului popular, neegalabila Mariadat drumul Păsării Măiestre să se ducă în Poiana Flori- Tănase, pe care în 1956 a cunoscut-o, numindu-l pelor ca să-ţi aducă picături de apă vie lăcrimată de izvorul adolescentul Marinică din Ghioroiu, „pajul” Domnieidin Hobiţa, cu care să stropeşti Cuminţenia Pământu- Sale, pajul Păsării Măiestre a Gorjului, devenită nemu-lui pentru a prinde viaţă?” Dulcea Măriuca înviorează ritoare prin talentul său interpretativ, prin vocea ei in-melancolia prin viersul inegalabil invocând „poiana flo- comparabilă, prin comportamentul scenic, în viaţa de zirilor, izvorul Zânelor, roua ochilor iubiţi, lacrimi de îndră- cu zi, prin modestia ei, înălţându-se la ceruri în Raiulgostiţi” muzicii populare româneşti gorjene şi nu numai În tabloul II, Marin Voican-Ghioroiu aduce acţiunea Măriuca l-a iubit pe neicuţa Costache, a iubit măreţiala Târgu-Jiu, acolo unde genialul sculptor Constantin lui, i-a iubit opera nemuritoare Iubirii lor, respectul reci-Brâncuşi a făurit ansamblul sculptural în cinstea EROI- proc al celor doi uriaşi ai artei româneşti, îi dedică MarinLOR NEAMULUI, comandă primită din partea Ligii Fe- Voican-Ghioroiu drama într-un act şi trei tablouri: „Nemeilor din Gorj, al cărei preşedinte era soţia vedem la Paris” (Editura Muzicală, 2012) prim-ministrului al României, Aretheia Tătărăscu, unde Pasărea măiastră îl vizitează la Paris, în 1937, dupăse pot vedea şi admira Masa Tăcerii, Aleea Scaunelor susţinerea concertului de muzică populară româ-(30 de scaune), Poarta Sărutului, Coloana Infinitului şi nească, la Expoziţia Internaţională, sub bagheta maes-Masa Singuratică, toate cunoscute sub numele de trului Grigoraş Dinicu, în faţa împăratului Marocului şi aCALEA EROILOR maiestăţii sale, regele României, Carol al II-lea, gă-Maria Tănase se întâlneşte cu Brâncuşi în sanctua- sindu-l în atelierul său din strada Impasse Ronsin nr 11,rul de la Târgu-Jiu unde artistul explică privighetorii fie- pentru a-i aduce salutul de prietenie al gorjenilor Ad-care operă a sa Îl îmbie cu frumoasele cântece „Ţi-am miră blocul de piatră din care va răsări un Cap de copil,lăsat florile mele” şi „Dorul de nu-l sărutam” interpretate Somnulşi Cuminţenia Pământului cărora cu dalta luide frumoasa Rodica Anghelescu, alături de doina „Tim- magică le va da viaţa, le va dărui lumină, eternitate, şipule, nu-mi fi duşman” Maria Tănase îi aduce aminte 134SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări prin cântec duios lui Constantin Brâncuşi de zilele feri-s-au odihnit şi au prins puteri, precum legendarul Anteu cite petrecute la Bălceştii Gorjului, unde i s-a înfiripat încare, în momentul când atingea pământul, devenea in- suflet cântecul gorjean Despărţirea de Maria în gara devincibil; tot la fel se întâmplă şi cu ei: devin plini de vi- la Târgu-Jiu a fost tristă Îşi dau întâlnire la Paris În min-goare şi încep să se ridice spre înălţimi Sunt împovăraţi tea şi sufletul Mariei rămăseseră dăltuite pentru tot-de gloria nepieritoare de care s-au acoperit pentru ne- deauna cuvintele neichii Costache (un ecou de trenatârnarea neamului, iar cărările pe unde trec sunt inun- plecând ) şi-i sunau în urechi ca un şopot dulce dedate de lumini fantastice; ceea ce ne întregeşte credinţa izvor, ca o speranţă tămăduitoare a unei iubiri înflăcă-noastră şi obiceiurile strămoşeşti: atunci când privim în rate: „Maria, nu uita! Ne vedem la Paris ”noapte stele căzătoare, nu sunt altceva decât sufletele Maria cântă cu atâta dor „În gara Stelelor aprinse” ,aprinse de dor ale eroilor noştri Mai întâi trec pe sub că piatra de e piatră lăcrima şi ea de neîmplinirea do-Poarta Recunoştinţei şi primind sărutări de la urmaşii rului arzător (speranţă neîmplinită, trecătoare) Ochii în-lor, pe care i-au lăsat să le ducă mai departe numele şi lăcrimaţi ai bădiei Costache priveau cu tristeţe, iarrenumele de români viteji, sufletele lor se uşurează inima-i spunea: „Adio, Măriucă!”Sunt mulţumiţi că au locul lor de veşnică pomenire Târziu, prin 1962, Maria Tănase i-a aprins o lumâ-unde pot să fie fericiţi După acest botez tainic, căci la- nare la mănăstirea Tismana, presărând câteva bobiţecrimile noastre le umezesc mâinile şi obrajii când îi să- de tămâie peste cărbunii ce mocneau într-o ulcică derutăm cu drag, încep să se urce purificaţi spre slăvile pământ cerului Drama se încheie în ritmul cântecului popular al MA-MARIA TĂNASE: Dumnezeu să-i aibă-n grija Sa RIEI TĂNASE „Maria Tănase spune, iubeşte cât eşti peC BRÂNCUŞI: Coloana Infinitului le este ca un far lume”, interpretat de aceeaşi Rodica Anghelescu al recunoştinţei neamului, este Stâlpul crestat ce stă de Autorul Marin Voican-Ghioroiu, care a cunoscut-o şistrajă la capul eroilor care s-au stins fără lumânare a vizitat-o deseori pe Maria Tănase la frumoasa casăDupă cum vezi, nu-i nicio taină în tot ce am făcut; este (unde a copilărit) a părintelui ei, Ion Coandă Tănase,munca şi sudoarea unui împătimit al artei Mă înclin cu din strada Livedea cu Duzi nr 13, împleteşte dialoguladâncă veneraţie în faţa lor şi a patriei, fiindcă sunt un cu cântecul Melodii de o rară frumuseţe ale poetului-om recunoscător poporului meu şi-mi slăvesc Eroii Nea- compozitor Marin Voican din comuna Ghioroiu, care semului ca orice bun român învecinează cu satul Mierea Birnicii (de pe valea Ama-MARIA TĂNASE: Doamne! câtă măreţie, câtă radiei, aparţinând judeţului Gorj) ne aduc un parfum mi-credinţă şi iubire pentru patrie şi popor Nimeni nu poate resmat ale acestor meleaguri, „plaiuri de dor” undeopri timpul pe loc cântecul autentic gorjean are rădăcini seculare, esteC BRÂNCUŞI: Poate-l opreşti tu cu un cântec zestrea cea mai de preţ a unor oameni iubitori de fru-MARIA TĂNASE: Ce n-aş da Timpului să-mi stea! mos, port şi tradiţii (cântă) [] În puţine cuvinte, dar semnificative, Marin Voican-C BRÂNCUŞI: Da, da Timpul l-aş ruga să mai aş- Ghioroiu îl adora pe cel dârz şi statornic, cel care a creattepte Măriucă, de-ai şti câte mai am de făcut, m-ai ca un zeu, a poruncit pietrei ca un rege şi a muncit caînţelege că pot cere lui Dumnezeu să-mi mai dea o un rob, genialul Brâncuşi, cel care a-ntins peste lumeviaţă, şi poate nici atunci n-aş termina (gânditor) Draga curcubeul spiritualităţii româneşti alături de privighetoa-mea, tu ştii că-mi este teamă să mă gândesc la câtă aţă rea Gorjului, Maria Tănase a mai rămas pe mosorul vieţii? (după o scurtă pauză) Maria lui neica Coandă Tănase, oltean din satul Mie- Totuşi, hai să revenim la ale noastre, chiar dacă Tim- rea Birnicii, privighetoarea Gorjului, în zborul ei de pa-pul nu vrea să ne asculte şi să mai stea niţel, vicleanul, săre măiastră, a dus lumii frumuseţea cânteculuica să se odihnească, vrei? popular românesc, a portului nostru naţional şi minuna-MARIA TĂNASE: Spune, neicuţă, te ascult tul suflet al românului mereu sensibil, blând şi înţelept C BRÂNCUŞI: Când am terminat aceste sculpturi, ***pe care dele vezi la Bălce-în faţa ta, m-am odihnit câteva zile la unprieten MARIA TĂNASE: Neicuţă, () fiindcă suntem lângăştii procedat Gorjilor şi Nusfântul aşaa Masa Tăcerii, ce-mi poţi spune despre ea? Îţi promit căDumnezeu după ce n-am să scot niciun cuvânt, doar te ascult a făcut UNIVER- C BRÂNCUŞI: În nopţi lungi de vară, când cerulSUL? este plin cu stele, pe bolta cerului se vede în galaxiaMARIA TĂ- Lactee DRUMUL ROBILOR, al celor care şi-au încre-NASE: Cred că da dinţat sufletul veşniciei Tocmai de acolo, de la mii deC BRÂNCUŞI: ani lumină, coboară şi Eroii Neamului Românesc, alu-În a şaptea zi, Dumi- necând pe raza stelelor până în parcul în care ne plim-nica, nu a mai lucrat băm noi Vin în şiruri, şiruri nesfârşite şi, fiindcă suntnimic, a admirat ce obosiţi de atâta drum, se aşază cuminţi pe scaunele derealizase: Cuvântul, piatră de pe Aleea Scaunelor şi cele din jurul mesei ro-Lumina, Omul şi în- tunde „Masa Tăcerii” Fiinţa lor fiind zeificată nu maitregul UNIVERS vorbeşte, doar priveşte ţinutul patriei în care s-au născut şi crescut, plaiul drag pentru care s-au jertfit După ce 3-4/2016PRO135SAECULUM aniversărianiversărianiversări CENTENAR DADA Mircea Popa TRISTAN TZARA – UN AVANGARDIST AL AVANGARDEI (II) „Activitatea Dada luă sfârit în 1922 Nu vreau săsău la mersul înainte al societăii, zugrăvind aspectele intru în istoria salturilor i a certurilor care sub înfăiăricele mai caracteristice ale lumii pe care o trăiete Poeii personale ascundeau cererile de principii i procese desunt comparai cu piloii de probă, de încercare, pe când tendine Ele au fost în oarecare sens hotărâtoare,oamenii politici cu piloii de linie Pledoaria sa are în ve- fiind-că răspundeau diferitelor metode ideologice caredere pe scriitorul angajat, dând ca exemplu o întâm- însufleeau epoca Astfel luă natere suprarealismul dinplare trăită în Italia, când un gazetar l-a întrebat: „nu-i cenua Dada care îi sfârise de jucat rolul” aa că poezia nu trebuie să aparină niciunui partid?!” Rândurile de faă fac parte din textul unei conferine•i a evocat în continuare situaia din Frana din timpul pe care Tzara a inut-o la Bucureti Cu acel prilej el aocupaiei hitleriste, când majoritatea scriitorilor au de- rostit trei conferine: Suprarealismul și epoca după răz-venit luptători ai Rezistenei Întrebat cum s-a produs boi,Avangardismul literari Rezistența franceză, bucu-acest proces, Tzara a răspuns: „Firesc Apărarea culturii rându-se de o mare audienă la public i de amples-a identificat repede cu antifascismul A izbucnit răz- comentarii în presă, începând cu „România liberă” iboiul din Spania Firesc m-am găsit alături de intelec- continuând cu „Contemporanul” În această din următualii spanioli, firesc mi-am continuat lupta când ara publicaie, Florica •elmaru a publicat stenograma com-noastră a fost cotropită •i tot atât de firesc, a adăugat pletă a discuiei pe care a avut-o cu oaspetele francez el, scriitorii de astăzi ai Franei au trecut după război de În debut, o scurtă fixare portretistică a acestuia: „Opartea stângii, acolo unde îi vedeau cel mai bine apă- inteligenă vie, suplă, care se mică printre idei i printrerate interesele ” fapte Un interesTot în „Contemporanul” putem citi o relatare mai deosebit pentru totamplă de la conferinele sale publice într-un fel de cro- ce e viaă, o gân-nică intitulată Tristan Tzara printre noi, în care face re- dire în aciune ( )ferire la procesul suferit în înelegerea sa faă de poezie În cele două orei la decantarea lui în timp, începând chiar cu „insurecia cât am stat dede la Zürich”: „Credeam pe atunci că sensul cuvintelor vorbă cu Tristanpoate fi îndepărtat i că acesta ar putea să lucreze Tzara nu tiu careîntr-un poem prin simpla lor foră evocatoare A explica, din noi a întrebatde altfel, era un lucru care ne repugna, Dada fiind o dic- mai mult Discuiatatură a spiritului” În timp a ajuns la concluzia că „opera s-a axat în principiude artă reflectă în orice epocă un fapt istoric care este pe rolul scriitoruluinăscut din raporturile sociale i economice” Dacă la în- în societate iceput a fost împotriva oricăror determinative sociale ale poziia lui Tzara înartei, susinând teoria deconvenionalizării limbajului, această chestiuneacum s-a convins că arta trebuie să aibă o menire so- este cât se poatecială mai ales acolo unde masele au ajuns să fie larg de limpede: scriito-reprezentate în forurile puterii: „După cum proletarul ne- Tzararul trebuie să con-maifiind exploatat îi pierde sensul pe care noi i-l acor-Tristan de M H Maxytribuie cu scrisuldăm, putem preciza că i poezia, care îi va pierdevăzut 136SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări până i numele urmând devenirea sa istorică, se vaOmul care a pus la transforma într-o activitate a spiritului colectiv” Cu toatecale revoluția Dada că, afirmă el, „mai scriu i astăzi poeme pe care nu lea făcut referire la înelege toată lumea”, e de părere că „Revoluia socialădouă trimiteri critice nu are nevoie de poezie, aceasta din urmă are desigurdin presa româ- nevoie de revoluie”, motivând prin acest calambur ne-nească i anume la voia continuă de schimbare a unghiului prin care esteinterviurile sale din văzută i comentată poezia revistele „Orizont” Poziia sa literară schimbată poate fi mai bine des-(nr 2 din decem- cifrată prin consultarea opiniilor comunicate Lianeibrie 1946) i Maxy într-un alt interviu din „România liberă” (nr 707),„Rampa” (nr din 27 din care aflăm câteva aspecte noi privitoare la partici-noiembrie 1946) În parea sa la ajutorarea luptătorilor antifasciti din Spania,revista din urmă când, în 1936, l-a cunoscut pe Ilya Ehrenburg i îm-prezena sa la preună cu acesta a pus în funciune o mică tipografieBucureti este unde au scos o foaie de front cu material primit dinanunată cu o Frana, de la Asociaia intelectualilor În anul următor aatenie deosebită fost ales delegat la cel de al doilea congres al apărăriiprintr-un grupajTristan Tzara culturii, care ar fi urmat să se ină în Spania, dar aceastacare figurează subvăzut de Francis Picabia căzând sub dictatură, el a organizat împreună cu Ara-titlul „Tristan Tzara gon primirea în Frana a mai multor fruntai ai culturiise află în Bucureti”, iar în continuare se titrează: „Ilus- spaniole Misiunile sale pe tărâm scriitoricesc au conti-trul poet i luptător în Rezistena franceză vorbete ci- nuat prin prezena în 1938 la o misiune intelectuală întitorilor Rampei despre micarea suprarealistă, Cehoslovacia, unde împreună cu seciunea locală aactivitatea lui în Rezistena franceză i despre poeii PEN-Clubului au pus la cale o serie de aciuni comune,martiri ai războiului Un interviu de Saa Pană” Mai întâi întărindu-le credina în lupta lor împotriva fascizării cul-sunt oferite cititorului mai multe date biografice despre turii Aceste misiuni au fost coordonate de Asociaiailustrul oaspete, insistându-se asupra activităii sale scriitorilor i artitilor revoluionari condusă de Paul Vail-poetice din România, ca apoi să se strecoare schia fu- lant-Coutouriere, organism înfiinat în 1932, cu rol im-gară a unui portret: „Astăzi Tristan Tzara are 50 de ani, portant în stăvilirea valului de fascizare a Europei i depărul uor încărunit, dar în privire aceeai legendară realizare a adevăratei democraii În acest scop ei aublândee care apărea în urmă cu 31 de ani la cabaretul colaborat foarte bine cu Comitetul de vigilenă al inte-Voltaire” Se insistă apoi asupra rolului jucat de el la Zü- lectualilor, al grupului Langevin-Baillet-Rivet, i curich când a fost lansată pe piaă formula Dada, îndrep- Confederaia Generală a Lucrătorilor Cât privete par-tată împotriva „ordinii mincinoase” i până în prezent ticiparea sa la aciunile Rezistenei Franceze aflăm decând e adeptul unei revolte mai disciplinate i a unui aici noi amănunte privind implicarea sa în micare Mailarg umanism poetic, respectiv al unui „poet angajat în întâi situaia sa în Frana după 1940 a fost deosebit deserviciul umanului” •i aici este trecută în revistă activi- dificilă, el fiind prin la Canary i escortat de poliie latatea sa pe plan internaional de luptă împotriva fascis- Saint-Tropez, unde i se stabilete domiciliu forat Amului, ca i aceea din Rezistenă, inclusiv difuzarea reuit să fugă din arest i s-a stabilit în Aix-en-Provence,clandestină a publicaiei „Lettres françaises” În intrând în clandestinitate, iar de aici a ajuns prin Tou-seciunea de activitate literară descoperim i câteva re- louse la Souillac A trăit i aici clipe dificile, mai ales laferiri la Ilarie Voronca i Benjamin Fundoianu, informaii înaintarea lui Rommel spre Normandia, a cărui înaintarecare vor completa în mod fericit cunotinele noastre au încercat s-o zădărnicească prin minarea unui pod,despre această perioadă din viaa literară franceză distrugând o poriune de osea i de cale ferată Au în-Cu prilejul vizitei sale în România, părintele dadais- târziat această ofensivă cu vreo opt zile, timp în caremului s-a oprit i la Cluj în drumul său spre Budapesta s-a produs debarcarea americană i s-au putut orga-La 7 decembrie 1946 cunoscutul ziar clujean „Lupta Ar- niza pentru o aciune mai largă Reproducem din noudealului” anuna următoarea tire: Cunoscutul scriitor din declaraia lui: „Am fost chemat atunci de Jean Cas-român de limbă franceză și erou al Rezistenței, Tristan sou, comisar al Republicii pentru Sud-Vest, să iau în pri-Tzara, vorbește astăzi la Cluj Într-adevăr, conferina mire nite posturi la Toulouse Dar în ultimul momentscriitorului nostru a avut loc la Casa Universitarilor din Cassou a fost prins i grav rănit de nemi ProfesorulCluj, în prezena fruntailor intelectualităii i scriitorilor Vertroux i-a luat locul La Toulouse am condus emisiu-clujeni ca i a unui numeros public Prezentă la această nile literare de la Radio-serviciul de propagandă, erammanifestare, jurnalista Letiia Papu, pe atunci membră preedinte împreună cu Leon Moussignac, al Centruluia redaciei ziarului, a furnizat publicului cititor o serie de de intelectuali, i am fost reprezentat al Sud-Vestuluialte date despre viaa i activitatea acestuia, începând pentru Statele Generale la 14 iunie 1945 Atunci m-amcu o beneventare prietenească: „Tristan Tzara la Cluj! întors la Paris ”Iată într-adevăr o surpriză încântătoare pentru toi cei Credem că unele dintre aceste informaii au intrat înce cunoteau din auzite sau din opera sa pe marele presă pentru prima oară i că monografiştii francezi aipoet revoluionar francez de origine română, unul din scriitorului ar putea să le utilizeze cu mare succes Doarcei mai însemnai luptători progresiti cu fapta i cu ris- unul dintre ei, Francis Buot în cartea sa Tristan Tzara cul în timpul Rezistenei franceze” În interviul pe care 3-4/2016PRO137SAECULUM aniversărianiversărianiversări jurnalista îl va reproduce în continuare vom afla oa fi gustată de publicul larg, prea amalgamată, refu- mulime de date despre activitatea sa umanitară, anti-zându-se înelegerii logice imediate, efortul depus pen- fascistă i de „revoluie morală”, completându-le într-untru descifrarea sensurilor ascunse, criptice ale acestei fel pe cele deja tiute din presa bucureteană •i aicipoezii fără mesaj direct i fără coerenă interioară, este vom găsi trimiteri utile la activitatea lui Aragon, Vaillantprea mare pentru a lăsa o poartă deschisă spre spec- Coutourier, Tillon, Prenant sau Pierre Villon, dar i a in-tacolul liric ateptat Poezia lui Tristan Tzara numără un telectualilor ataai ideilor umaniste ca Langevin, Pi-număr impresionant de volume, plachete, antologii, ree- casso, Joliot Curie sau Leger Întrebat cu privire laditări i reluări născute în anii din urmă mai degrabă impresiile cu care pleacă din România, acesta a răs-dintr-un imbold didactic firesc, legat de naterea i puns: „E un progres evident Se vede o reală voină deevoluia avangardismului De-a lungul timpului ea a fost democratizare care are toate ansele să învingă” Înadunată într-o serie de Opere complete, ase la număr, acelai număr, ziarul clujean a publicat i o succintă pre-adunate de Henri Behar între anii 1975-1991, astfel că zentare biobibliografică a omului i a scrisului său i unfenomenul Dada a fost circumscris cu exactitate mo- scurt comentariu asupra conferinei rostită aici sub titlulmentului său i nu ne mai putem atepta la niciun fel de Tristan Tzara poetul luptător pentru libertate În princi-surprize în judecarea lui Dada poetic e o formă de eva- pal, scriitorul a insistat pe tradiia scrisului revoluionardare din spaiu i timp, o rătăcire alunecoasă i anevo- francez i pe momentul care i-a adunat la un loc împo-ioasă i spaii intermundane, silind logica i raiunea triva fascismului, pentru democraie i liberate din aniicomună a se plia pe contorsiuni i sinusoide când va- celui de al Doilea Război Mondial Oaspetele Clujuluiporoase i calme, când viforoase i răzvrătite El dă i-a încheiat alocuiunea cu un îndemn sincer la muncăseama de impulsul firesc al omului de a nu se lăsa în- panică i operă creatoare: „Niciodată încrederea în vii-corporat, circumscris, etichetat în orice formă i sub torul omului n-a fost o necesitate atât de urgentă, atâtorice formă mărturisind apetitul său funciar de a căuta de categorică, ca în această cotitură a istoriei, la răs-refugii, motivări, evadări, sincope, căutări febrile de a crucea dintre aceste lumi, veche i cea modernă sparge tiparele i normele impuse, de întemeiere i res- Aceasta din urmă suntem hotărâi s-o construim petaurare de noi idoli i borne poetice Ca etapă necesară baze mai bune, mai drepte i mai raionale” Ziarul clu-în evoluia gândirii estetice a artei literare, ca încercare jean adaugă la comentariile sale despre conferină ide a împinge conceptul de lirism până la ultimele lui traducerea uneia din poeziile oaspetelui, poezie luatăconsecine, dadaismul lui Tzara survine ca un moment din volumul Un route soleil (Singurul drum însorit) Ede ruptură, ca semn al inconstanei i al producerii unui vorba despre o poezie apărută în revista „Confluences”val uria de aluviuni metaforice menite a suplini orice din Lyon în anii interbelici i care este tradusă pentrufoame de noi asocieri sintagmatice Încercăm mai de- ziar de Ion Cosma, reproducând aici doar prima strofăparte să extragem din poezia sa câteva mostre demne a ei: „Cuitele sunt trase / respiraia ne lipsete / corbiide atenia exploratorilor de imagini, „înurubate ca o s-au împărit / toate plecările sunt anulate / epoca defloare la butoniera dimineii”, vom oferi mai jos o suită piatră s-a abătut peste noi ”de astfel de sintagme poetice care se impun simurilor Prezena în ară a lui Tristan Tzara în 1946 a fost unnoastre prin originalitatea lor frapantă Cităm astfel din eveniment important pentru obtea scriitoricească aOmul aproximativ imagini poetice ca: „potopul cu zgo- ne amului Ieii de curând din război, cu o presă aflatămote de apostol”, „culoare de fertili logaritmi”, „glaciala în curs de schimbare i cu asociaiile interbelicelene a nopii”, „gamele inimilor toride”, „răcoarea de desfiinate sau reduse la strictul necesar, scriitorimeaamurg a spiritului”, „inima neastâmpăratelor vegetaii”, română trecea printr-un acut procese de refacere i pre-„ritmurile gigantice ale zadarnicelor patimi”, „vulpile stră- facere Semnalul dat de Tristan Tzara a fost unul denută ecouri de insule”, „alfabet de păreri cu aburi pe di- retranare în cadrele democraiei existente i de accep-nafară”, „printre geamandurile sânilor”, „fermentează tare a statutului de scriitor angajat într-o lume a schim-grâul iluzoriu al glasurilor”, „înelesul e singurul foc ne- bărilor în care nu mai era loc de întoarcere Mesajulvăzut ce ne mistuie”, „ziua mea-i o plăpândă insomnie”, transmis de el scriitorilor notri era cât se poate de clar:„limbile de zăpadă ce ling sărurile”, „toamna târăte pe toată intelectualitatea franceză devenise de stânga icârje vântul gângav”, „masca gelatinoasă a comarului”, la noi condiiile social-economice i politice nu puteau„înotătoarele tufiurilor nu mai plâng pe ascuns”, „arunc decât să întărească i mai mult intrarea scriitorilor subancora somnului dezordonat în golful scâncind familiar”, controlul direct al politicii de partid, aa cum el însui„evantaiul tunelului se deschide pe sânul serii” etc etc lăsa să se îneleagă că acest lucru s-a produs i cu elSunt suficiente probe că la o lectură atentă îl putem i cu cei din generaia lui Este în acelai timp un mo-descoperi pe Tristan Tzara în intimitatea spectaculoasă ment de rememorare a succeselor obinute de avangar-a laboratorului său poetic, laborator de alchimie pură dismul românesc pe plan internaional, succesepentru făurirea de metafore netocite Drumul spre recunoscute deja de toată lumea europeană La o sutămarea poezie trece în mod inevitabil i prin coala poe- de ani de la „insurecia de la Zürich” din 1916, rolul luitică răzvrătită a compatriotului nostru, care rămâne în Tzara i al avangardei româneti în acest context estecontiina publicului cititor de pretutindeni asemeni unui cât se poate de meritoriu, iar despre dadaismul preco-scafandru care coboară la mari adâncimi greu de urmat nizat de el s-a vorbit i se va vorbi încă multă vreme dei de urmărit fără echipamentele performante ale lui acum înainte Jacques Cousteau Sper că noi toi ni le vom dobândi Mai puin generoasă pare a fi posteritatea cu creaiaîntr-o zi, încercând să atingem, pe urma lui, adâncimile literară produsă de el i de dadaism Prea ermetică spremărilor neatinse 138SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări MUZEUL SATULUI LA 80 DE ANI Ioana-Ruxandra Fruntelată ION C CAZAN – CULEGERILE DE FOLCLOR DIN NEREJ ŞI DRĂGUŞ Pe 17 mai,C Cazan i colaboratorii lui la Nerej (azi, Nereju, jud 2016, MuzeulVrancea) i Drăgu (jud Braov), în anii 1938 i res- Naional al Satuluipectiv, 1929-1939 „Dimitrie Gusti”Primul volum, Ion C Cazan, Literatură populară/Lit- împlinete optzecitérature populaire I Nerej – Vrancea, îngrijit de Ion de ani S-a scursCherciu i apărut la Ed Terra din Focani în 2014, un timp, lung cât oconine materialul publicat, sub titlul Littérature, în vo- viaă de om, delumul al II-lea (cap 5, subcapitolul b, pp 154-263) al când visul frumosmonografiei Nerejului coordonate de Henri H Stahl al marelui socio-(Nerej, un village d’une région archaïque, Institut de log interbelic i alSciences Sociales de Roumanie, Bucarest, 1939, 3 vo- echipei lui, de alume) Textul, apărut iniial doar în limba franceză, cu crea, în Bucureti,excepia textelor folclorice lirice i a unor expresii idio- o instituie dedi-matice, unde se reproducea i varianta originală, este cată patrimoniuluiregăsit în ediia din 2014 i în românete, în traducerea rural autohton, darMariei Mavrodin i cercetării sate-Din sinteticul Cuvânt înainte semnat de Ion Cherciu, lor româneti, aaflăm câteva date eseniale despre Ion C Cazan: năs- prins aripi Muzeulcut în 1915 în satul Pogoanele (jud Buzău), cu studii fi- de astăzi, trecut prin război, prin comunism, prin mes-lologice la Bucureti i o specializare în folclor la Praga, chinăriile tranziiei, ne întâmpină îmbogăit cu noi clădiria obinut un doctorat în lingvistică generală la Universi- i obiecte de patrimoniu i cu oameni frumoi, fie ai lo-tatea din Viena Participând la mai multe dintre campa- cului, fie venii din toată ara ori de peste hotare pentruniile de cercetare iniiate de Gusti, Ion C Cazan a fost a realiza evenimente dedicate artelor i meteugurilorun colaborator apropiat al acestuia i chiar a lucrat ca tradiionale, diversităii culturale, armoniei dintre vechireferent ef la Secia de folclor a Institutului Social i nou Român în perioada 1939-1940 Apoi a intrat în Printre iniiativele lăudabile ale doamnei dr Pauladiplomaie, iar din 1949 s-a stabilit definitiv în Austria Popoiu, directoare a Muzeului Naional al Satului „Dimi-S-a ocupat în special de culegerea „literaturii populare” trie Gusti”, se numără i editarea, într-o colecie de res-(aa cum se numea folclorul literar în terminologia epo- tituiri de inută grafică excepională, în variantă bilingvăcii), redactând chiar un „plan de cercetare” (publicat în (română i franceză), a unei serii de documente de ar-1940) al acestei forme de „manifestare spirituală” in- hivă sau tipărituri de circulaie redusă ce reflectă activi-clusă în preocupările monografitilor tatea monografică a •colii sociologice de la Bucureti La Nerej, Cazan a făcut o cercetare de zece zile, iar Începând din 2007, sub îngrijirea Paulei Popoiu i/saucorpusul folcloric pe care l-a pus în pagină reflectă cu a lui Ion Cherciu, au apărut volume dedicate campanii-fidelitate pregătirea lui teoretică aprofundată i interdis- lor de cercetare de la Nerej, de la Fundu Moldovei, deciplinară (punând filologia în slujba unor obiective so- la •an i de la Drăgu Cele mai recente sunt douăciologice), dar i lacunele inevitabile ale unui teren cări consacrate coleciilor de folclor realizate de Ionparcurs prea rapid Ion Cherciu semnalează critica pe 3-4/2016PRO139SAECULUM aniversărianiversărianiversări care Ion Diaconu, membru marcant al •colii Densu-contextul culegerii Apoi, subtipul este rezumat pe mo- sianu i autor al detaliatei monografii Ținutul Vrancei, otive, acestea fiind numerotate cu minuscule (a, b, c ) aduce culegerii vrâncene a lui Cazan, observând căÎn fine, se face raportarea subtipului la alte variante pu- textele folclorice prezentate în monografia Nerejului nublicate, la catalogul lui •ăineanu i la alte cataloage sunt reproduse complet i nici nu sunt transcrise dialec-internaionale ce includ material românesc (Bolte-Po- tal În fond, însă, este vorba, pur i simplu, de un alt tiplívka, Schullerus) de textualizare a materialului cules Ion C Cazan op-Chiar dacă modelul schiat mai sus nu este respec- tează pentru o prezentare dinamică a repertoriului fol-tat riguros de-a lungul întregului corpus, acesta denotă cloric al nerejenilor cu care a stat de vorbă în 1938,o viziune asupra ordonării i cercetării materialelor na- despărind corpusul în două mari seciuni, Literatură li-rative culese pe teren: pe de o parte, Cazan se sincro- rică i Literatură epică El face portretele interlocutorilornizează cu folcloristica filologică i istorico-geografică a lui, reproduce secvene din interviurile cu acetia i leprimelor decenii ale secolului XX, pe de altă parte, cum comentează, menionând, pe parcursul prezentării frag-subliniază editorii în Cuvântul înainte (p X), autorul cu- mentare a textelor, că acestea nu reprezintă nite va-legerii îi însuete metoda lui Constantin Brăiloiu, de riante mult diferite sau superioare celor din alte coleciia cerceta anumite producii culturale în contextul de publicate anterior (V Alecsandri, N Georgescu-Tistu,viaă care le-a făcut posibile Aa cum pe Brăiloiu nu îl O Densusianu, D Furtună a ) i că este interesat maiinteresa mai ales repertoriul muzical, ci viața muzicală degrabă de transmiterile („colportările”) i transformărilea unui sat, Cazan investighează nu atât povestea, cât („contaminările hibride”) ale pieselor din repertoriile ne-povestitulla Drăgu Din această perspectivă, sunt de- rejenilor (p 12) Este interesantă remarca folcloristuluiosebit de actuale observaiile lui despre funciile poves- cu privire la lirica influenată de „literatura scrisă apoca-titului în comunitatea studiată, ce vor constitui, ulterior, liptică”, întărită de unele elemente din colindele de Cră-o bază de dezvoltare a naratologiei folcloristice ciun interpretate pe plan local (p 82) În cadrulromâneti, sub pana unor Mihai Pop, Ovidiu Bârlea sau Literaturii epice, Cazan se oprete doar la balade iIon Cuceu povești i enună tema, persoana/ persoanele de laDin Epilogul coleciei de naraiuni populare de la care a cules tipul respectiv, apoi, dacă există mai multeDrăgu înelegem foarte bine cum s-a alcătuit aceasta, variante ale acestui tip, le prezintă i le compară (p 84) sub presiunea celui de-al XIV-lea Congres internaional El observă că „nu există deloc poezie pastorală la Ne-de sociologie ce urma să aibă loc la Bucureti, obli- reju” (p 14), considerând că cele 16 variante ale Miorițeigându-l pe Ion C Cazan să scuture dosarul „prăfuit” al pe care le-a putut culege nu constituie piese ample icercetărilor destinate completării monografiei după realizate estetic ale corpusului local, ci fac parte, maistructura complexă omologată de gustieni După cum degrabă, dintr-un folclor aflat în circulaie la nivel zonal se tie, monografia Drăguului nu a fost publicată în for- În fine, discută „povetile” populare consemnate, clasi-mat compact în epocă, dar au apărut pări ale ei, în vo- ficându-le în genul catalogului tipologic al lui Aarne ilume separate semnate de Traian Herseni, Ernest considerând că repertoriul românesc alcătuit deBernea sau Ion Ionică i constituind o constelaie A Schullerus reflectă o observaie „prea sumară”referenială pentru etnologia românească Acum, graie (p 176, nota de subsol 4) harnicilor editori ai volumului al doilea al coleciei folclo- Cel de-al doilea volum consacrat restituirii colecieirice alcătuite de Ion C Cazan, putem adăuga încă un de folclor literar a lui Ion C Cazan, intitulat Literaturăreper pe harta cercetării acestei mirabile ări a Oltului populară/Littérature populaire II Drăguș – Țara Oltului,Ca un „epilog la epilog”, Paula Popoiu i Ion Cherciu îngrijit de Paula Popoiu i Ion Cherciu i apărut la Ed adaugă la sfâritul lucrării o bibliografie a studiilor i ar- Accent Print din Suceava în 2015, cu sprijinulticolelor publicate de membrii echipelor de la Drăgu Administraiei Fondului Cultural Naional, reproduce tex-până în 1945 (preluată după Lucia Apolzan), un plan al tul volumului Drăguș, un sat din Țara Oltului Manifestăriproiectatei monografii i nu în ultimul rând, textul com- spirituale Literatura populară de Ion C Cazan (1947,plet al unui basm (Addenda II, pp 223-225, Povestea IX + 90 pp ), propunând i o versiune franceză semnatălui Cenușotcă, povestită de Gheorghe Tătaru din de Ion Cherciu Corpusul de la Drăgu include 86 de ti-Drăgu i stenografiată de Grigore Scărlătescu, în au- puri de naraiuni folclorice, grupate în cinci categoriigust, 1938) Textul despre care vorbim (reprodus i în mari, Povești (corespunzătoare basmelor despre ani-Paula Popoiu, Drăguș – după 80 de ani de la prima male i celor fantastice), Povești în formă de legendecampanie monografică, vol II, Ed Universitaria, Cra- (cu două subcategorii, una ce ar corespunde povestiriiiova, 2010) poate fi coroborat cu descrierea tipologică moralizatoare, cealaltă, legendei hagiografice), Poveștide la pp 40-45 (tipul 3, Cenușotcă, subtipul 3B) din vo- în formă de nuvele (basme nuvelistice), Povești desprelumul din 2015 i ne poate forma o idee despre prostia dracului (de tip basm i de tip snoavă) iconinutul încă neexploatat al „dosarelor prăfuite” Snoave motenite din era •colii sociologice de la Bucureti Modelul general de lucru al lui Cazan, inspirat, înNu putem închide cele două volume de restituire a mare, de cel folosit de •ăineanu în Basmele române ,culegerilor de folclor coordonate de Ion C Cazan fără prevede ca fiecare tip (subiect) general identificat în re-a atrage atenia asupra inspiratelor ilustraii create de pertoriul din Drăgu, numerotat cu cifre arabe, să fieVirginia Georgescu-Hossu, artistă al cărei har imprimă dezvoltat prin subtipuri, numerotate cu cifre romane Laun ritm oniric frumoaselor pagini „bătrâne”, ce-i fiecare subtip, sunt îniruite variantele, numerotate cuateaptă cititorii tineri majuscule (A, B, C ) i notându-se informaii despre 140SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări LA MULŢI ANI, MAESTRE GHEORGHE ZAMFIR! Ștefan Mitroi ZAMFIRUL MAGIC În mod sigur, GheorgheRămâne, în ciuda trecerii timpului, la fel de tânără •i Zamfir are o legătură directăcu toate că se simte în fiecare ară unde ajunge acasă, cu cerul Un fir magic prin carerămâne doar a unei singure ări muzica lui Zamfir E vorbete cu Dumnezeu, fărăvorba de România, ara care l-a dat pe Zamfir lumii, să rostească un cuvânt Doardei cred că mai mult a dat-o el pe ea, n-ar trebuie să- suflă în nite tuburi, ceea cei fie ruine niciunui român, i nici ării să recunoască vrea să însemne că spuneasta! totui ceva, dar tăcând cuvin-Ciudat e faptul că, dei i-ar sta în putină, Zamfir nu-i tele, pe care le trimite sus decere aproape nimic pentru el lui Dumnezeu Ca, de tot, cam pe unde sunt stelele,exemplu, să oblige timpul să-l atingă atingă mai puin dacă nu cumva i mai sus,decât pe alii Căci o să fie încă multă vreme de acum cam pe unde sunt îngerii!încolo nevoia de prospeimea cântecelor sale A celor Nu ine niciodată secrettiute dar, mai cu seamă, a celor necunoscute, din sim- răspunsul pe care-l primete Îl împarte cu ceilali oa-plul motiv că nu le-a rostit încă Aa că îl rugăm să nu meni Cu noi, toi, mai exact, din toată această lume,se grăbească să îmbătrânească Să rămână, în ciuda căci Zamfir, dei n-a încetat nicio clipă să fie român,curgerii timpului, mereu de vârsta muzicii lui De dragul doar român, a zice, aparine întregii planete El nucelor care-l ascultă Adică al întregii lumi, care crede că, cântă într-o limbă anume, într-o limbă de aici, de pe pă-suflând în naiul său magic, Zamfir vorbete cu tot cerul mânt, vreau să spun Ceea ce numim muzica lui e, dede deasupra pământului Nu, legătura lui directă e doar fapt, limba pe care o vorbesc îngerii cu cerul de deasupra ării noastre Însă îngerii îi răs- Umblă de o jumătate de veac prin lume această mu-pund pentru toate ările lumii zică Nu i-a pierdut nimic din prospeimea începutului Marin Voican-Ghioroiu CONCERT PENTRU DUMNEZEU „Discipolii mei sunt cei care iubesc Adevărul şi pe Dumnezeu…” Vreţi să aflaţi cum decurgeau orele de studiu de laUniversitatea Naională de Muzică Bucureti i am urcat „Catedra de nai” din cadrul Academiei Naţionale de Mu-la etajul IV, camera 165, unde am avut onoarea să par- zică din Bucureşti, susţinute de profesorul universitarticip la o lecţie-concert de muzică populară şi clasică, dr Gheorghe Zamfir, discipolul de geniu al ilustruluiţinută la cel mai înalt nivel artistic de către maestru stu- naist Fănică Luca? Pentru acest reportaj am mers ladenţilor săi După aproape trei ore neîntrerupte (mi-am 3-4/2016PRO141SAECULUM aniversărianiversărianiversări permis să-i adresez prima întrebare) în care distinsulfolclor autentic, l-aţi înnobilat printr-o muzică aleasă, artist, poet, compozitor, interpret, dirijor şi pictor Gheor-i-aţi dat armonia codrilor, murmurul izvoarelor din apele ghe Zamfirintervenea cu blândeţe ori de câte ori viitoriicristaline ale munţilor, trilul păsărilor măiestre, ceea ce instrumentişti nu atingeau sensibilitatea pe care o cereava făcut să fiţi recunoscut ca un Apollo al Olimpului Mo- melodia Lua naiul şi cânta cu atâta pasiune (majorita-dern, al muzicii populare din zilele noastre, un ales al tea partiturilor de pe pupitrele studenţilor fiind semnateDivinităţii pentru eternitate dar şi un creator al unor lu- de maestru), contopindu-se în dulci acorduri, urcândcrări de geniu în domeniul clasic, şi adaptări în premieră spre înălţimi, iar privirea îi devenea extaziată de-o ima-mondială pentru combinaţia creată de dumneavoastră, gine ancestrală care-l chema, îl îndemna să dea viaţăNai – Orgă Faceţi-ne cunoscute unele din cele mai în- unor armonii divine; apoi explica, aducând exemple dedrăgite lucrări care v-au adus satisfacţii depline şi glorie mari virtuozi, dar cu un umor sănătos, avertiza: „vii-nemuritoare torul artist trebuie să comunice cu spectatorul, să-i cu-– Este greu să aleg din cele aproape 300 de lucrări cerească sufletul ”în stil folcloric, simfonic, cameral, sacru, vocal-simfonic, – Stimate domnule profesor Gheorghe Zamfir,fiindvariete şi modern; dar printre lucrările mele cele mai în- cel mai îndrăgit artist, mesagerul poporului roman, caredrăgite aş putea enumera: „Doina de Jale”, „Rapsodia a străbătut ca-ntr-un zbor, de Ciocârlie Măiastră, toatePrimăverii”, „Concertul Nr 1 în Sol Major”, „Idila Z”, „Fee- continentele globului pământesc (de la îndepărtata Aus-rie”, Sonata „Omagiul lui Mozart”, „Gloria şi Doliul Pă- tralie, la cele două Americi, Africa, Asia şi bătrâna noas-mântului” Aceste lucrări au fost înregistrate pe discuri tră Europă, care va supranumit „Le Genie de la FlûtePhilips şi au făcut de mult turul lumii Sunt ca un balsam de Pan” sau „Reincarnation du Dieu Pan” și aţi duspentru sufletul omului atât de încercat de răul ce l-a cu- faima în întreaga lume, ca să fie cunoscut şi recunoscutprins în acest moment tragic prin care trece umanitatea minunatul nostru folclor, vă rog să ne spuneţi cum aSunt convins că o compoziţie trebuie să fie un simbol început pasiunea domniei voastre pentru nai, instru-şi să poarte un mesaj întru purificarea naturii şi a omu- mental vrăjit la care a cântat zeul Pan; fiindcă numelelui, să reprezinte o dimensiune la nivel spiritual Opera Gheorghe Zamfir este o garanţie în carate al celui maimea componistică se împarte în 4 genuri sau stiluri Pri- pur diamant pe care l-a produs poporul roman, cu o va-mul este cel cu influenţă folclorică, scris în stil folcloric, loare culturală inestimabilă, motiv ce mă face să insistcompoziţii nedistingându-se în niciun fel de creaţia po- a înţelege pe deplin, cum este posibil ca-ntr-un singurpulară autentică Aş putea enumera multe lucrări de om, cu un suflet de copil îndrăgostit de frumos şi mu-acest gen ca: Brâul din Argeş, Brâul de la Găeşti, Sârba zică, să conlocuiască atâtea sentimente?de la Găeşti, Sârba oltenească, Păscui calul pe ră- – Am cunoscut naiul la vârsta de 14 ani, când înzoare, Sârba bătrânească, Mândrele, Doina Speranţei, anul 1955 m-am înscris la Şcoala specială de muzicăDoina ca la Vişina şi multe altele, compuse fie în pe- din Bucureşti, unde era profesor renumitul naist şi rap-rioada tinereţii, fie după 1990 când am înregistrat în mai sod popular Fănică Luca Prin el am îndrăgit naiul, in-multe rânduri cu faimoasa orchestră „Lăutarii” dirijată trând în tainele şi secretele acestui instrument sacru,de Nicolae Botgros Perioada 1959-1980 a fost domi- divin, iniţiatic, care mai târziu mi-a deschis porţile cătrenată în mare parte de folclorul nostru, fiind atât de preo- Lumină şi Cunoaştere cupat de stilurile regionale, de asimilarea şi înţelegerea – Istoria ancestrală pe care o are poporul nostru,lor perfectă, încât devenise o adevărată obsesie pentru fiind o naţiune binecuvântată de bunul Dumnezeu vasufletul meu Incursiunile făcute în Moldova şi Maramu- ales, ca pe un fiu, să-i transmiteţi marea Lui iubire prinreş, împreună cu prietenul meu Gheorghe Palcu, un muzică, va dăruit talent, har şi dragoste neţărmurităprofund cunoscător al folclorului şi mare realizator la pentru pământul natal, pentru tot ce e românesc , cumTVR, în calitate de culegător; la începutul anilor 70 puteţi explica acest fenomen?m-au dus la dezlegarea multor taine din marele nostru – De talent şi, mai ales de har, nu mi-am dat seamatezaur A urmat apoi Banatul şi alte regiuni care mi-au decât foarte târziu, când am descoperit „Rugăciunea înadus multă lumină şi mi-au mărit considerabil puterea Nai” prin Doină şi prin cântecul neaoş, profund româ-de pătrundere în marile mistere ale muzicii noastre nesc, în care am găsit valenţe divine În perioada anilorEram atât de pătruns de folclor, încât mă confundam 1978-1980 am văzut adevărata Lumină, lacrima ce iz-pur şi simplu cu acest filon de aur, care nu poate fi echi- vora din rădăcina de peste 7 000 de ani a neamuluivalat în nicio monedă de schimb Ajunsesem la totala nostru cu care am construit templul sacru al Românieitopire, la întrepătrunderea sufletului meu cu această în lume, preţuind fiecare melodie, aflând în ea surse ne-creaţie dumnezeiască, la adorarea fiecărui sunet, motiv bănuite de energie şi putere cerească, pe care le-amsau melodie Devenisem eu însumi sunet, folclor în valorificat la maximum, ca pe adevărate bijuterii adevăratul sens al cuvântului După 1980 am fost atras – Sunteţi un fiu deosebit al neamului românesc, prinde compoziţia în stil simfonic şi cameral, iar după 1990 ataşamentul sufletesc ce-l păstraţi meleagurilor nataleşi de stilul vocal-instrumental şi chiar modern Aşa am pe care le-aţi străbătut în lung şi-n lat, aţi cules şi creatrealizat lucrări simfonice integrate în cel de-al doilea stil, 142SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări lucrări camerale ce pot fi integrate în cel de-al treilea stilcurent trecător, nu vor fi năpădite şi infestate de florile şi lucrări sacre, religioase care pot face parte din celrăului, fiindcă în „Grădina Raiului Folcloric” aţi păşit cu de-al patrulea stil, cel modern venind după anul 2000;smerenie şi aţi altoit numai soiuri de calitate aleasă, cu toate că încă din 1983 cochetam cu ideea de a înre-motiv ce mă face să vă întreb: cine sunt discipolii naiu- gistra cu naiuri suprapuse, ceea ce s-a întâmplat înlui fermecatal maestrului Gheorghe Zamfir? compoziţia mea „Ainsi Dieu créa le monde” în care am– Discipolii mei sunt cei care iubesc Adevărul şi pe suprapus 11 naiuri Toată această perioadă, 1970-2000,Dumnezeu, care iubesc biserica lui Isus Hristos şi faptul a fost extrem de prolifică, naiul parcurgând paşi decă suntem creştini Discipolii mei sunt cei ce cred cu uriaş pe planul componistic şi al afirmării sale ca instru-sfinţenie în tradiţia noastră multimilenară, prezen- ment complet, complex, redutabil tându-se în faţa ei smeriţi, numai cu inima, ca-n faţa – Fiind mereu în atenţia opiniei publice de pe mapa-unei icoane ce împodobeşte Altarul Mântuitorului Dis- mond, decenii de-a rândul, susţinând concerte maratoncipolii mei sunt cei ce cred în mine, în ce-am făcut, ce în cele mai prestigioase săli, treceţi-ne în revistă pe celefac şi voi face, precum au crezut discipolii în Cristos mai importante Cum le-aţi selectat şi clasificat acesteFără un Crez bine plantat în suflet, nu se realizează adevărate tururi de forţă, ce capitole ocupă în vastanimic; artistul va fi ca un instrument ce sună în gol, ne- dumneavoastră teză de doctorat, pe ce orbită a viitoruluiascultat de nimeni, un om cuprins de singurătate şi tris- vedeţi că se va afla naiul ca instrument total, instrumentteţe Crezând în profesorul şi maestrul care te iniţiază, al divinităţii? vei realiza ceea ce a realizat el şi poate mai mult Iovu – Am început viaţa de concertist în adevăratul sensVasile din Chişinău, un naist cu excepţionale calităţi şi al cuvântului cu grupul de 6 muzicanţi cu care am apă-un om des ăvârşit, un caracter ieşit din comun, o inimă rut în 1970 la Paris După o serie de 45 de concerte laimensă, curată, sinceră, plină de adevăr m-a urmărit de Teatrul „Le vieux columbier”, am fost sigur că folclorulcând eram la începuturile mele ca artist Nu s-a abătut nostru s-a impus pe scenă Era pentru prima oară în is-niciun pas de la credinţa lui A rămas pur, curat, ferm toria muzicală când un „Taraf” prezenta public concerteşi-a crezut în mine cu toată puterea lui şi, de-atunci, de de două ore cu pauză Au urmat turnee în toată Franţa,la început până acum şi, de-acum, în veci va avea în în Elveţia, în Belgia şi apoi din nou la Paris, în mai multemine un apărător, un prieten adevărat, un susţinător reprize, cu zeci de concerte în serie, ceea ce era un faptşi-un admirator unic pentru acea epocă În 1972 am creat stilul NaicuDiscipolii mei sunt cei peste 500 de milioane de oa- acompaniament de orgă, care a fost considerat o ade-meni de pe Terra care au cumpărat discurile mele de vărată revoluţie în sunet pe plan planetar În 1978 ampeste 38 de ani, urmărind firul muzicii prin nai, prin folc- creat stilul „Pop” cu orchestră simfonică, apoi celelaltelorul nostru şi prin tot ce Naiul românesc a adus nou în stiluri de care am mai amintit, triumfând pe cele mai ce-sunet la scară naţională şi universală Discipolii mei lebre scene ale lumii Sala „Olympia” din Paris, „Victoriasunt cei ce au rămas fideli acestei uniuni „Nai-Muzică- Hall” din Geneva, „Deutsche Museum” din München,Credinţă” Sunt cei 11 studenţi ai mei de la Universitatea Opera din Lille, Opera din San Francisco, „CarnegieNaţională de Muzică din Bucureşti unde predau Naiul Hall” din New York, „Tonnhalle” din Zürich, „Theâtre dula nivel înalt ştiinţific, naiul – instrument major înscris Beaulieu” din Lausanne, Opera din Frankfurt, biserici,în Gama Cosmică, purtător de cifru galactic, instrument catedrale, domuri, sute şi sute de alte săli prestigioaseTotal, instrument Iniţiatic, posesor al unor forţe colosale cu 2000 sau 3000, chiar 6000-8000 de spectatori, cumnecunoscute până acum, dar pe care le-am descoperit a fost în două reprize în 1979 celebra „Albert Hall” dinîn 50 de ani de studiu, meditaţie şi rugăciune Discipolii Londra, sau „Massey Hall” Toronto, „Complex du Jardin”mei sunt cei ce văd în Nai instrumentul de lumină şi din Montreal cu 3000 de locuri fiecare La Vancouverenergie Divină, instrumentul Divinităţii şi-al Suflului am dat 7 concerte cu orchestra simfonică cu sala vân-Creator dută, 21 000 de spectatori, într-o săptămână, record ab-– Ce să transmit din partea domniei voastre cititori- solut nebătut de nimeni nici până atunci, nici dupălor? aceea Recordul cel mai mare a fost însă realizat la– Transmitei celor ce iubesc naiul sfânt, ani fericiţi Efes în Turcia, în Teatrul unde au venit pentru concertulşi forţă de muncă, voinţă şi speranţă în lupta fiecăruia simfonic cu orchestra din Izmir, dirijată de Gurer Aykal,în restabilirea valorilor naţionale şi înlăturarea definitivă 25 000 de spectatori Aceste băi spirituale vor rămânea minciunii pentru clădirea templului spiritual de care în memoria mea veşnic, pentru care mulţumesc Sfinteinaţia română are atâta nevoie Fără respect în faţa tra- Fecioare şi lui Dumnezeu pentru că mi-a dus paşii îndiţiei milenare, fără repunerea valorilor naţionale pe pie- toată această lumină planetară care m-a iniţiat şi mi-adestalul pe care-l merită fiecare, în acest marasm, în deschis drumuri total necunoscute această apostazie în care se scaldă România astăzi la – Din stejar, stejar răsare, din alese flori vor creştetoate nivelurile, va fi imposibil să stăm demni în faţa is- ghirlande multicolore, iar „Armoniile Divine” pe caretoriei, a celorlalte naţiuni ale lumii şi a lui DUMNEZEU! le-aţi creat vor vibra peste secole nealterate de niciun 3-4/2016PRO143SAECULUM aniversărianiversărianiversări TUDOR PALLADI – 70 Vlad Zbârciog DIMENSIUNILE UNUI SPIRIT FASCINANT Poetul, criticul şi istoricul literar, traducătorul, editorul Tudor Palladi rotunjeşte frumoasa vârstă de şaptezeci de ani Prietenul meu de-o viaţă a ajuns la vârsta bi- lanţurilor şi mă bucur că a rămas tot atât de sincer şi sensibil, tot atât de laborios şi gata oricând să-ţi vină în întâmpinare A venit în literatură la sfârşitul anilor şaizeci, mai întâi purtând coroana de tânăr critic literar Activam pe atunci la redacţia literar-dramatică a Televiziunii moldoveneşti Ne-am apropiat sufleteşte chiar din primele zile Am aflat că este preocupat deopotrivă şi de literatura cla- sică, şi de fenomenul literar contemporan Mai târziu, după multe discuţii despre literatură, am intuit în per- soana noului meu cunoscut un critic literar serios, bineanalizând, susţinând, încurajând şi nicidecum demo- pregătit, dar mai ales nepărtinitor Este cercetătorul carelând Eseurile dumisale sunt nişte creaţii de calitate, nu s-a lăsat sedus, precum au făcut-o unii, consideraţigânditoare, dar totodată, analitice, în care preponde- „exponenţiali ai postmodernismului basarabean”, de în-rentă este metafora, simbolul, cugetarea profundă, filo- şelătoarele tendinţe ale aşa-zisului „spirit critic nou”, desofică a lucrurilor, stărilor Dar ceea ce le caracterizează fapt demolator de estetici şi ierarhii conştientizate, sta-poate în cea mai mare măsură este faptul că aceste bilite de timp Pretins nonconformistă, această atitudineeseuri, studii, sunt expresia unui spirit care se mani- de repudiere a unor sisteme de care s-au condus marilefestă, de cele mai multe ori, concomitent, şi ca mostră personalităţi ale culturii noastre, cum au fost G Căli-de hermeneutică, dar şi ca operă de sine stătătoare, nescu, E Lovinescu, T Vianu, G Ibrăileanu, iar mai în-adică poate fi reprezentată ca o lucrare scriitoricească, coace E Simion, M Cimpoi, N Manolescu şi alţii, este,elaborată pe marginea operei literare analizate de fapt, un semn de solidarizare cu un anume grup sec-A editat volumele: Plăpând ca un colte, poeme, tar de tineri scriitori, o afiliere la un anume gust, de1990; Muguraşii mugurei, poezii pentru copii, 1991; Odi- multe ori dubios, şi nicidecum o preocupare serioasăseea lacrimii, poeme, 1994, volumul de eseuri Momen- faţă de o literatură scrisă de pe principiile umanităţii, aletul Monumentelor Perene, 2005 În anul 2012, la Editura adevărului, ale unei estetici constructive, generatoareLumina din Chişinău a apărut volumul de eseuri Meta- de idei şi gânduri profunde fora între cuvânt şi dramă (primul din trilogia consacrată Altfel de critică propune Tudor Palladi Spirit creator,literaturii basarabene) Un volum – Creatorul de risipă, de o aleasă cultură şi intuiţie, face parte din categoriaapărut în 2013 la Editura TipoMoldova din Iaşi, reia vo- acelor critici literari care şi-au promovat o linie perso-lumele de poeme Plăpând ca un colte,Odiseea lacrimii nală, sigură şi lipsită de tendinţe străine actului herme-şi noul volum Nemărginirea clipei Un alt volum – Apo- neutic A căutat întotdeauna latura pozitivă a lucrurilor,teoză, apărut la aceeaşi editură ieşeană în 2014, in- 144SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări clude cărţile Seminţe şi altar, Talismanul ursitei şitrebuie să mergem, vom rămâne nişte oameni fără Arheu TomulUnul în trei(Editura TipoMoldova din Iaşi,nume, fără conştiinţă, adică nişte epave Clopotul ini- 2014) include cele trei cărţi de poezii: Muguraşii-mugu-mii lui ne cheamă să învingem teama, dar mai ales in- rei, Rămuraşii-rămurei şi Pomuraşii-rămurei Cea maidiferenţa Fiindcă, aşa cum zice poetul, fără ţară inima proaspătă carte e Edena cea eternă Poeme (Pălăduiri),noastră moare, fără ţară suntem străini în propria-ne 2015, volum dedicat poetei Steliana Grama casă, suntem condamnaţi de a nu mai rămâne în isto- Tudor Palladi a debutat cu un ciclu de versuri în an-rie noiPoetul am estefost şi conştientvom rămâne-o că ceasulţară izbăvirii/ Şi las’ va să sosi:„Darştie tologia Dintre sute de catarge (1975), a tradus mult dintoţi că aşa va fi ” sau: „Nu poate să ne prindă muce- literaturile altor popoare, a semnat cronici şi studii lite-gaiul / Atât cât ţărna ţării o iubim ” Este jetul de lumină rare, eseuri despre opera colegilor (Ion Druţă, Grigorecare presupune trezirea iminentă a conştiinţei de neam, Vieru, Ion Ciocanu, Mihai Cimpoi, Leonida Lari, Leoconştientizare că nimic nu ne poate depărta cu inima şi Butnaru, Vasile Spinei şi mulţi alţii), a prefaţat nenumă-raţiunea de noi înşine, de sufletul neamului, de esenţa rate volume de proză, poezie, traduceri lui multimilenară Volumele de poeme semnate de Tudor Palladi, fie ele pentru maturi sau pentru copii, constituie, după cumCea de-a doua trilogie poetică – Apoteoză – cu- afirmă i criticul literar Ion Ciocanu „un eveniment artis-prinde volumele Sămânță și Altar(2012), Talismanul ur- tic incontestabil în poezia basarabeană” Tudor Palladisitei(2012) i Arheu(2013) Volumul se prezintă drept i-a asumat, alături de ali scriitori, monopolul suferinei,„o epopee lirică de proporii”, cum o numete criticul li- urmând calea cea mai sigură i de lungă durată – a fiterar Ion Ciocanu, cel care a urmărit cu atenie i dis- alături de sufletul neamului, de istoria i tradiiile lui, decernământ întregul parcurs literar al poetului, publicând deschiderile care sugerau un nou nivel de simire, hră-mai multe articole i recenzii Atât în prefaa la volum, nindu-i scrisul din aceste vibraii cosmicizate, care nucât i în compartimentul „Aprecieri critice”, Ion Ciocanu au creat niciodată posibilitatea unei abandonări, uneiîi expune părerea accentuând că Tudor Palladi cultivă desprinderi de suflet De aceea, pentru Tudor Palladi,„o lirică meditativă de o mare adâncime ideatică” ca i pentru ali scriitori care au activat în perioada co-Creaia poetului are a trece prin mai multe metamor- munistă, scrisul, pe lângă miracolul pe care-l crea cu-foze, până să atingă cota de sus a Adevărului Nota în vântul, a fost (dar mai este), în primul rând, un mod deaceastă ordine de idei profesorul Anatol I Ciobanu că rezistenă Din acest motiv, scrisul lui rămâne adeseoriîn perioada universitară i postuniversitară Tudor Pal- în albia spiritului de apărare a identităii, a contiineiladi a „devorat” „grămezi de opere artistice, volume de naionale, ceea ce credem, nu este deloc în detrimentulcritică literară, eseistică, îmbogăindu-i vocabularul i unei literaturi autentice absorbind ca un burete înelepciunea i filosofia aces- Poetul promovează pe linia ascendentă un mesajtora” Au fost ani de acumulări, creierul devenindu-i, etico-civic, monologul fiindu-i saturat de trăiri adânci acum nota Eminescu „un laborator nesfârit de idei i ceea ce înseamnă istorie, trecut, prezent, viitor Deim agini” Gândirea filosofico-artistică l-a făcut pe poet aceea, poate, la o primă lectură poemele par foartesă ajungă la performane deosebite atât în poezie, cât greu de asimilat, mai ales că autorul se identifică, sei în critica literară contopeşte cu destinul tragic al neamului, care vineMai este Tudor Palladi i un bun psiholog Înzestrat dintr-un trecut imemorial, deşi, din cauza atâtor deceniicu har dumnezeiesc, dar i cu o gândire profundă i o de propagandă comunistă antinaţională, continuă să ră-sensibilitate aparte, poetul „descoperă” faete mai puin mână în zona necunoaşterii, a neglijării de către o bunăsesizabile ale relaiei om-Dumnezeu, om-societate, om- parte de conaţionali Asemeni bobului de grâu care, pusistorie, om-Patrie, om-casă părintească, om-iubire de în pământ, moare pentru a renaşte şi a se înmulţi, poe-strămoi Pentru poet aceste categorii sunt sacre, ele tul roagă Providenţa să-i dea o şansă de a renaşte,împletindu-se, mai bine zis întrepătrunzându-se, deve- această rugăminte presupunând o doleanţă a întreguluinind un dat al destinului Având o gândire profundă, un neam românesc din Basarabia, sufletul şi conştiinţa că-lexic bine pus la punct, poetul tie a-i doza vocabularul ruia sunt mutilate; o doleanţă a conaţionalilor de a re-pentru a fi îneles i savurat de diferite categorii de cri- naşte şi a se simţi fii ai Patriei străbune, fiindcă, zicetici: „Poetul cel mai mare – DUMNEZEU – / Mi-a dat i poetul: „De Patrie nici morţii nu se lasă ” Astfel, poetulmie Dreptul la CUVÂNT / Să cânt de Dor de Dragoste „robeşte” la „dulcea deşteptare” a neamului Căci dacămereu / De tot ce ine-al Tainei Legământ // ( ) Poetul nu vom „robi” pentru a deştepta fraţii noştri căzuţi încel mai mare – DUMNEZEU – / M-a dus la Bălăneti „somnul cel de moarte”, vorba lui Mateevici, dacă nu nesă-i gust Amarul / Atunci când voi ajunge-n Cer i eu / va mai chema „dorul de Hotin / de Putna, de SuceavaSă tiu aievea cine mi-a dat Harul ” (Poetul cel mai şi de fraţi / De neamul tău, de marii ei bărbaţi”, dacă numare – DUMNEZEU) vom conştientiza cine suntem, de unde venim şi încotroDintre temele abordate de poet, predominante sunt 3-4/2016PRO145SAECULUM aniversărianiversărianiversări suferina i singurătatea, ele făcându-l să se conto-* * * pească cu stările de incertitudine, cu „rănile nevinde-Notam la începutul acestor reflecii că Tudor Palladi cate” care sunt iubirea de ară, de strămoi, de spiculeste un deosebit de sensibil critic i istoric literar Do- de grâu, de sentimentul Patriei, dar i cu lăuntriculvadă sunt volumele de eseuri apărute deocamdată: Mo- fiinei Aceste trăiri adaugă lirism poemelor, chiar dacămentul Monumentelor Perene(2005), Între aspirație și uneori poetul impune elementul cerebral De fiecareinspirație (2011), Metafora între cuvânt și dramă dată însă are un discurs liric sprijinit pe realităile vieii (Condiția poeziei) (2012) Astfel sunt cele ase inscripii pe operele lui Ion Druă,Este autorul eseului Darul ceresc al bunătății sau adunate sub un titlu comun: Sub clopotul stelar, la felDruță după Druță, inserat în volumul Fenomenul artistic este i ciclul consacrat Marelui Eminescu „Tei mariIon Druță(Monografie colectivă Internațională, rotai semei i plini de floare / •i de albina razelor deChiinău, 2008), de asemenea, eseul despre creaia soare / La Cernăui, la Viena i Berlin / Ce peste tot dinpoetului Anatol Ciocanu – Spectacolul sau misterul Eminescu vin” (Teiul lumină o stea) De fapt, poetulnesfârșit al eulogiei(volumul colectiv Orientări artistice i-a conceput volumul în cicluri cu un program bine de-și stilistice în literatura contemporană, Chiinău, 2003) terminat, pe motive tematice Astfel se prezintă ciclurile:Semnează nenumărate eseuri, prefee, portrete lite- Lacrima neplânsă,Râvnă,Descoperire,Semința lumi-rare privind creaia scriitorilor contemporani nii, Zbor, Iluminat de Creator, Trecerea prin Christos,Volumul de eseuri Momentul Monumentelor Perene Comoara din tine,Lacrimă nelăcrimată, a , aici inclu-este o carte născută, după cum afirmă chiar autorul, zând i poemele Recital Valeriu Cupcea,În taine mer-„dintr-o scânteie divină a inspiraţiei”, o carte „popas ima- gător artistul…(V Apostol), Metagalaxia metaforei(An ginar şi simbolic” în lumea monumentelor noastre pe- Codru), Coroana patriarhului perenă (E Ureche),rene, care ne reprezintă identitatea: opera preclasicilor Această clipă-a filmului – Loteanu…, Cântecu-i parteGr Ureche, M Costin, I Neculce, D Cantemir, I Budai- din avere…(N Sulac), Ne-așteaptă dincolo de zbor…Deleanu, dar şi a clasicilor V Alecsandri, C Negruzzi, (D Caraciobanu), Tu ești cuvântul care te-nnoiește…Al Donici, M Eminescu, I Creangă, I L Caragiale, (S Grama), Unul în trei(I Ciocanu), Lectura Ion Ungu-T Maiorescu, Al Macedonski, precedaţi, evident, de reanu a care reprezintă nite portrete psihologice, cucreaţia populară orală, cea a Poetului Anonim, „prezen- date concrete, selectate din biografia protagonitilor,tată solar-selenar şi epocal de capodoperele artistice portrete sincere, bazate pe un exerciiu de studiere aale începutului de noi pe aceste ţinuturi de ţară cu ve- unor raporturi dintre „eul” personajelor i simirea,chimi arhaice, geto-dacice şi romanice, cum sunt ne- substana estetică a poetului Tudor Palladi recurge lamuritoarele: Mioriţa şi Meşterul Manole un limbaj simplu, alcătuit din cuvinte mai noi i maiSunt eseuri scrise pe parcursul anilor, „consolidate” vechi, unele rar întâlnite în lirica actuală în această „unitate mozaicală”, eseuri apărute dintr-o Încheie volumul impunătorul ciclu de rondeluri i ron-pornire sufletească, „dintr-un sentiment personal al „trăi- deluri-dialog Cunoscător profund al straturilor lexicalerii”, al contopirii cu operele care au eternizat frumuseţile ale limbii române, poetul reuete să atingă cote înalteplaiului, ale ţării, dar mai ales sunt nişte „trăiri dezinte- în acest gen, cultivat la noi doar de două poete – Galinaresate, prilejuite de lectura/relectura unor momente de Furdui i regretata poetă aleasă de Providenă – Ste-vârf ale literaturii române” Autorul le consideră mai de- liana Grama Iată o mostră, semnată de Tudor Palladi:grabă „nişte efigii pe memoria uitării”, „o invitaţie in- „Branat la infinitul Tău de dor / O clipă nu pot fără-a Tatimă/elegiacă în sens belinskian sau călinescian, de privire / Iradiind ceva fermecător / Ce-n limbă venic i„reverii literare” şi continuă oarecum la lectura şi relec- s-a zis Iubire // Raza de sus când bate-n geam uor /tura celor mai luminoase şi mai conştientizate Atept în jur cereasca Ta ivire / Branat la infinitul Tăupagini/monumente ale momentului literar naţional con- de dor / O clipă nu pot fără-a Ta privire // Iar dacă plecstituit în secolul de aur, al XIX-lea, al literelor, al „scrip- mă arde un fior / Mă întristez i-a cântecului fire / Le îm-turilor române”, eminescian vorbind” pletesc cu-a gândului subire / Lumină ce Te are în favorCriticul consideră patrimoniul clasic veşnic, iar ope- // Branat la infinitul Tău de dor / O clipă nu pot fără-arele predecesorilor noştri – monumente literare perene, Ta privire” („Branșat la infinitul Tău de dor”) mai ales cele apărute în secolul al XIX-lea, secolul de Prin aceste volume de o relevantă expresie civico-aur al literaturii române Fiindcă anume secolul al lirică i de o complexă factură psihologico-intelectuală,XIX-lea a dat literaturii noastre un „rege al poeziei” Tudor Palladi se prezintă drept un poet inconfundabil,(V Alecsandri), un poet al geniului naţional şi un „poet cu un pronunat sentiment al istoriei, al contiinei denepereche”, un poet al clipei veşnice (M Eminescu), neam, dar i un descoperitor al resorturilor dimensio-poetul care, împreună cu alţi coloşi – I Creangă, M Ko- nale ale sufletului gălniceanu, I L Caragiale, A Russo, C Negruzzi au constituit Momentul Monumentelor Perene, cum este secolul renascentist naţional al XIX-lea, astfel, atingând 146SAECULUM 3-4/2016PRO aniversărianiversărianiversări „absolutul originalităţii şi durabilităţii artistice în timp şiMihnea, sonetist nepereche, marcat de universalitate i spaţiu” „Zilele de aur”, „cu trei sori în frunte”, asupra că-ocrotit de nemurire”; Andrei Lupan, cu „inimă de frate al rora medita personajul liric eminescian din perspectivapământului”; Magda Isanos, poeta cu un destin drama- filosofică şi mitologică a cunoaşterii şi-au găsit în per-tic, dar care a scris o poezie a „luminii divine i senine”; soana criticului şi istoricului literar Tudor Palladi cerce-Iosif Balan, poet reflexiv-liric, traducător inspirat i tătorul adecvat, exegetul care a aflat formulaeseist notoriu; Alexandru Lungu, poet metafizic i alchi- providenţială penetrând în adâncime, descoperind pen-mic, aflat „la grania / dintre stea i fiină”; Anatol tru fiecare autor „momentul astral şi sapiental, naţionalGugel, poet reflexiv-liric i eseist original; Petru Zadni- şi universal”, punând în lumină, sau, mai bine zis, con-pru, care i-a vărsat sufletul întreg în fagure de cântec; turând cea mai clară hartă a sufletului poporului român,Valentin Roca, „mereu ucenic”, sonetist redutabil, au- parafrazându-l pe Călinescu torul unui „triptic” nemuritor: O sută de ochi,Câte sunt Cea de-a doua carte de eseuri se numete Metaforape lumea asta, Pădure, verde, pădure…, care „alături între cuvânt și dramăi face parte dintr-un ciclu de vo-de poetul i sonetistul paneuropean nepereche Paul lume, elaborate de autor după un criteriu artistic coor-Mihnea, prin volumul Coroana de coroane(de sonete), donator, menit, după cum accentuează criticul, „săconstituie un caz fenomenal al spaiului i locului nostru îmbine logic i legic caracterul sferic al artei literareîn patrimoniul literar din secolul al XX-lea”; Ion Druă, româneti în segmentele pe care le edifică” Ceea ceneîntrecut explorator al universului uman autohton; Au- va să însemne că volumul Metafora între cuvânt șireliu Busuioc, poet, prozator, dramaturg, traducător, dramă(Condiia Poeziei) este o încercare de a privi dineseist cu un scris „neîntrecut în strategie” ironică; Igor interior unele aspecte eseniale i de vârf ale literaturiiCreu, creator de excepie i de mare vocaie literară, române contemporane din peisajul literar moldovenesc poet i traducător de marcă paneuropeană; Vasile Autorul îi concentrează obiectivul studiului „în jurul ideiiLevichi, poet original i vizionar, publicist culminant i de poezie i de metaforă, de destin i de dramă”, încer-polemist rafinat, traducător, distins profesor universi- când să reconstituie efortul autorilor de a se exprima itar de a se integra în universul literar actual prin individua-Eseurile acestea fac dovada unei vocaţii hermeneu- litatea sa, prin stilul i prin modul fiecăruia de a fi Estetice incontestabile a autorului, un autor dotat, cum ac- vorba de poeii din arealul moldovenesc al limbii ro-centuam la începutul acestor note, cu un spirit modern, mâne din primele cinci constelaii/generaii: Al Matee-de o aleasă cultură şi excepţională intuiţie vici, L Deleanu, Em Bucov, Al Robot, A Ciurunga, Retras de multă vreme din agora literară, înconju- N Costenco, T Nencev, B Istru, G Meniuc, P Mihnea,rat de cărţi, dicţionare, enciclopedii, studii critice şi în- A Lupan, Magda Isanos, I Balan, Al Lungu,deosebi de manuscrise, scriitorul preferă deliciul An Gugel, P Zadnipru, V Roca, I Druă, I Creu,lecturilor, dar mai ales munca grea şi de multe ori ne- A Busuioc, V Levichi care cultivă o poezie de „realerăsplătită după merit pe tarlaua editurii, mediul lumesc virtui etico-civice i meditativ-lirice, metafizice sau umo-fiindu-i aproape străin Îl vizitez destul de des, cum mă rist-ironice cu sori de izbândă” vizita şi Domnia Sa, pe timpuri, acasă, uneori discutând Începându-i volumul cu eseul despre poetul Alexeipână dincolo de miezul nopţii Îl vizitez, ziceam, la Edi- Mateevici, criticul introduce cititorul în materie, accen-tura Cartea Moldovei, acolo unde-şi petrece zilele şi se- tuând că secolul al XX-lea basarabean rămâne remar-rile în compania manuscriselor, a cărţilor şi viselor care-i cabil prin faptul că a dat umanităii „un poet-proroc, unîmpresoară cugetul, bucurându-mă de vechea şi netre- poet naional, dacă nu o călăuză misionară a Neamu-cătoarea noastră prietenie, şi mă minunez de atâtea ori lui” că preocupările lui esenţiale rămân strict literare: ci- Studii profunde semnează Tudor Palladi i despreteşte, redactează, scrie poezii, studii, cronici, prefeţe ceilali scriitori inclui în volum Menionăm îndeosebiŞi în toate persistă un spirit echilibrat, independent, care cele consacrate lui Liviu Deleanu, care a scris o poeziepledează întru susţinerea valorilor literar-estetice, ori- „cu iz de stele i pământ”; Emilian Bucov, poet al „ade-cine ar fi autorul – începător sau consacrat, şi orice for- vărului de dimineaă”; Alexandru Robot, autorul volume-mulă ar îmbrăţişa Esenţială rămâne valoarea operei, lor Apocalips terestru, apărut la vârsta de 16 ani, iatitudinea firească faţă de această operă Dar şi ageri- Somnul singurătății; Andrei Ciurunga, poet de destinmea minţii, intuiţia, sensibilitatea, măsura adevărului unical, tragico-dramatic; Nicolai Costenco, poet care aEseurile lui Tudor Palladi sunt adevăruri poetice, sunt cunoscut „dulceaa” comunistă a surghiunului sovietic;„căi de cuvinte”, „feţele lui tresărind de inspiraţie”, sunt Teodor Nencev, care a avut un destin singular în istoria„atitudinile lui”, „poemele lui criptice, imnice, telurice” literelor române; Bogdan Istru, care a scris o poezieEste artistul ales de Providenţă pentru a transmite mai tradiionalist-folclorică i simbolist-civică; George Me-departe mesajul identităţii noastre, întru comunicarea niuc, poetul Interiorului cosmic(debut la 21 de ani) carecu viitorimea, descoperindu-şi astfel dimensiunile spiri- a impus o nouă formulă poetică, de „avangardă”; Paultului său fascinant 3-4/2016PRO147SAECULUM restituirirestituirirestituiri Ioan Adam PAGINI INEDITE DUILIU ZAMFIRESCU: „RAPOARTE TEATRALE” (II) O lectură cronologică a rapoartelor teatrale zamfi-filozofări), caractere în acţiune, autenticitate resciene indică mari diferenţe de ton(us), ritm, sub-Când piesele supuse atenţiei sale îl dezamăgesc stanţă Dacă la începutul mandatului de membru altotal, o spune lapidar, în adnotări aşternute chiar pe co- Comitetului de lectură al Teatrului Naţional notaţiile suntpertele manuscriselor respective Iată câteva mostre mai ample, judecăţile finale fiind motivate analitic, ul-dedicate unor autori insignifianţi Oreste, Bal mascat terior raportorul devine expeditiv, categoric Academi-„Versuri frumoase Lipseşte actul Autorul ar putea găsi cianul, care avea o adevărată religie a scrisului,un conflict care să dea înţeles acţiunei”; Vasile Omer utilizând iniţial o hârtie de calitate, adesea cu antet –Popovici, Ileana „O lucrare respectabilă, – ce nu se prefera foile de corespondenţă de la Grand Hôtel dupoate juca”; Al Filoreanu, Om sau demon „Nu se poate Boulevard Lucian Bertola, stabiliment impunător, exis-admite o asemenea lucrare pe scena Teatrului Naţio- tent şi astăzi, de la intersecţia Căii Victoriei cu Bulevar-nal”; Th D Speranţia, Talpa iadului „Nu se poate juca”; dul Elisabeta, unde avea cameră cu anii! – începe săI Apostolescu, Legenda unui drapel sau răniţii de la Gri- folosească file de caiet şcolar, de aritmetică, din dotareaviţa „Lucrare plină de bune intenţiuni, dar care nu se fiilor, ba chiar copertele manuscriselor încredinţate sprepoate juca pe scena Teatrului Naţional”; Emil Drăghi- evaluare Schimbarea de atitudine era la urma urmei fi-ceanu, Spioana „O amabilă copilărie Nu se poate rească Piesele propuse Naţionalului erau în majoritatejuca”; A Marinescu, Voichiţa „Nu se poate reprezenta”; submediocre, lamentabile chiar Când întâlneşte totuşiA Maior, 1916 „Este de necrezut ce sunt în stare să valoarea, fie şi într-o formă problematică, nu ezită să ofacă oamenii Cu niciun preţ nu se poate juca” Şi, în recunoască Mihai Gafiţa, care a întârziat şi el, acumfine, o explozie de revoltă, când omul de lume, scriitorul, cincizeci de ani, asupra acestor rapoarte, susţinea cănu-şi mai poate stăpâni indignarea: Horaiu Emil: Crinii Zamfirescu „a fost cel dintâi care a semnalat Comitetuluialbi (tragedie în 3 acte) „Autorul acestei lucrări nu şi a recomandat să se joace piesa Akim de Eftimiucunoate înelesul cuvintelor [n-am mai găsit acest raport – n m I A ], LetopiseţideNivelul de cultură la care a ajuns ara noastră nu mai Mihail Sorbul, Buniculde A de Herz etc ” (v Duiliu Zam-admite asemenea încercări literare decât ca o mon- firescu, E P L , 1969, p 692) Despre Jocul apelor,struozitate piesa lui Alfred Moşoiu, se exprima entuziast şi o „reco-Nu numai că nu se poate juca, dar nici nu se poate manda cu insistenţă” Dramaturgul respectiv evolua înpune în discuie ” siajul lui Macedonski, iar poetul Rozelornota satisfăcut, plusând: „La Teatrul Naţional Printre piesele româneşti***1 ce-şi aşteaptă rândul e şi comedia modernă a d-lui Al-[Arithé: Urgia”] fred Moşoiu, Jocul apelor Despre aceasta d-l DuiliuO scenă violentă pe care o cred fundamental Zamfirescu, membru al Comitetului de lectură al teatru-falsă, dar care ar putea fi teatru lui, s-a exprimat ca despre cea mai bună piesă româ-O mamă, căreia îi moare copilul i care e destul de nească” (Alexandru Macedonski, Opere III Publicisticăperversă ca să-l creadă mai bine i astfel să se ducă la [Literatorul 1880-1919] Ediţie alcătuită de Mircea Co-amant!Autoarea ar putea să aibă idei mai bune de sexul loşenco Introducere de Eugen Simion, Fundaţia Naţio-său Profunda imoralitate a piesei împedecă încercarea nală pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2007, p 864) de a fi jucată pe scena Teatrului Naional Recomandarea lui Zamfirescu a fost luată în seamă, chiar dacă mai târziu Jocul apelora fost pusă în scenă, la Naţional, în 1919, în regia lui N Soreanu [Dreptul la fericire”] Din notaţiile „zgârcite” (M Gafiţa) ale lui ZamfirescuBanalităi spuse cu oarecare talent Sfâritul actului s-ar putea recompune un „fals tratat de estetică a tea-al 2-a bun trului” Un tratat, in nucebineînţeles, de uz personal CeLipsă totală de originalitate în elocuiunea literară postula el? Recapitulăm, lăsând cititorului să facă sin-Duiliu Zamfirescu gur trimiterile necesare: motivarea gestului dramatic,Aprilie 1912 verosimilitatea, „subiecte omeneşti” (deci nu teoreme,(A S B , Fondul Teatrul Naional, dosarul 12/1912, fila 7) 148SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri [Stecedum2și Adrian: Copiii muzelor”](A S B , Fondul Teatrul Naional Domnului Director General,dosarul 71/1913, fila 56 i verso) Piesa Copiii muzelors-ar cuveni să fie citită în Co-[Mihail Sorbul: Letopisei”] mitet, pentru a ne da seama cu toii de insuficienele caGalai, în 9/22 iunie 1914 i de pările sale bune Domnule Director General, Socotesc că e deja un câtig, pentru această lu- crare, că ne ocupăm de dânsa Letopiseți, drama istorică în trei acte a d-lui Sorbul11, Primii, vă rog, d-le Director G-l, încredinarea de-este o lucrare considerabilă, asupra căreia nu se poate osebitei mele consideraiuni trece cu uurină Ea cere mai întâi o aplicaie specială 3 ian 1913Duiliu Zamfirescupentru înelegerea limbei; apoi o cercetare amănunită D-salepentru dramatice întrebuinate de autor găsirea subiectului; în fine, o expunere critică amijloacelor D-lui Al Davila3,Aflându-mă bolnav i dorind a nu împedeca Direcia Director G-l al Teatrelorîn hotărârile sale, iau libertatea a vă ruga să binevoii a (A S B , Fondul Teatrul Naional,însărcina un alt coleg în cercetarea acestei lucrări dosarul 12/1912, fila 154)Primii, Domnule Director General, asigurarea înaltei Aurel Dunca: Fanariotul”mele consideraiuni,Duiliu Zamfirescu Grand Hôtel du BoulevardDomniei sale Lucian Bertola-BucarestDomnului G Diamandy, 8 februarie 1913Director General al Teatrului Naional Bucureti Domnule Director General,(A S B , Fondul 25/1914, fila 73)Teatrul Naional,dosarul Am cetit drama d-lui Aurel Dunca4, intitulată Fana- riotul Părerea mea este că ea poate fi jucată pe scena Teatrului Naional, dacă s-ar amplifica unele scene in- teresante În general, actele mi se par prea scurte, pen- tru a umplea un spectacol Propun să se cetească piesa în Comitetul de lectură Primii, vă rog, Domnule Director G-l, încredinarea prea osebitei mele consideraiuni Duiliu Zamfirescu D-sale D-lui Al Davila, Director G-l al Teatrelor (A S B , Fondul Teatrul Naional, dosarul 12/1912-1913, fila 196) [ A de Herz: Bunicul”…] Domnule Director General, Odobeti, 22 sept 1913 Am onoarea a vă trimite prin pachet potal aparte, următoarele lucrări, ce mi-au fost înaintate spre cerce- tare Bunicul5 Bună, cu oarecari modificări în finalul ac- tului al 3-a spre a da caracterului bunicului logica nece- sară; idem cu oarecari scurtimi în laudele sale erotice Merită să fie reprezentată Hămăiță6, comedie în 3 acte de dl G Diamandy Nu judec lucrările amicilor, prin urmare o restituiesc fără a o fi cetit Noaptea luminoasă7, dramă în 3 acte, de d-l Const Râule Lucrare patriotică, de actualitate, care merită să fie cetită în Comitet Gemenii8, poezie dramatică în nenumărate acte i tablouri Atât de rău scrisă la maină, încât mi-a fost cu neputină a o ceti Analiza conjugală9, tragicomedie în 4 acte i 2 ta- blouri Nu se poate juca Rapsodul10 Un act în versuri Nu se poate juca Primii, vă rog, domnule Director General, încredinarea deosebitei mele consideraiuni Duiliu ZamfirescuSurprize zamfiresciene: un raport teatral epistolar 3-4/2016PRO149SAECULUM restituirirestituirirestituiri [M Polizu-Micșunești12: Spre fericire”][Titus Nimara21: Veneticul”] Doi tineri, cari se căsătoresc fără a se iubi i cari se(dramă în 5 acte) cuceresc în timpul aciunei13 Ideea ar fi bună, dacă arLucrarea de faţă, interesantă, se întemeiază pe un fi tratată cu o mai mare cunotină a scenei i a vieii conflict pasional foarte greu de susţinut: patriotismul Oamenii cari fac filozofie în noaptea nunii14suntAutorul ar trebui să încerce subiecte omeneşti, re- privii de public cu neîncredere Pentru a-i salva de ridi-duse pe o scară mai mică, şi să nu excludă femeia, fără col, se cere o catastrofă chiar de la actul I, ceea cede care pasiunile intră în categoria prejudecăţilor nu e admisibil (Spencer consideră patriotismul ca o prejudecată ) Ne- Cred că piesa nu se poate reprezenta, aa cum egativ concepută 26 febr 1915Duiliu Zamfirescu 24 nov 1914Duiliu Zamfirescu(A S B , Fondul Teatrul Naţional (A S B, Fondul Teatrul Naional,dosarul 97/1914, fila 149) dosarul 97/1914, fila 112) [ Dragoste de cioban”][Dr Anton Ionescu22și fost un om! ”] Leontin Iliescu23:A O bucăică de scenă, foarte bine scrisă, care însă(Dramă socială în 4 acte i un tablou) nu poate fi nici începutul începutului acestui spectacol Lucrarea de faă aparine unui gen de literatură pe 25 nov 1914Duiliu Zamfirescucare eu nu-l admit A fi prin urmare un rău judecător al (A S B, Fondul Teatrul Naional,valorii sale literare dosarul 97/1914, fila 111)Rog să fie însărcinat un alt coleg cu prezentarea ra- [Eraclie Sterian: Copilul (Tout pour l’enfant)”15,portului Iulie 1915Duiliu Zamfirescu comedie dramatică în 3 acte](A S B , Fondul Teatrul Naional Lucrare interesantă, care s-ar putea juca, dacă s-ardosarul 14/1915, fila 213) modifica scena 13 din actul al 3-a, nejustificată 25 nov 1914[Eufrosina Pană Văcărești: Neisprăviii”]2 (A S B , Fondul Teatrul NaionalNeisprăviții4au prea multe reminiscene din Dolo- dosarul 97/1914, fila 107)rosa Vina fundamentală a acestei lucrări este lipsa de [N N Hârjeu16: Seară de Anul Nou”]subiect Dialogul vioi O scenă de ocazie, bine scrisă, cu exacte cugetări,Iulie 1915Duiliu Zamfirescu care s-ar putea reprezenta de Anul Nou (A S B , Fondul Teatrul Naional, 25 nov 1914Duiliu Zamfirescudosarul 14/1915, fila 220) (A S B , Fondul Teatrul Naional, dosarul 97/1914, fila 110)[N Filipovici25: Electra”] (dramă în 5 acte, traducere din limba spaniolă) Grand Hôtel du BoulevardOriginalul religioase pasionează încă lumea foarte cunoscut în Spania, unde chestiu-nile Lucian Bertola-BucarestPiesa e bună i independent de teza sa [Samson Bodnărescu: Ilie-Vodă” și11 dec 1915Duiliu Zamfirescu Lăpușneanu-Vodă”](A S B , Fondul Teatrul Naional, Domnule Director,dosarul 14/1915, fila 185) Amândouă dramele d-lui Bodnărescu17,[Maximilian Kiczalis: Succesul”]2 Lăpușneanu-Vodă i Ilie Vodă, se pot juca Ele auSuccesul6, piesa d-lui Maximilian Kiczalis, pare gân- calităile i cusururile timpului în care au fost scrise i,dită de un cap străin Lăsând la o parte numele persoa- mai cu seamă, ale autorului lor, în acest îneles, cănelor, – tot modul lor de a fi e străin, iar aciunea rămâne sunt gândite, dar greoaie în culise, în ceea ce povestete Gerda despre viaa ei Succesul lor scenic va fi nul18, mai ales astăzi,cu bărbatu-său Willi i cu amantul Loulou când publicul aleargă după emoiuni ieftine Cu toate astea, autorul e interesant i dacă piesa nu Primii, vă rog, D-le Director19, încredinarea preae tradusă, merită să fie citită în Comitet spre a se dis- osebitei mele consideraiuni cuta asupra ei 14 dec 1914Duiliu Zamfirescu11 dec 1915Duiliu Zamfirescu D-lui Director General al Teatrelor(A S B , Fondul Teatrul Naional, (A S B , Fondul Teatrul Naional,dosarul 14/1915, fila 180) dosarul 97/1914, fila 114) [Cezar20: Tirana”][Alfred Moșoiu27: în 3 acte) Jocul apelor”](comedie Încercare interesantă; dialog viu Nu destul de moti-Lucrarea de faă, dacă nu va fi imitată de pe vreo vată dispărirea între mamă i fiică, i cu totul nemoti-piesă străină, este una din cele mai bune încercări pre- vată disperarea mamei, care nu face nimic ca să-izentate Teatrului Naional în timpii din urmă găsească fiica De la muntele Athos nu se poate fugiO recomand cu insistenă uor Negativ 11 dec 1915Duiliu Zamfirescu 26 febr 1915Duiliu Zamfirescu(A S B , Fondul Teatrul Naional, (A S B , Fondul Teatrul Naional,dosarul 14/1915, fila 183) dosarul 97/1914, fila 148) 150SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri [Al Sabaru28: Cealaltă lege”]Negruzzi, D Evolceanu, I Al Brătescu-Voineşti şi Duiliu (Dramă în 3 acte)Zamfirescu Davila şi Zamfirescu se apreciau reciproc şi erau Teză interesantă, în alte ări La noi, preoii pe scenăfascinaţi amândoi de un Ev Mediu românesc incipient Davila nu merg va fi cel care va pune pe scena Naţionalului bucureştean Nu se poate juca, dei autorul are talent piesa zamfiresciană Poezia depărtării, premiera acesteia 11 dec 1915Duiliu Zamfirescuavând loc la 25 ianuarie 1913 Început în octombrie 1912, (A S B , Fondul Teatrul Naional,mandatul lui Davila s-a sfârşit în 4 ian 1914, când directorul dosarul 14/1915, fila 187)general şi-a prezentat demisia ministrului de resort Take Io- [Constanţa-Hodoş29: Adevărul”]nescu în Flacăra de Contribuiseră P la Locusteanu acest gest campania şi, mai ales, calomnioasă noua lege ini-ţiată a (dramă modernă în 4 acte)teatrelor pe care Davila o propusese forurilor decidente Limba foarte bună, dialogul viu, dar situaţiunile inve-4 rosimile Intervenirea d-nei Trifu şi iubirea dintre fiulN-am aflat niciun fel de informaţii despre dramaturgul cu acesteia şi Dora sunt false pricina Să fi fost rudă cu Titus Dunka, cel care a localizat Pentru mai mult control, propun să se citească înpiesa „istorică” Neronede Pietro Cossa, jucată la Naţionalul Comitet bucureştean în ianuarie 1904? Fanariotul n-a văzut lumina 31 dec 1915Duiliu Zamfirescuscenei 5 (A S B , Fondul Teatrul Naţional,Bunicul, comedie sentimentală de A[dolf] de Herz(1887- dosarul 14/1915, fila 196)1936), dramaturg şi gazetar A debutat în 1906 în Sămănătorul [Constantin Tanoviceanu: Lycophron”cu versuri tale-ţicare, scriu,puse neuitatăpe muzică, pânăau azi devenit Evreulromanţa „naturalizat”De ziuanunţii în (tragedie în 5 acte și prolog în versuri)]1910 a fost unul dintre întemeietorii Societăţii Scriitorilor Ro- Personagiul de căpetenie fiind Periandru, piesa ar fimâni, director de publicaţii: Scena (1917-1918, cotidian filo- trebuit să poarte numele lui german), Adevărul literar şi artistic(1921-1925), colaborator Caracteristica tragedielor antice, „destinul”30, inter-prolific la Viaţa românească, Convorbiri literare, Flacăra, vine în actul al 4-a i al 5-a nemotivat Epoca, Steagul, Rampa, Revista ilustrată ş a El l-a denunţat Vina fundamentală a lucrării este neglijena com-autorităţilor de ocupaţie, ca dezertor, pe Liviu Rebreanu Din- plectă a formei O totală lipsă de gust în elocuiune colo de tarele omului, meritele dramaturgului sunt reale În Totui, propun să se citească în Comitet 1909 debuta cu piesa Noaptea Învierii, pusă în scenă la Tea- 5 mart 1916 D Z trul Naţional din Bucureşti Tot acolo i s-a jucat, în 1913, piesa (A S B , Fondul Teatrul Naional,Păianjenul, premiera având loc în 9 ianuarie Printr-un trou- dosarul 14/1915, fila 232)v Noteaille dramaticdin piesă, dese marevădeşte efect,în final „vampa”,o eroină devoratoareasans reproche debărbaţi 1Arithé, pseudonimul unei autoare despre al cărei numeÎn stagiune comedia a fost reprezentată de 35 de ori, deci a real nu deţinem date Zamfirescu, un scriitor preocupat deînregistrat un succes de public neobişnuit Păianjenula figurat „psihologia actelor nelogice”, este de astă dată în dezacordpe afişele teatrelor până în preajma celui de-al doilea război cu sine însuşi Câteva dintre personajele sale feminine (e g mondial Comedia sentimentală Bunicul s-ar fi vrut o conti- Mimi Ştefănescu, Natalia Cantă, Anna Villarà, Smaranda Du-nuare a Păianjenului În toamna lui 1913 s-a jucat şi ea la descu, Urania Vucos, Berta) nu excelează prin moralitate Naţionalul din Bucureşti, fără a avea acelaşi ecou Intuiţia 2Stecedum, pseudonimul avocatului şi ziaristului Ştefancritică a lui Zamfirescu fusese aşadar bună C Dumitrescu(1873-1924) A colaborat la Adevărul, Telegra-6Comedia, mai degrabă farsa, Hămăiţănu s-a jucat Zam- ful român, Naţionalul,Secolul, Voinţa Prahvei,Nichipercea, înfirescu s-a derobat elegant de un verdict neconvenabil auto- coloanele cărora a inserat şi versuri satirice şi proze În 1911rului 7 publica în vestita colecţie „Biblioteca pentru toţi” traducereaNu ştim dacă Noaptea luminoasăa mai fost „cetită în Co- Feuchtersleben Higiena sufletului În stagiunea de vară amitet” În orice caz, nu s-a jucat Autorul ei, Constantin Râuleţ Teatrului Comedia s-a jucat Cum iubeşte Nelly, vodevil origi-(1882-1967) era un poligraf frenetic care s-a încercat în epi- nal de Stecedum şi Adrian Copiii muzelornu s-a bucurat degrame, poezie, proză, gazetărie De o relativă notorietate s-a aceeaşi favoare din partea Teatrului Naţional bucurat însă dramaturgul, ale cărui piese: Femeile ciudate 3Alexandru Davila (1862-1929), dramaturg Tentat iniţial(1910), Cei mai de seamă(1913), Baia domniţei(1919), Pen- de gazetărie (a colaborat la Revista literară, Convorbiri lite-tru ţară(1922), Pălăria(1924), Primejdioşii(1926), Papagalii rare, Epoca, L’Indépendance roumaine, Literatură şi artă ro-(1929) au fost jucate pe diverse scene, de la Naţionalul din mână, Adevărul de dimineaţă ş a ), în jurul vârstei de 40 deBucureşti până la cele din Craiova şi Cluj 8 ani s-a dedicat teatrului Prima încercare, Le Cotillon(1900),Gemeniiera o dramă (în cinci acte şi un tablou) ce purta o farsă de salon cu dialoguri spirituale, nu anunţa deloc ca-semnătura lui Radu Mirea Piesa a fost respinsă şi de Vasile podopera din 1902, Vlaicu Vodă, prin care introducea în lite-Leonescu, care o socotea „o rătăcire literară” 9 ratura şi dramaturgia română tipul disimulatului Într-o epocăAutorul piesei era Gr I Buică Ea a avut un verdict ne- în care scena teatrelor din România era încă invadată degativ şi din partea lui Vasile Leonescu 1 drame „patriotice” fade, Davila propunea un tip de personaj0Autorul, nemenţionat de Duiliu Zamfirescu, se numea lucid, prudent, pragmatic, ostil eroismului acefal, cu o psiho-I Th Delamunte I Al Brătescu-Voineşti va da acelaşi dia- logie complexă Vlaicu Vodăi-a deschis autorului drumul spregnostic drastic 1 funcţia de director general al teatrelor, funcţie pe care a deţi-1Mihail Sorbul (1885-1966), dramaturg şi prozator, fon- nut-o între 1905-1908 şi 1912-1914 În cel de-al doilea man-dator al Societăţii Autorilor Dramatici (1923), apoi preşedinte dat a fost şi membru al Comitetului de lectură, alături de Iacobal acesteia (1927-1930) Atras iniţial de gazetărie, şi-a desco- perit vocaţia dramatică odată cu piesa Eroii noştri (1906) 3-4/2016PRO151SAECULUM restituirirestituirirestituiri Letopiseţi(1914) e o dramă psihologică de inspiraţie istoricămari neînţelegeri cu părinţii, care l-au împins la o încercare a cărei acţiune e plasată în vremea lui Ion Vodă cel Cumplit (ratată!) de sinucidere Prin adresa 2059/19 nov 1914 autorul era înştiinţat că piesa21Titus Nimaraera pseudonimul publicistului Titus Panai- lui fusese admisă în repertoriul Naţionalului din Bucureşti întescu A mai semnat şi Titus Vifor, în Făclia Mihai Gafiţa re- urma şedinţei din 18 noiembrie Comparată cu Vlaicu Vodăaproducea acest raport în monografia Duiliu Zamfirescu, lui Davila, ba chiar considerată de Ion Trivale şi M Dragomi-Editura Pentru Literatură, 1969, p 695, dar altera numele au- rescu superioară acesteia, Letopiseţin-a fost jucată decât întorului, propunând grafia Himara primăvara lui 1919 În schimb, capodopera autorului, Patima22Anton Ionescu-Andreas (1881-1937), ziarist şi scriitor, roşie (1915), a fost reprezentată cu mare succes, tot ladoctor în drept, director al ziarului Progresul Cu pseudonimul Naţional, în 7 martie 1916 Repertoriul dramatic al lui MihailAndreas a publicat articole în Adevărul, Dimineaţa În 1924 Sorbul s-a îmbogăţit cu piesele Săracul popă, Praznicul cali-va fi deputat cilor(1916) şi, mai ales, Dezertorul(1919), „comedie tragică”23Leontin Iliescu (1880-?), publicist şi literat angrenat în neperisabilă în pofida secolului trecut de când a fost scrisă mişcarea socialistă A utilizat şi pseudonimele: Deladâlga, Leo 12 Mihail Polizu-Micşuneşti(1842-1916), dramaturg Apre-Iliescu Colaborator prolific la Revista literară, Revista popo- ciat de Titu Maiorescu pentru abilitatea cu care folosea perului, Adevărul literar, Floare albastră, Forţa morală, Noua scenă limba de salon, acest reprezentant al unei familiirevistă română, Universul ş a Autor al volumului de versuri boiereşti a făcut de toate A fost militar, cu studii la Dresda şiMajora canamus(1904) În dramaturgie a preferat coautora- Viena, diplomat (la Berlin), primar la Constanţa, director inte-tul: O crimă socială(împreună cu Siniol), Cititorul de gânduri rimar al Teatrului Naţional din Capitală Piesele lui:(piesă tradusă în colaborare cu Eraclie Sterian) Lăcrămioare (1893), La 30 de ani (1894), Lizi (1894),24Piesa Neisprăviţii n-a fost inclusă în repertoriul Judecată şi osândă(1895), Flori de piatră(1897), SburătorulNaţionalului Nu se ştie nimic despre autoare (1898), Pământ (1910), Spre ideal au fost adunate, după25Nu există alte informaţii nici despre autor, nici despre mo artea autorului, în volumul Opere complete(1920) Gustatpiesă în epocă, Polizu-Micşuneşti a oscilat între melodrama mora-26Succesuln-a avut succes şi n-a fost admisă în reperto- lizatoare şi vodevil, cele mai bune rezultate avându-le totuşiriul Naţionalului Autorul pare a fi fost un alogen în registrul comic Dragoste de cioban este, neîndoielnic,27Alfred Moşoiu(1890-1932), scriitor şi gazetar A publicat piesa lui cea mai bună Tonul acrimonios al lui Duiliu Zamfi-volume de versuri: Sonete(1910), O toamnă(1912), Sufletul re scu e nejustificat grădinei(1920), Poezii(1927), de nuvele şi schiţe: Toader Ne- 13E de fapt „ideea” romanului Îndreptări,în care Alexandrubunul(1918), Marieta(1921), dar şi-a câştigat o relativă no- Comăneşteanu şi Porţia se căsătoresc fără a se iubi, dar „setorietate în teatru Jocul apelor, piesa pe care o elogia Duiliu cuceresc în timpul acţiunei” Zamfirescu, a fost reprezentată la Naţionalul bucureştean în 14Prezumţia lui Zamfirescu e infirmată de G Călinescu în29 noiembrie 1918, imediat după plecarea ocupanţilor ger- romanul Cartea nunţii mani Altă piesă, Pierde-vară, având ca eroină o femeie ce-şi 15Cum se poate deduce din titlul bilingv, piesa era o loca-iroseşte tinereţea oscilând între doi bărbaţi, a fost jucată tot lizare Versiunea originală fusese jucată, la 30 iunie 1913, laacolo în toamna lui 1924 Spre sfârşitul vieţii, autorul a tipărit Teatrul „Antoine”, sub auspiciile lui Aurélien Marie F Lugné-şi un volum de teatru în versuri cu un titlu ciudat: Striana Poe, directorul Teatrului „L’Oeuvre” În România, comedia n-a(1927) avut noroc, deşi Lugné-Poe a venit la Bucureşti în martie 191528Alex Sabaru(1885-?), avocat şi deputat averescan A şi a conferenţiat la Ateneu Raportul lui Duiliu Zamfirescu estescris dramele Cealaltă lege (1915), Cain şi Fabia (s a ) nesemnat Autorul adaptării era medicul şi publicistul deReproşul lui Zamfirescu cu privire la prezenţa preoţilor pe orientare conservatoare Eraclie Sterian (1871-?), membruscenă e neîntemeiat stagiar al Asociaţiei Autorilor Dramatici din Paris 29Constanţa Hodoş (1860–1934), scriitoare Născută în 16N N Hârjeu(în altă grafiere N N Hărjău), dramaturgArdeal, a înfăţişat dramele feminităţii în volumele de nuvele minor În 1913 acţionase în justiţie Comitetul Teatrului NaţionalAur! (1893), Spre fericire (1897), Frumos (1905), Departe pentru că nu-i fusese reprezentată piesa Moise, deşi Comite-de lume(1909), Aici, pe pământ(1914) şi în romanul Martirii tul de lectură o admisese în repertoriu (1908) Problematica matrimoniului e împletită în ele cu aceea 17Samson L Bodnărescu (1840-1902), poet şi dramaturga rezistenţei româneşti transilvănene în faţa deznaţionalizării junimist Întors în ţară după studii la Viena şi Giessen (Ger-O altă latură a activităţii ei literare, modestă valoric, o consti- mania), finalizate în 1870 cu un doctorat în filozofie, a publicattuie dramaturgia Piesele ei: Aur! (1903), Caterina Varga în Convorbiri literare versuri, nuvele şi drame, teatrul(1914), Adevărul(1914), Mântuire(1920) au fost publicate în atrăgându-l cu deosebire Rienzi(1868), având în centru unreviste şi au fost jucate îndeosebi de formaţii de amatori din personaj istoric ce-i fascina şi pe alţi autori ai epocii, e o piesăArdeal Oglinda n-a intrat în repertoriul marilor teatre Într-un deficitară sub aspect compoziţional Lăpuşneanu Vodălapidar raport din 11 decembrie 1915, Zamfirescu afirma: (apărută în 1878-1879 în revista Junimii, iar în volum în 1884)„Piesa d-nei Constanţa Hodoş, Oglinda, s-ar putea juca, dacă şi Ilie Vodă(dramă în cinci acte ce-ar fi trebuit să inaugurezeautoarea ar consimţi să scoată copiii din scenă” (A N B , Fon- ciclul Urmaşii lui Alexandru cel Bun) marchează un plus dedul Teatrului Naţional, dosarul 14/1915, fila 179 ) maturitate artistică, fără a fi scutite totuşi de stufozităţi 30Despre „forţa destinului” în tragediile antice Zamfirescu 18Premoniţia lui Zamfirescu e îndreptăţită glosase în romanul Lydda 19Directorul General al teatrelor era George Diamandy Aflat în diferende cu liderii Partidului Liberal, va demisiona la 20 august 1915 20Sub pseudonimul Cezar s-ar putea să se fi ascuns Cezar Petrescu(1892-1961), scriitor cu o tinereţe marcată de 152SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri Sergiu Huzum TRIPTIC LA ÎNMORMÂNTAREA CU MĂŞTI ÎN VRANCEA un film de Sergiu Huzum Ar fi interesant de găsit în Arhiva Naţională de Filme bobinele vechiului film, dar mai ales resturile rămase de la montaj, sau filmările făcute pe parcursul anilor pentru departamentul „Letopiseţ” al Studioului Sahia Poate s-ar putea încerca regăsirea oamenilor de atunci, iar dacă nu, măcar copiii, să vedem ce au devenit astăzi Ar trebui regăsite de asemenea zecile de benzi de mag- netofon înregistrate pe parcursul a aproape zece ani de filmări mai mult sau mai puţin oficiale, unele dintre ele lăsate la Institutul de Etnografie şi Folclor În film, atunci, o fetiţă de vreo doi-trei ani, îmbrăcată în costum naţional cu fotă şi maramă de borangic, spunea că nu ştie „Ce este aia o închipuire? Eu nu ştiu! zicea ea Ştiu ei, oa- menii ăia mari, ce-i aia o închipuire!” Ce o fi devenit as- tăzi copilul de atunci? Poate s-a măritat şi are un copil de vârsta celui de atunci? Oare copilul de azi „ştie ce este aia o închipuire”? (În timpul prospecţiei, foarte (O lungă retragere lentă de la satul Nereju din Vran-scurte, să numai regăsim două o zile, serie făcută de oameni în Septembrie din filmul 1996, vechi, amreuşit cea până la întreaga hartă a României, apoi imagineaprintre care şi fetiţa) continuă să se retragă de la România la Europa şi apoiDe ce negreşit trebuie făcut astăzi un film despre la globul pământesc: Pe toate aceste imagini se audeVrancea şi, mai ales, un adevărat film despre „Înmor- Mioriţa cântată „pe bocet”, înregistrată de mine înaintemântarea cu măşti”? În primul rând pentru că obiceiul de a pleca din ţară Un text de explicare se aude spreacesta ancestral, semnificativ, perpetuat chiar în cele sfârşitul imaginii) (Din când în când se aude vocea unuimai aspre momente ale prigoanei antireligioase, dar copil care spune: „Eu nu ştiu ce este aia o închipuire”!)oral, nescris niciodată n-a mai fost transmis în ultimele Când am plecat în străinătate, acum aproape trei-decenii astăzi şi riscă încă,să mai dispară,poate dacăfi reconstituit nu a şi dispărut (Acest lucruOri-cum zeci de ani, ştiam că lăsam în urmăun film interzis, unreiese din discuţiile avute cu localnicii în Septembrie fel de film documentar, mai degrabă un fel de poem,1996, atât în târgul de la Vidra cât şi cu Primarii din Nă- liric, tandru, calm, făcut din pasiune şi mirare, în careruja, Spulber şi Nereju) Mulţi din tinerii care l-au prac- soarta pământului şi destinul oamenilor se amestecauticat pe timpuri, învăţaţi de moşii lor pe ascuns, înainte manifestându-se în toate anotimpurile, numit „Înmor-de plecarea mea, mai sunt capabili să-l reconstituie as- mântarea cu măşti în Vrancea” În lipsa mea, filmul atăzi Tradiţia acestui obicei-ritual datează dinaintea apa- fost „adaptat cerinţelor” fiind considerat „mistic şi reli-riţiei creştinismului, obicei atât de înrădăcinat încât chiar gios” astfel că „înmormântarea” nu mai era a „OMULUI”,noua religie creştină a trebuit să se adapteze, înglo- ci a „ANULUI”, iar titlul filmului devenise „PRIN VRAN-bându-l El ne învaţă ce credeau despre viaţă şi moarte CEA” 3-4/2016PRO153SAECULUM restituirirestituirirestituiri Dintre diferitele sisteme de comunicare posibile, cel care se aplică aici în cadrul „înmormântării cu măşti” re- prezintă o „comunicarea simbolică” Această comuni- care simbolică şi tradiţională nu poate fi concepută fără un act de iniţiere Această iniţiere nu poate fi nici des- crisă, nici tradusă cu mijloacele celorlalte sisteme de comunicare pe care suntem obişnuiţi să le întrebuinţăm în mod curent Iniţierea nu poate fi decât trăită, nu poate fi înţeleasă decât graţie „climatului” în care ea se des- făşoară, şi numai în acest caz se petrece simultaneita- tea morţii şi a re-naşterii, adică sublimarea cunoştinţelor concrete, în semne simbolice de cunoaştere, dând un răspuns posibil misterelor existenţei De fiecare dată ce are loc o înmormântare cu măşti se petrece o iniţiere Astfel cred că s-a creat cu timpul „ritualul înmormântării strămoşii noştri într-o vreme uitată Ştearsă din memo-cu măşti” fanatic,Pentru pentruun unateu, neiniţiat,sau pentruchiar pentru un ignorant,un credin-cios pen- rie! Ceea ce n-au putut distruge secolele şi mileniile autru un rău voitor, anumite părţi din ritual pot fi reuşit cincizeci de ani de ignoranţă şi ateism manifest,considerate groteşti, sau chiar spectacol Fiecare cre- impus dinţă, fiecare tradiţie, ca să nu spun fiecare religie, are Interesant este faptul că nu numai înmormântareasuspetecul ei de cer, cum îmi spunea odată un cioban propriu-zisă este surprinzătoare, ci însăşi pregătirea ei,(De unde ştia ciobanul din Nereju de Profesorul Con- precum şi ceea ce se petrece după îngropăciunea pro-stantin Noica, care spusese cu ani în urmă acelaşi priu-zisă (Din această cauză filmul se intituleazălucru?) acuma TRIPTIC, deoarece cele trei episoade ale aces-În secolul XVIII, Dimitrie Cantemir în „Descriptio Mol- tui ritual vor fi tratate şi prezentate mai ales din punctuldaviae” scria cu uimire şi mândrie în acelaşi timp: „Vrân- de vedere al simbolurilor existente în fiecare parte:cenii se administrează după legile lor proprii şi nu au de 1) Înainte de moarte şi de Priveghi, 2) Priveghiulprimit ordine de la alţii şi nici să aştepte dreptate de la pro priu-zis, 3) Îngropăciunea) Toate aceste fapte, ac-vreo putere sau de la vreun Principe” Întotdeauna ţiuni, cuvinte, mişcări, mersuri, cântări, sau obiecte pre-Vrâncenii s-au numit „răzeşi” Moş Ion Roată a rămas gătite cu multă sârguinţă şi pricepere făceau parte, înîn memoria Vrancei şi a copiilor ei un simbol al răzeşului lumea noastră modernă, dintr-un ritual-cod exprimândliber, recunoscut de toţi o credinţă pe cale să se piardă (Cu ajutorul stop-cadre-Originea Vrancei şi povestea ei de-a lungul vremu- lor, în post-producţie, vom opri mişcarea pentru a putearilor s-a închegat prin transmisii orale în care s-au analiza simbolul ascuns în spatele acţiunii sau să des-amestecat legenda cu faptele istorice, basmul cu vrăjile cifrăm importanţa semnificaţiei lui în spatele obiectuluişi Mioriţa cu bocetele Ţinut frământat de cutremurele care îl ascunde sau reprezintă Datorită diverselor po-munţilor, dealurilor şi ale câmpiilor, urmările lor s-au în- sibilităţi pe care tehnica o permite astăzi, filmul, adicăscris şi în ritualurile tradiţionale ale oamenilor Când întregul ceremonialului, va fi dezvoltat şi din punctul deşeful măştilor strigă în noapte: „Zăbala-i printre maluri” vedere al celor trei existenţe, uneori foarte amestecate între ele, care îl compun, şi anume: 1) fenomenul pro- fan, 2) fe-nomenul iniţiatic şi 3) fenomenul sacru De asemenea vom diviza întregul şi din punct de vedere: 1) al superstiţiilor, 2) al elementelor magice tradiţionale, 3) al elementelor „alchimice”, importate sau originale ro- mâneşti) Este foarte important de făcut astăzi acest film în Vrancea, deoarece poate că nicăieri altundeva în ţara noastră oamenii nu şi-au apărat, sau nu au încercat să-şi apere credinţele şi libertăţile cu atâta străşnicie ca vrâncenii (Într-o secvenţă vom arăta ce au reprezentat celebrele procese ale Vrancei şi de ce au durat aproape o sută de ani, în altă secvenţă vom vorbi despre deta- şamentele de partizani anticomunişti din munţii Vrancei la sfârşitul războiului, arestarea şi condamnarea lor, etc etc ) 154SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri înseamnă că râul Zăbala, din satul Nereju, curge calm în albia lui care nu a fost deplasată de vreo mişcare te- lurică, iar corul mascaţilor care răspunde: „Şi are păs- trăvi de aur” înseamnă că micile paiete de mică din apă sclipesc liniştit în lumina lunii sau a soarelui (Peisaje şi oameni din Vrancea „Ţara unde munţii se bat cap în cap”) (Oamenii vor fi filmaţi la marile târguri ale anotim- purilor, sau la priveghi, noaptea, în jurul rugului din cur tea mortului) (Interesant şi necunoscut de marele public este faptul că nu Zăbala se varsă în Putna la cotul dintre munţi, nu departe de satul Vrâncioaia, ci Putna se varsă în Zăbala În mod normal Judeţul ar fi trebuit să se numească „Judeţul Zăbala” Această ano- malie o vom vedea în planurile filmate din helicopter) Legenda babei Tudora, adică a Babei Vrâncioaia, lo- cuind lângă satul Vidra, care l-a adăpostit pe Ştefan cel Mare după înfrângerea de la Valea Albă şi care, cu aju-fiind socotite „superstiţii” (denumite mai pompos „prac- torul celor şapte feciori ai babei a reuşit să-i bată petici obscurantiste”) Cu greu am putut afla de la Nea Si- Turci la Războieni, este numai un exemplu de astfel demion Hârnea, din Năruja, un prieten al familiei noastre, întrepătrundere a unor fapte reale cu legendele de carecă „focurile vii”erau de origine pre-creştine şi că proba- Vrancea este plină ca o adevărată cutie a minunilor bil mai existau încă atunci în vetrele stânelor din munte Spre a mulţumi Vrâncioaiei pentru ajutor, Ştefan celFlacăra lor era păstrată cu grijă ca să nu se stingă, de- Mare îi înzestrează pe cei şapte fii ai ei, vitejii: Bârsea,oarece prin ea se manifestau moşii şi strămoşii ocrotitori Negrilă, Spinea, Spulber, Pavel, Bodea şi Nistor, cu ceiai familiei de păstori De obicei aceste focuri erau adă- şapte munţi ai Vrancei: Goru, Zboina, Pietrosu, Coza,postite în vetrele de piatră ale stânelor deoarece rezis- Păeşeli, Arişoaiaşi Tisaru, dându-le dreptul de a înte-tau mai bine timpului Aceste focuri fuseseră aprinse meia sate cu vetre şi „focuri-vii”(adică sate „libere faţăîntâia oară de primii ciobani care urcaseră cu oile la de orice fel de putere sau de voinţa oricărui Principe),munte şi stabiliseră stâna Apoi în prezenţa proprietari- până în Vecii Vecilor” Cele şapte sate ale acestui mitlor oilor, care erau urmaşii întemeietorilor unor noi fami- există şi astăzi: Bârseşti, Negrileşti, Spineşti, Păuleşti,lii, focurile erau sacralizate graţie unui ritual magic Bodeşti, Nistoreşti şi Spulber (Filmare din avion sau he-Simion Hârnea lega astfel „focurile vii”din stânile mun- licopter a satelor pomenite, in cele patru anotimpuri,ţilor, de înfiinţarea celor şapte sate vrâncene (Vom în- pentru a sublinia permanenţa amestecului dintre le-cerca să obţinem la filmare din partea ciobanilor modul gendă şi realitate precum şi dăinuirea peste timp) de aprindere al unui astfel de foc: O bucată de lemn Din păcate nu am putut să vorbesc despre „focurile-subţire în crăpătură ca un băţ se era punea crăpată iască în patruDoi ciobanila fiecare răsuceaucapătiar vii” în filmul vechi De fiecare dată când i-am întrebat peîn jurul lemnului o anumită lungime de sfoară de câ- săteni despre ele, am avut impresia că oamenii se fe-nepă, sau chiar de lână roşie împletită în patru (arnici) reau să-mi răspundă Poate că nu mai existau, poate(de ce în patru şi de ce roşie?) Unul din vârfurile băţu- că se aprindeau în ascuns, sau poate că s-au stins şilui, cel cu iasca, era pus pe o altă bucată de lemn, foarte au fost pur şi simplu uitate Pe la sfârşitul anilor ’50,latare, fag sau chiar stejar Cei doi ciobani trăgeau de Soveja la staţiunea climaterică unde ajunsesem cu osfoară fiecare la rândul lui, în timp ce baciul apăsa cât maşină de la Studioul Sahia pentru a filma un subiectputea băţul pentru ca din frecarea celor două lemne să destinat jurnalului de actualităţi, la un pahar cu ţuică dese aprindă iasca Odată ivit focul acesta era întreţinut zmeură şi la nişte păstrăvi afumaţi în cetină de brad,cu stricteţe, stingerea lui era socotită sacrilegiu Din câ ţiva responsabili de partid local au povestit într-ovatra stânii, jăratecul aprins era pus în strunga oilor, iar seară că „focurile vii” ar fi nişte emanaţii de gaze din pă-acestea mânate să treacă prin el, pentru ca niciun mânt, care se aprind singure când fulgeră Dar Soveja„gând rău” să nu se apropie şi să „le ia laptele” În ace- nu este în Vrancea, tipii de la partid erau bănăţeni, iarlaşi timp, cărbuni din „focul viu” erau stinşi într-un ciubăr gazele care ieşeau din pământ le văzuseră pe la Plo-sau într-o cofă, în care se adusese „prima apă a zilei”, ieşti, de unde fuseseră mutaţi disciplinar, cred, adică tri-de la izvorul din apropiere Cu cetină de brad muiată în mişi la „munca de jos”,la munte! Cum pe vremea aceeaaceastă „apă stinsă”, erau stropite toate oile care tra- toate practicile tradiţionale care presupuneau respecta-versaseră cărbunii din strungă) (Să fie oare vorba de rea unui ritual sacru sau a unui ritual magic (vrăjile defabricarea aghiazmei fără preot, fără biserică şi deci exemplu sau descântecele) erau interzise şi pedepsite, fără creştinism? Şi dacă ar fi vorba de un fel de botez, 3-4/2016PRO155SAECULUM restituirirestituirirestituiri apărător de boli? Din păcate nici Hârnea şi nici nimeniI altcineva nu mai ştia cuvintele care erau pronunţate la aprinderea focului, la trecerea oilor prin foc şi la stropi-Orice iniţiere tradiţională conţine deplasări, drumuri rea lor cucetină muiată în „apa stinsă”) (Vom încercasau călătorii Aşa se explică în cadrul înmormântării cu totuşi să aflăm de la oierii vârstnici din Nereju, caremăşti din Vrancea salturile succesive ale mascaţilor, ale poate fi semnificaţia uniunii „focului viu” cu „prima apă” )„Uncheşilor” la miezul nopţii, peste garduri, în ograda Imortului, precum şi năvala lor către rugul aprins din mij- Dar Vrâncioaia locuia lângă localitatea Vidra Iarlocul curţii, foc în care se tăvălesc legaţi cu lanţuri unul vidra, adică lutrul, este un simbol popular al trecerii mor-de altul, formând un cerc Un cerc magic şi viu, care tului din lumea asta în cealaltă, conform tradiţiei locale,descrie probabil limitele virtuale ale vieţii sacralizate prin vidra ar fi „călăuza călătorului” deoarece trăieşte tot atâtînsăşi prezenţa lor Rotirea lor, „de mama focului”, a „un- de bine în apă ca şi afară din apă, şi cunoaşte „lumeacheşilor”reprezintă călătoria conducând de la obscuri- de aici”, ca şi „lumea de dincolo de oglinda apelor” tatea şi întunecimea nopţii şi a morţii, la căldura şi la Conform credinţei sătenilor, ea este singura fiinţă capa-lumina flăcărilor Tăvălindu-se în jar, mascaţii nu fac alt- bilă să conducă mortul în călătoria lui prin hăţişurile ne-ceva decât să se substituie mortului, impregnându-se cunoscutului, imaginate ca un „labirint acvatic”, cătrede viaţa pe care „focul viu” o simbolizează În acest ri- lumea de dincolo, „dedal” al „Vidrosului” Un bocet vechitual, mortul redevine „Călător” (din altă regiune) aminteşte trecerea El spune:Să ne oprim puţin asupra acestor două elemente „ Seara va-nsera, / Gazdă n-ai avea / Şi-ţi va mai ieşiesenţiale în desfăşurarea înmormântării cu măşti: focul / Vidra înainte, / Ca să te spăimânte / Să nu te spăi-şi dansul din jurul său În ritualul vrâncean, rugul din mânţi, / De soră s-o prinzi, / Că vidra mai ştie / Seamaograda mortului ar trebui realizat întocmai ca acela din apelor şi-a vadurilor / Şi ea mi te-a trece, / Ca să nustânele de munte Prin el vor trece în locul oilor toţi cei te-nece; / Şi mi te-a purta, / La izvoare reci, / Să te ră-din cortejul „uncheşilor”, dintre care unii poartă măşti şi coreşti / Pe mâini până-n coate / De fiori de moarte ”costume de animale, ba chiar oameni din asistenţă, Simbol lunar, deci feminin prin excelenţă, cunoscutprinşi cu forţa de mascaţii dezlănţuiţi Să ne amintim de tradiţionalişti, găsim animalul acesta afişat pe co-însă că focul a fost obţinut prin frecarea celor două bu- joace şi mai ales pe bondiţele femeilor măritate dincăţi de lemn, între ele Gesturile acestea capătă un ca- Vrancea, tivite cu lutru Semnificaţia acestei prezenţe înracter sexual de netăgăduit Oare vrânceanul îşi mai dă preajma mortului provine din convingerea că femeiaseama astăzi că acest foc iscat din dragoste reprezintă fiind dătătoare de viaţă, la rândul ei vidra (principiu deamorul faţă de cel dispărut şi în acelaşi timp iubirea substituţie), ieşind din adâncurile apelor la suprafaţă,acestuia faţă de cei lăsaţi în urmă? Fără îndoială că realizează deci şi ea un fel de naştere, sau re-naştere,focul reprezintă simbolul cel mai apropiat de dumne- cu alte cuvinte ea poate îndeplini şi trecerea inversă,zeire, deci de Creaţie şi este în acelaşi timp o metaforă ajutându-l pe cel mort să evite profunzimile inexistenţei,a renaşterii din propria cenuşă recuperată apoi de Creş- călăuzindu-l către o re-naştere posibilă, o a doua viaţă tinism Iată de ce mai găsim vidra şi în colinde, ca vestitoare aDar dansul? Care poate fi semnificaţia dansului din naşterii, ieşind din apa adâncă şi fără fund a „Vidrosu-jurul focului, în noaptea de priveghi, în ograda mortu- lui”, plină de taine şi forţe secrete (Voi mai putea găsilui? astăzi pe cineva în Vrancea să-mi vorbească de „Vi-Din ritualul înmormântării cu măşti reiese că „cel ce dros”?) (Să fie deci vidra cerberul” mitologiei româ-pleacă”, indiferent de vârsta lui, nu poate fi decât un om neşti?)tânăr În acelaşi timp, nici bogat şi nici sărac, răposatul Din acest punct de vedere, „Înmormântarea cunu mai are niciun fel de situaţie materială Îndată după măşti” reprezintă un inventar strămoşesc al mijloacelordeces el devine egalul prinţului şi al cerşetorului Din ce trebuiesc reunite, condiţii indispensabile pentru caacest punct de vedere nu mai este – aşa cum se va morţii cuiva în spaţiul-timp limitat şi concret în carevedea şi mai târziu – decât „un om” În Evul Mediu eu- trăim, să-i poată corespunde o adevărată naştereropean, foarte multe reprezentări ale dansurilor celor într-un alt timp-spaţiu, minunat şi permanent morţi, bogaţi, săraci, tineri, bătrâni, femei, fete, bărbaţi, Pentru punerea în aplicare a acestui ritual tradiţionalpreoţi, călugări, cerşetori sau prinţi, erau denumite românesc, o serie întreagă de acţiuni sunt necesare „dans macabru” Şi la noi în unele fresce bisericeşti, în- Din generaţie în generaţie un ansamblu de reguli, detâlnim aceeaşi temă Dansul „uncheşilor” în jurul focului, atitudini, de mişcări, de semne, de vorbe, de strigăte,poate fi considerat un astfel de dans macabru, deoa- de atingeri de mână etc , etc s-au transmis cu grijă,rece măştile şi costumele reprezintă tineri, bătrâni, să- pentru ca să nu se piardă nimic din forţa regeneratoareraci, bogaţi, femei, mirese, babe sau fete Egalitatea din a acestui rit Dar, Întâi Biserica şi mai aproape de noi„timpul morţii” este perfect reprezentată Ba mai mult, Partidul au avut grijă să tocească mai mult sau maiegalitatea există între oameni şi animale, în cortegiul puţin semnificaţia ritului mascaţilor aflându-se „lupul”, „ursul” şi „capra” 156SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri Totul începe cu aburii nopţii, cu fumul răşinii de bradtuneric „RĂSARE ŞI APUNE!” răspund alte voci din noapte din buştenii ce ard în mijlocul ogrăzii, cu mâncarea pre-„ZĂBALA-I PRINTRE MALURI?” întreabă din nou gătită pe prispă, cu hainele de sărbătoare cu care suntvocea ascunsă toţi sătenii îmbrăcaţi, cu obiectele care sunt atinse de„POARTĂ PĂSTRĂVI DE AUR!” răspunde corul mâini, cu luminile lumânărilor şi bineînţeles cu vorbeleantic pronunţate, cu chiotele, contribuind toate la crearea„PĂMÂNTUL NE RABDĂ!” afirmă cu tărie vocea unei stări de „concordanţă” Acum, ograda mortului de-„PĂMÂNTUL NE RABDĂ! PĂMÂNTUL NE RABDĂ! vine „cercul magic al sacralităţii” PĂMÂNTUL NE RABDĂ!”întăreşte corul afirmaţia vocii I„CINE PLEACĂ?”întreabăTÂNĂR! OM vocea „OM TÂNĂR! OM TÂNĂR!” răs- Aşteptând miezul nopţii, pe marginile ogrăzii pepunde corul din noapte „CINE-L IZGONEŞTE?” întreabă vocea lângă garduri sau grajduri, am observat de fiecare dată„OMULE, POMULE! OMULE, POMULE! când am participat la o astfel de înmormântare cumOMULE, POMULE!” erau scoase şi aranjate uneltele gospodăriei Cele agri-Este vorba aici, în mod evident, de invocaţii nece- cole de o parte, uneltele pentru prelucrarea lemnului însare constituirii unei stări de „A FI” colective, în afara altă parte, uneltele stânii şi ale fabricării caşului într-un„timpului fizic şi concret” şi în afara „spaţiului fizic şi con- alt loc, precum şi cele pentru făcutul vinului, toate se-cret” Numai astfel se poate pătrunde într-un univers di- parat, niciodată amestecate Tot astfel carul sau căruţaferit, în care totul este „CONCEPT ŞI SIMBOL”, o lume au despărţit boii sau vacile de cai, de capre şi de oi sacră şi minunată, a mitului, a basmelor şi a legendelor Numai găinile, curcanii, gâştele şi raţele au rămas înAceastă nouă relaţie între lumi pregăteşte călătoria poiata lor Când am văzut şi filmat noaptea pentru primamortului Întrebările puse de puternica voce solitară şi dată acest inventar al lumii care a înconjurat mortul înrăspunsurile „certitudini” ale corului stabilesc o stare a timpul vieţii lui, am avut impresia că mă aflu cu mii deexistenţei invizibilului în lumea vizibilă şi concretă din ani în urmă, că toate vitele şi uneltele necesare vieţiiograda mortului (Soarele răsare şi apune, Zăbala-i vor fi sacrificate şi îngropate împreună cu cel decedat printre maluri) Nu întâmplător, întrebările erau puse de (Poate o reminiscenţă a acelor timpuri) o voce solitară iar răspunsurile date de un cor la unison, Pe prispa casei, pe o masă vor fi aşezate pe feţeleun obicei rămas poate de la preoţii antici care verificau de masă frumos ţesute colaci, prescuri şi pâini împletiteastfel prezenţa adunării devenită unitară Cu formula în tot felul de forme Ocazie poate de a descoperi sim-„Omule-Pomule” se stabileşte o comuniune pierdută cu bolismul fiecărui obiect, precum şi al figurilor desenatelumea vegetală, pe care numai basmul şi legenda o pot cu cafea sau zahăr pe colive Îmi amintesc de pe vre-recrea Răspunsul corului „Şi poartă păstrăvi de aur” muri câteva forme de pâinişoare şi de prescuri mai stra-permite o transmutare în lumea intermediară a „Minu- nii precum şi de inscripţiile din cocă, de melci, peşti,năţiei”, adică a lumii situată între Profan şi Sacru Faptul cruci cu braţe inegale, cruci cu braţe egale, coroanecă acel ce pleacă este „UN OM TÂNĂR”, expresia nu mari înalte, coroane mici plate, precum şi de un nelipsitse referă nici la vârsta fiz ică a celui mort şi nici la sexul colac enorm numit „parastas”, decorat cu desene sim-lui Experienţa umană consideră că se moare întot- bolice din cocă, o adevărată sculptură măiastră deauna prea devreme şi că deci cel ce moare este în- O singură fereastră a casei era luminată pâlpâitor detotdeauna „prea tânăr ca să moară” indiferent de vârsta câteva lumânări aprinse, cea din „odaia de musafiri”,lui reală unde pe o mobilă înaltă zăcea în coşciug mortul După ultimele schimburi de replici între vocea soli- Afară în curte, zarva sătenilor se împletea cu muge-tară şi cor, ograda poate fi considerată un „spaţiu magic tul animalelor şi cu trosnetele scânteilor ce săreau dinconsacrat” Primul perimetru, trasat de uneltele de foc muncă şi de vitele celui mort, poate fi asemuit cu un La miezul nopţii se auzea clopotul mare din turla bi-„OULAM”, adică o „intrare”, în multe tradiţii esoterice Al sericii, „tras într-o dungă” doilea perimetru sacru, format de hora frenetică a mas- Atunci, ca şi acum, ecoul clopotului se va pierdecaţilor înlănţuiţi unul de altul, poate fi denumit„YEKAL”, încet izbindu-se, din vârf în vârf, de munţii din jurul sa-adică „loc sfânt” Iar al treilea perimetru, format de con- tului Şi iată că, de undeva, din noaptea neagră, dinturul rugului buştenilor de brad încinşi, reprezintă însuşi preajma ogrăzii se aude dintr-odată o voce puternică,„DEBIRUL”, adică „SFÂNTA SFINTELOR” La rândul în timp ce liniştea se instalează cu spaimă printre să-său, fumul care se ridică de-a dreptul spre cer, devine teni acum „AXIS MUNDI” Nu întâmplător mirosul cetinei „OMULE, POMULE! OMULE, POMULE! arse şi a răşinii „întămâiază” asistenţa, ca pentru o OMULE, POMULE!”jertfă, un sacrificiu pe un altar primitiv (Explicarea trans- „CUM E SOARELE?” întreabă vocea ascunsă în în-figurării ogrăzii în „templu” va fi făcută în post-producţie 3-4/2016PRO157SAECULUM restituirirestituirirestituiri prin schematizarea unor planuri generale din timpul pri-cenzurii după plecarea mea să transforme „Moartea veghiului în imagini grafice, adică desenate De aseme-Omului”, din filmul vechi, în „Moartea Anului”) Cu toate nea trebuie instalată o cameră de filmare undeva suscă măştile vor să fie hidoase, expresia lor poartă un pe un turn de practicabile, în aşa fel încât să poată asi-zâmbet S-ar părea că, în această credinţă populară, gura un plan general cât se poate mai larg, pe toată du-înmormântarea să fi fost ceremonia aleasă de către rata priveghiului )strămoşi pentru ca, apărând mascaţi în mijlocul urma- La un urlet, ca la o comandă venită din negura nopţii,şilor, să-l ia printre ei în horă pe cel răposat pentru a-l ceata de mascaţi sare ţipând peste gardurile ogrăzii, re-reintegra în familia originară Pe de altă parte, măştile verberând, amplificând, prelungind sunetul iniţial şi de-mai folosesc şi la ascunderea identităţii celor care le limitând în acelaşi timp, prin direcţia săriturilor, celepoartă De aceea ele sunt făcute în cea mai mare taină patru puncte cardinale Doar şeful cetei, adică cel ceşi, mai ales, bine ascunse de privirile indiscrete ale fe- punea întrebările, sare gardul dinspre Răsărit, purtândtelor şi femeilor Anonimatul mai poate sluji şi la pedep- în mâna dreaptă un toiag împodobit cu flori De aici,sirea celor ce trădează înţelesurile secrete ale uşor, imaginaţia noastră zboară până la toiagul înfloritînmormântării cu măşti Grotescul tipic ţărănesc poate al lui Tannhäuser din opera lui Wagner (Lemnul uscatjuca aici un rol caracteristic De exemplu, se povesteşte al toiagului bătrânului Tannhäuser înflorea după moar-că doi miliţieni, pe timpuri, veniţi în civil şi fără să fie in- tea acestuia, semn că greşelile, datorită necredinţei,vitaţi la o înmormântare, au fost recunoscuţi, dezbrăcaţi erau iertate Astfel toiagul înflorit devine simbolul re-în pielea goală şi în fund cu ardei iuţi şi cu mâinile le- naşterii sale Aici vom introduce după stop-cadrul pegate, petrecuţi pe uliţele satului, în strigătul de „Chip, toiag, o serie de toiege de „uncheşi” precum şi de „că-Chip, Chipăruş ” Degeaba au încercat mai apoi miliţia luşari” pentru a vorbi şi arăta forţa acestui simbol uni-şi securitatea să descopere autorii torturii, anonimatul versal, care cred că face legătura dintre ideeaa fost respectat „re-naşterii” şi cea a „învierii”) Tot felul de glume şi jocuri animă asistenţa în jurul Ceata, formată din zece, cincisprezece mascaţi,„uncheşilor” toată noaptea „până se crapă de ziuă” De aleargă prin toată ograda strigând „Chip, Chip, Chipă-exemplu: se joacă „bâza”, „leapşa pe furate”, „gajurile” ruş , Chip, Chip, Chipăruş Chip, Chip, Chipăruş ”,etc Uneori, cu ajutorul vinului şi al ţuicii, glumele devin apoi, unii se leagă unul de altul cu lanţurile pe care lefoarte deşuchiate: se spun pe faţă păţaniile amoroase poartă în jurul brâului, iar ceilalţi se prind de mână şiale băieţilor şi fetelor din sat; sau uneori chiar păcatele încep să joace o horă teribilă în jurul focului, urlând În-unor femei măritate Dacă mortul a fost un bărbat afe- vârtindu-se din ce în ce mai repede, câţiva se desprindmeiat, atunci chiotele tinerilor se adresează nevestei şi se rostogolesc printre invitaţi, apucând fete şi femeimortului întrebând-o: „de ce l-a lăsat să umble pe care le obligă să joace cu ei în horă „Uncheşii”creanga?” Ba glumele deochiate merg chiar uneori poartă pe faţă măşti făcute din lemn sculptat, din blănuripână la legarea sexului mortului cu sfoară, încât fetele de animale sau chiar din carton pictat (Cu ajutorul stopşi femeile când se apropie de sicriu ca să sărute icoana cadrelor, vom putea analiza şi descrie în detaliu fiecarede pe pieptul mortului, unul dintre mascaţi, bine ascuns, mască în parte) După Primul Război Mondial au fostsă poată trage de sfoară, spre groaza asistenţei întrebuinţate chiar şi măşti de gaze, cele mai înspăi- mântătoare fiind cele cu furtun, dar şi cele cu cartuş fil-Odată cu răsăritul soarelui sosesc bocitoarele, iar trant înşurubat de mască aveau aproape acelaşi efect uncheşii sunt nevoiţi să dispară Ca în basmele cu zâne (Pentru filmare voi aduce de la Paris superbele meleşi poveşti fermecătoare, miraculosul se petrece numai măşti făcute la Nereju de cel mai faimos fabricant denoaptea Este strict interzis ca mascaţii să fie „atinşi” de măşti, Pavel Terţiu, la începutul anilor ’60 Acestea aulumina zorilor fost prezentate la lucrările Academiei Româno-Ameri-Un bocet specific, „Zorilor Zorilor Voi Surorilor ”, cane, în 1988 şi publicate) Iată câteva detalii din îm-este cântat la răsăritul soarelui În acelaşi timp, se pun brăcămintea „uncheşilor”, care este făcută din haineîn buzunarele mortului, sau direct în coşciug, pâine, vechi întoarse pe dos, sau din bucăţi de blănuri de carefructe, nuci, o ploscă cu ţuică şi nouă monezi Merindele sunt agăţate zdrenţe de cârpă sau de lână Aspectul lori se dau ca să nu-i fie foame mortului în timpul călătoriei; este teribil, jalnic şi amuzant în acelaşi timp Printreiar monezile ca să poată plăti vameşii celor nouă vămi mascaţi, se află câteva costume indispensabile precum:În timp ce bocitoarele îşi continuă lamentaţiile, familia mireasa, doctorul, jandarmul, moartea cu coasa, sche-apropiată, pe prispă, mănâncă de dimineaţă în capacul letul, ursul şi capra Nelipsite, de asemeni, sunt o seriesicriului de costume din cea mai strictă actualitate, făcând astfelCoşciugul este prevăzut cu noua găuri numite „fe- legătura dintre trecutul strămoşesc şi prezent, înglo-restre”, date cu un burghiu de către cea mai apropiată bând totul într-un soi de eternitate Capra, şi o parte dinrudă a mortului, bărbat: tată, fiu, frate, unchi sau nepot alte costume, fac în acelaşi timp legătura cu „Pluguşo-„Ferestrele” sunt plasate câte trei, la cap, pe stânga şi rul” din noaptea de Ajun a Anului Nou (deci i-a fost uşorpe dreapta Scopul lor este ca mortul să poată „păstra 158SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri legătura cu cei ramaşi acasă”: 1) Să simtă mirosul tă Pământul şi umbrele lăsate de strămoşi mâii, 2) Să simtă tristeţea soţiei, 3) Dorul fraţilor,- Permanenţa memoriei 4) Jalea copiilor, 5) Să-i intre „lumina”(lumina credinţei),- Regăsirea celor din 69 6) Să recunoască mirosul mâncării, 7) Bătaia vântului,- Oameni si Haine 8) Dorul de casă, 9) Gustul apei proaspete - Copii vechi şi noi » Înaintea plecării la cimitir, cea mai apropiată rudă fe De ce Mioriţa?Istorie şi Legendă, şi care! Basm şi Lumea Minunată - minină a mortului pune într-o batistă puţină pâine, co Naşterea şi Nunta livă, brânză, uneori puţin cozonac, două, trei mere şi- Moartea şi ceea ce o înconjoară câteva nuci, iar într-o sticluţă apă proaspătă, precum şi- Stâlp sau / şi cruce trei lumânări legate împreună cu fire de busuioc Toate- Vorbe şi cuvinte acestea sunt aşezate într-un coşuleţ şi legate sus de oAceste sub capitole vor fi legate pe ideea reîntoarcerii au- grindă a prispei, „pentru ca, spun vrâncenii, sufletultorului la pământul de unde rădăcinile sale au fost smulse şi mortului, care s-a prefăcut într-o pasăre, să poatătransplantate în alte glii Pretextul Mioriţei şi al Renaşterii manca şi bea înainte de trecerea definitivă a călătoru-ar putea favoriza reimplantarea acestor rădăcini? lui, dincolo, abia la patruzeci de zile după îngropă-Filmul nu va avea un caracter etnografic prea pronunţat, ciune” Ideea păsării, a mâncării şi a celor patruzeci decu enunţări înmormântărilor ex catedra, trăiteci va înexprima trecut astarea celui dece «revinespirit şiamintirile zile sunt un amestec de tradiţii pre-creştine rămase înacasă, să-şi revadă uncheşii-strămoşi sub-conştientul colectiv din comunitatea ariană, recu-Imagini din vechiul film vor fi puse în paralel cu imaginile perate de biserică Oare ideea păsării nu ar fi ideea po-de astăzi iar ideea permanenţei va fi ilustrată cu peisagiile rumbelului şi a Sfântului Duh?munţilor Vrancei din vechiul film filmate în aceleaşi cadraje în În unele cătune din munţi, pe vremuri, unde nu exis-diferite anotimpuri tau drumuri, mersul la cimitir nu putea fi făcut nici cu că-Unele simboluri, unele interpretări personale au fost pre- ruţa cu cai şi nici cu carul cu boi În acest caz, mortulzentate în cadrul Congresului Academiei Româno-Americane era aşezat pe o cergă cât se putea mai mare, iar colţu-în sesiunea de la Paris 1988 şi publicate în Analele Acade- rile eierau înnodate cu nişte curele de două lemne lungimiei formând un fel de năsălie, legată la rândul ei foarte solidNota red de şeile a doi cai puşi unul în faţa celuilalt, pentru a seText şi desene inedite, aflate în dosarul „Privind lumea prin putea strecura pe poteci cuvinte”, pus nouă la dispoziţie de Ana Blandiana şi Romulus Iată-ne în sfârşit la cimitirul din Nereju După ce si-Rusan (v şi Pro Saeculum, nr 1-2/2016) criul a fost coborât în groapă, femeia care a atârnat de grindă coşul cu mâncareîi face pomană unei femei din sat, care nu este rudă nici măcar prin alianţă, o pasăre din poiată Din cele şase înmormântări cu măşti la care am asistat, pasărea, dată peste groapă, a fost de fie- care dată o găină neagră (De ce neagră?) Altă dată, la Nereju, nu se punea cruce la mormânt Dacă mortul era un tânăr necăsătorit i se punea la cap un brad subţire şi cât se poate de înalt, cu beteală, cu flori de hârtie, uneori cu lumânări, împodobit ca pentru Crăciun Celorlalţi, la căpătâiul mormântului, li se punea o piatră destul de măricică şi lunguiaţă, în picioare, nu- mită „stâlp” Abia după un an, se aşază o cruce mică de lemn care însă putrezea repede De aceea am fost uimit când am văzut monumentele megalitice în Franţa, de la Carnac, sau din Anglia, de la Stonehenge, şi din alte locuri, dovedind că ţinutul meu de baştină, Ţara Vran- cei, face parte din aceeaşi civilizaţie [pagină lipsă cuprinzând finalul şi începutul notelor - n red ] Note 2) Simbolurile fenomenelor şi activităţii din jurul celui mort şi a priveghiului 3) Înmormântarea propriu-zisă şi simbolurile urmării ei Diverse subcapitole vor fi integrate în aceste trei părţiMormântul lui Sergiu Huzum şi al Mioarei Cremene esenţiale, cum ar fi:din Cimitirul Batignolles 3-4/2016PRO159SAECULUM restituirirestituirirestituiri Iordan Datcu O AUTOBIOGRAFIE A SCRIITORULUI DIMITRIE IOV Istoricul literar şi editorul Gheorghe Carda (1899-Steagulşi Naţionalul Am scris versuri, proză, critică ar- 1983) a lansat, între cele două războaie mondiale, untistică Am fost, de la 1913-1916, redactor pentru Ro- chestionar literar, pe care l-a trimis unui mare număr demânia la revista Luceafăruldin Sibiu scriitori O seamă de răspunsuri le-a tipărit în volumeleAm colaborat la mai toate revistele literare şi ziarele Documente literare(I-II, 1971-1973) Altele, numeroase,din ţară: Ramuri, Luceafărul(Sibiu),Flacăra, Freamătul, au rămas inedite Facla, Florile dalbe, Drum drept, Familia, Solia, Însem- Un răspuns a primit şi de la Dimitrie Iov, pe care îlnări ieşene, Universul literar, Ţara de jos, Gândul nos- publicăm acum, el conţinând o serie de informaţii utiletru, Convorbiri literare, Plaiuri muscelene, Gânduri care nu se găsesc în articolele despre scriitor în, sprebune, Renaşterea Moldovei, Junimea literară, Viaţa li- exemplu, articolul, altfel excepţional, despre D Iov, pu-terară, Scrisul nostru, Capitala, Rampa,Adevărul literar, blicat de Constantin Teodorovici în Dicţionarul generalArhiva C F R , Muguri, Cosânzeana, Cele trei Crişuri, al literaturii române, E-K, Bucureşti, Editura Univers En-Estul, Doina, Văpaia, Foaia interesantă, România lite- ciclopedic, 2005, p 666-667 În răspunsul lui Iov larară, Curentul literar, Duminica Universului, Ţara noas- che stionarul lui Cardaş se precizează unde a făcuttră, Cultura poporului, Îndreptarea literară, Libertatea, şcoala primară şi sunt amintite mult mai multe publicaţiiTroița, Sburătorul literaretc la care a colaborat decât sunt date în amintitul dicţionar Am tipărit: Moartea Regelui Carol, Craiova, 1915, În Astfel, apar în plus următoarele: Adevărul literar, Arhivalunca Trotușului, nuvele, Bucureşti, 1923, Duduia Adela, C F R , Capitala, Cele trei Crişuri, Cultura poporului,nuvele, Bucureşti, Editura Alcalay, , Amintiri şi la- Doina, Duminica Universului, Estul, Familia, Florilecrimi, Bucureşti, 1926 etc dalbe, Foaia interesantă, Gândul nostru, Gânduri bune,Am condus revistele literare Biblioteca copiilor şi a Îndreptarea literară, Însemnări ieşene,Junimea literară,tinerimii, Cuvântul tinerimii şi ziarele Cuvântul nou şi Libertatea, Luceafărul(Sibiu), Muguri, Naţionalul, PlaiuriCuvântul nostru muscelene, Sburătorul literar, Scrisul nostru, Solia,Sunt membru al Societăţii Scriitorilor Români Troiţa, Ţara de jos Toate acestea se cere să fie cunos-Am prefaţat volumul de versuri Game al poetului cute de alcătuitorul unei necesare ediţii din opera lui Iov Sergiu Sârbu Acesta aminteşte, în paginile trimise lui Gh Cardaş, şiÎn volumele În lunca Trotuşului şi în Bărbieria din un volum pe care nu-l menţionează dicţionarele care auHârlăusunt însemnări autobiografice în care am înfăţi- scris despre prozatorul şi poetul D Iov, Bărbieria dinşat meleagurile natale Hârlău, în care spunea că, asemenea cu un alt volum,Poeziile mi-au fost traduse în ruseşte şi în idiş În lunca Trotușului, conţine însemnări autobiografice Posed şi manuscrise şi foarte multe scrisori de la di- Preţioase sunt, de ademenea, informaţiile despreferiţi scriitori numărul mare de scriitori care i-au trecut pragul casei Cum în casa mea au locuit sau au trecut temporar „DIMTTRIE IOV, născut în comuna Uricani, jud Bo-Mihail Sadoveanu, Oct Goga, Eugen Goga, Cincinat toşani în 1888, luna martie 9/22, părinţii i străbunii,Pavelescu, N Dunăreanu, Ion Minulescu, N I Herescu, conducători de bresle Eugen Boureanul, D Ciurezu, Mihail Sorbul, I A Basa- Şcoala primară în satul vecin Flămânzi, apoi am re-rabescu, Ion Dragoslav, Virgil Carianopol, Octav Des- petat cl IV la •coala primară Trei ierarhi din Iaşi sila, Ion Buzdugan, George Gregorian etc , mă leagă Inspector al Fundaţiei Culturale frumoase amintiri de ei şi posed diferite însemnări şi În începuturile literare am scris sub pseudonimultachinării literare, pe care aş dori să le scriu odată Solferino într-un volum ” Am debutat la Universul literarîn 1911 Dimitrie Iov s-a stins din viaă la 22 august 1959 în Am fost, până la 1916, redactor la ziarele Universul,închisoarea de la Aiud 160SAECULUM 3-4/2016PRO restituirirestituirirestituiri SERTARUL CU AMINTIRI Mircea Dinutz* „un prozator trebuie să fie un salahor…” Focşani, 3 ianuarie 2010 Stimate domnule Şerban Codrin, O surpriză, la fel de plăcută ca şi scrisoarea D-voas- tră, a fost convorbirea telefonică pe care am avut-o, pe 30 decembrie dimineaţa, cu dl Gheorghe Dobre Mă bucur să am/să avem prieteni în Slobozia şi oriunde în ţară aşa ne simţim mai puţin singuri O veste bună, cu adevărat îmbucurătoare, a fost şi premierea roma- nului „Molima”, pentru că asta îmi validează judecata critică E un roman bun şi sunt toate premizele să scrie unul şi mai bun El reuşeşte, mai bine zis, poate să reu- şească aproape tot ce-şi propune, pentru că are, din plin, talent, seriozitate, simţ autocritic, conştiinţă estetic Mă înşel? D-voastră faceţi parte din aceeaşi familie de spirite Nu cred că trebuie să vă preocupe prea mult dacă ESCU a scris sau nu despre D-voastră, dacă Va- sile Şaibă v-a citit sau nu, nici dacă Minunescu benefi- ciază de toate laudele posibile, nici dacă Îmi place să cred că există un Dumnezeu al scriitorilor, care ve- ghează asupra dăruiţilor întru Frumos şi Adevăr! A fost un an greu nu numai pentru D-voastră, ci pen- tru noi toţi! Cultura adevărată a mai primit o lovitură le- tală – una economică Dispar reviste, a scăzut dramatic numărul cărţilor apărute, în schimb a sporit îngrijorător numărul impostorilor şi arlechinilor, urduroşilor şi latri-narilor, mai obraznici şi mai agresivi ca niciodată Am scris o dată despre Titi Damian,cu toată bunăvoinţa!! Cu regrete, dar „Fascinaţia fascinaţiei” e, în bună mă- sură, dezamăgitoare Poate că scrie mult, prea mult şi, de fapt, problema nu e asta Un prozator trebuie să fie un salahor, să scrie oricât de mult, dar să publice cu parcimonia, ce are mai bun, mai reprezentativ Scrie mult şi impresia mea este că publică aproape tot ce scrie Dacă am dreptate (oare?), ar fi o explicaţie pentru rezultatele mai modeste obţinute Trebuie să ne spu- nem unii altora adevărul (chiar dacă nu-i plăcut), pentru că numai aşa putem să ne ajutăm unii pe alţii Vă urez un an plin de bucurii personale şi mari sa- tisfacţii în creaţia artistică, Mircea Dinutz * Îi mulţumim dlui Şerban Codrin pentru amabilitatea de a ne fi pus la dispoziţie câteva scrisori primite de la Mircea Di- Dinutz în liniştea camerei sale de lucrunutz Mircea 3-4/2016PRO161SAECULUM restituirirestituirirestituiri ***mai pe scurt, pentru a nu face altceva decât să copii Tudor Jebeleanucele scrise pe acest disc cu Beatles:„All rights of the manufacurer and of the owner of the „îţi trimit spre plictis nişte hârtie cu pete…”recorded work are reserved ”De-acum însă, facă-se voia domnului (adică a ma- tale)! N-am să te blestăm niciodată că nu m-ai publicat Aş fi vrut să-i fac taichii o bucurie Nu ştiu dacă ai ceva împotriva lui Tomozei, dar ver- surile de sub titlul „Vara de aramă”, lui i le-am dedicat Apoi, poezioara cu trei asteriscuri şi pe care am scris-o cu gândul la mama, cred că e mai nimerită fără titlu Fi- indcă sunt încătânăr, „Cu tine” am scris-o pentru iubită (numele? secret!) Deşi simbolismul nu mă prea în- cântă, această „Procesiune a bătrânilor” şi următoarea poezie „Păsările au fost un miraj” sunt încorsetate totuşi în anumite rigori de concepţie În rest, despre ce să-ţi mai scriu că am fost prost şi am rămas corigent (corijenţe pe care, quand mme, le-am trecut nu prea rău); că mă gândesc la matale cu drag şi (fiindcă mi-ai oferit acel autograf) cu totul dezin- teresat Deci, nene Cîrneci, bientôt Te sărut pe ambii obraji, Tudor Jebeleanu 8 septembrie 1966 *Îi mulţumim dlui Radu Cârneci pentru amabilitatea de a ne fi pus la dispoziţie această scrisoare în vederea publicării *** Bucureşti Opt septembrie 1966 Nene Cîrneci, Iartă-mi obrăznicia „de juventute” (asta pentru a-ţi fura titlul rubricii din revistă) dar cred că nu greşesc în afirmaţia că matale n-ai valenţe de „talent-scout” Totuşi, nu ştiu de-ţi mai aminteşti de vizita făcută cu treabă pe la noi, vizită în timpul căreia, alde tata ţi-a spus, printre altele că stric versuri în praf Pentru a doua obrăznicie, care urmează acum, ob răznicie care constă în faptul că-ţi trimit spre plictis nişte hârtie cu pete, adică spre această înălţare a ca-Prozatorul George Bălăiţă şi părinţii săi – pului, mi-am rezervat atunci drepturile de autor Adică,Gheorghe şi Constandina 162SAECULUM 3-4/2016PRO lumina românească din voivodina Eugenia Bălteanu DE CE DISPAR JURĂMINTELE ÎN ZORI Inspiră ţipătul care-l expirtrece Nu-ţi face griji”, zise fata vesel, deschizând re- Ana Blandianapede poarta casei şi ieşind în stradă Undeva din depărtare, cerul era acoperit cu nori grei,„Să urmă, nu însă zăboveşti Adina preanu auzi mult”, cele îi rostitemai spuse pentru mama că eraeidin întunecaţi Adina îşi puse mâna streaşină la ochi fixânddeja în stradă, cotind după colţ, luând drumul care pânza ţesută dintr-o plasă cenuşie din ploaia torenţialăducea spre via de la capătul satului undeva la hotarul satului Nu ştia nici singură din ceDin curte auzi lătratul câinelui, un setter irlandez cauză o făcuse tocmai în momentul în care era pregă-care se repezi cu labele pe poartă în dorinţa de a-l lua tită să plece la vie În acea după-amiază de iulie, celcu ea, aşa cum procedase de fiecare dată în vacanţă, mai puţin o interesa dacă va ploua sau nu Dacă va ficând mergea la vie Îi era un tovarăş nedespărţit, care soare sau nu Gestul ei nu avusese nicio legătură cualerga sprinten şi voios până la vie starea vremii În mintea ei, persista un singur gând: deÎnsă de această dată Adina făcuse excepţie a merge la vie De a se izola şi de fi singură Doar acoloDe ce nu îl luase? îşi va găsi liniştea Nu avea timp şi nici nu dorea să se gândească de Indiferent de vreme tot mă voi duce, chiar dacă vace procedase astfel ploua Topoare să cadă din cer şi tot mă voi duce la vie,Conducând bicicleta, îi trecuseră prin minte imagi- îşi zise ea în gând nile de la petrecerea de cu o seară înainte organizată În scurt timp uitase de norii grei care împărţeau cerulde Margareta, prietena ei Acolo îl văzuse pe Victor în două Încă de la intrare în cameră Era cel mai frumos băiat Asemenea capricii ale vremii sunt frecvente îndeo-dintre toţi cei prezenţi Cu coada ochiului îl privise cum sebi în zilele toride de iulie încât nu trebuia să le acordse aşază pe un fotoliu picior peste picior În blugi, tricou nici cea mai mică atenţie, îşi zise Adina purtând agitatăşi adidaşi arăta grozav de bine Îl vedea cum îşi aduse acest dialog interior deja de trei minute sticla cu bere la gură, cum pornise combina muzicală Şi ce dacă va ploua? Ce legătură are ploaia cu in-la maximum, cum stinse becurile din cameră, lăsând tenţia mea de a pleca la vie? se întrebă ea, mergânddoar lumina unui bec, care lumina palid încăperea, cum repede spre nucul din curte de care era proptită bici-puse melodia Have you really loved a womaninterpre- cleta, apoi păşi repede spre poarta de la intrare în casă tată de Bryan Adams, anunţând apoi un dans, parcă era „Adina, unde pleci?!” auzi din spate vocea mamei un disc jockey Specificase şi regula: băieţii îşi aleg fata Adina era deja la poartă, cu mâna pe clanţă, gata săcu care vor dansa plece „Să dansăm”, zise el vesel, făcând un gest teatral cu „La vie, mamă!” zise vesel, întorcându-şi faţa seninăbraţul în aer, în timp ce inima Adinei bătea nebuneşte spre mama ei precum o pasăre în colivie Dorea ca Victor să o aleagă „Acum? Nu vezi ce vreme e afară Va ploua”pe ea La acest gând vesel, roşise toată, frângându-şi „Mamă, ei şi? Va fi o ploaie cu nori Aşa e vara Vadegetele în poală de parcă îi era frig 3-4/2016PRO163SAECULUMlumina românească din voivodina din jur Ploua cu violenţă Când drumul începu să co- boare, Adina înţelese că e prea târziu să se întoarcă spre sat Conducea cu greu bicicleta pe drumul de ţară, virând spre drumul care ducea spre vie Tunetele şi ful- gerul se aliară Ploua şi mai tare Era udă şi îi era frig Bicicleta se izbi violent într-un pom Al naibii, zise fata lăsând bicicleta sub pom, fugind repede spre casa de la vie, scoţând repede cheia din rucsac, în tip ce mişcă- rile ei deveneau tot mai repezi şi haotice Reuşise să descuie uşa de la intrare Era udă până la piele Odată intrată în cameră, se desculţase şi îşi scoase tricoul şi pantalonii subţiri de bumbac aşezându-i pe speteaza unui scaun Păşise desculţă spre dulap, luând un prosop cu care îşi şterse în mers părul ud, şi apoi o rochie cu bretele pe care o îmbrăcase repede Era o ro- chie scurtă şi strâmtă de anul trecut Îşi acoperi umerii cu un pled moale şi se aşeză pe canapea cu ambele pi- cioare adunate sub ea şi cu un cot rezemat de spătar, privind pe fereastră cerul încărcat de nori şi frunzele ci- reşilor de pe care se scurgeau stropii de ploaie Ciubotaru - VisTresări când auzi paşi şi cum cineva încearcă clanţa Florin Îşi aplecase privirea urmărind cu coada ochiului paşiiÎntoarse capul spre uşă, privind speriatăSe ridică brusc în picioare, lăsând pledul să îi lunece lui Victor El venise spre Margareta, nu spre ea Nicio-de pe umerii goi În faţa ei se înfăţişă Victor Înalt, frumos dată nu o alese pe ea Întotdeauna pe Margareta şi al naibii de atrăgător Avea părul ud, lipit de tâmple Probabil pentru că e ziua ei de naştere, nu a mea,Picături de apă i se scurgeau pe păr, pe umerii lui laţi, încerca să se consoleze Adina, întristându-se brusc pe piept Inima Adinei bătu cu putere Simţea că leşină Se nimerea ca ziua de naştere a Margaretei să fieInvoluntar, îşi aduse braţele la piept pe data de 21 iulie În vacanţa mare Ziua de naştere a„Tu?” întrebă fata uimită Înmărmurise cu privirile Adinei era pe 9 ianuarie şi petrecerea de ziua ei nu aveaţintă spre el, lăsând braţele să îi cadă lângă trup de niciun farmec, pentru că nu era prezent Victor Adina de-parcă erau două aripi frânte Nu putea face nicio miş- testa ziua ei de naştere Victor venea acasă de sărbătoricare şi în vacanţe, fiindcă frecventa cursurile Şcolii de Eco-El se apropie de ea cu paşi siguri, aşa cum un ani- nomie la Belgrad, nu la Vârşeţ, unde ea se înscrisesemal de pradă se apropie de o victimă adulmecând-o, la liceul Şi uite că în seara petrecerii, pe ea o invitasefiind sigur că peste o secundă se va năpusti asupra ei la dans Lavinel, un băiat timid şi tăcut care mirosea aÎi cuprinse capul în mâini zicând încet, fără ezitare: bere şi a tutun În momentul în care încerca să o sărute,„Vreau să te sărut!” îl împinse furioasă cu braţele, fugind acasă pe stradaSărută-mă, îi răspunse ea în gând, închizând ochii, pustie, lăsând lacrimile să-i curgă nestăvilit pe obrajii eitremurând toată la atingerea lui Simţea răsuflarea lui tineri Intrase repede în curte, apoi în camera ei Secaldă pe frunte Cu mişcări lente, de parcă nu erau ale trânti pe pat, cu capul scufundat în pernă Plânse amar-ei, îi cuprinse degetele lungi şi fine în mâinile ei moi În- nic Adormise abia după miezul nopţii cercă să se mişte, să se elibereze din strânsoarea mâi- Şi iat-o acum spre vie, pentru a-şi aduna gândurile nilor lui, însă nu reuşea „Ce ai? Nu mă laşi să te sărut?” zise el senin fixând- Îl iubea pe Victor pătimaş, aşa cum nu iubise vreodată o din priviri Ştia el oare despre sentimentele ei? Despre nopţile ne-„E ceva ” dormite când se trezise din somn transpirată, cu inima„Ce?” zbătându-i-se a nelinişte? A iubire? A dor şi patimă? A„Aseară erai” nelinişte şi zbucium?„Cu cine? Nu eram cu nimeni ” Nu dansase cu mine Şi nici nu se uitase la mine De„Dar” înghiţi ea în sec bună seamă că e indiferent faţă de mine „De ce ai fugit? De ce ai plecat?” era întrebarea lui În drumul spre vie, cerul era acoperit de nori grei fermă „Ştii eu” zise ea în şoaptă neştiind ce să-i răs- Plasa grea şi cenuşie a ploii se năpustii asupra grânelorpundă 164SAECULUM 3-4/2016PRO lumina românească din voivodina Ce era să-i spună? Că îl iubeşte? Că el e cel che-camera de zi cu perete din sticlă Stinse lumina şi lăsă mat? Că aşteaptă sărutul lui ca pe blestem?aprinsă doar o veioză Deschise larg uşile glisante din Adina se uită la el mirată, apoi încuviinţă din cap fărăsticlă care despărţeau camera de zi de grădina din să ştie de ce o face Poate era drept răspuns la ultimuldosul casei impozante Pe terasă toate luminile erau ei gând? Şi la întrebarea lui de o săruta? Simţise cumstinse, iar în camera de zi lăsase aprinsă doar lumina Victor desprindea cu privirea toate straturile ce îi aco-unei veioze A dat replay la melodia Have you really pereau inima Îi văzuse pieptul cum i se zbătea agitat loved a womanşi sunetele surround şi vocea lui Bryan Şi nimic nu mai conta Adams inundară întreg spaţiul Era o muzică la volum Victor se apropie şi mai mult de ea Îşi lipi degetulmaxim Istovită de zbuciumul inimii care o sperie, Adina mare de buzele ei întredeschise şi umede, trecându-lse uită la ceasul de mână deopotrivă de elegant ca şi de câteva ori peste ele Îi simţi buzele lacome în colţulţinuta ei din acea seară buzelor ei O sărută apăsat Chiar în acea clipă, pe cerÎn curând va sosi, îşi zise în gând se întinse un fulger puternic, urmat de un tunet la fel deAdina sorbea absent Martini cu înghiţituri mici puternic ce o făcuseră să tresare şi să-şi lipească trupuldintr-un pahar cu picior de trupul lui, acceptându-i îmbrăţişarea şi braţele luiSunt cea mai tristă femeie care bea un pahar de care o ţineau strâns de talie Martini, precum Cameron Diaz în filmul Vanilla Sky Adina avea un chip de înger alb în fulgere, tunete şiTresărise când auzise cum se deschide poarta de la ploaia torenţială de iulie intrare în casă şi paşii lui apăsaţi pe pietrişul fin al im- Între două săruturi, Victor îşi scoase tricoul pestepetuoasei alei Văzând-o pe terasă, bărbatul înalt şi fru- cap Bretelele rochiei ei îi alunecară peste umerii ei ti-mos, bine făcut, mergea încet şi apăsat spre ea neri şi rotunzi la atingerea mâinilor lui Parcă bucăţeleVictor se înfăţişă în faţa ei suplu, înalt, cu trup mlă- se rupeau din ea Simţea că îşi pierde raţiunea şi o zba-dios în cămaşă albastră şi pantaloni care-i atârnau pe tere violentă a inimii Nimeni şi nimic nu mai exista înşolduri Avea trăsături şi mai frumoase Ea îl privi senin jur Era ca şi cum toate fulgerele şi tunetele se mutaserăSub zâmbetul fals îşi ascundea tristeţea Aştepta să se brusc în inima ei de rândunică speriată apropie de ea, să-i ţină capul între degetele lui lungi şi *să-i spună:„Iubita mea Mă laşi să te sărut?” E iarăşi vară, ca în urmă cu şapte ani Adina stătea„Sărută-mă!” i-ar fi răspuns ea Ca atunci, la vie, în pe terasă la masa rustică, pe un scaun din împletiturăurmă cu şapte ani de ratan, ascultând distrată sunetele estompate ale ora-Sărută-mă ca în ziua fierbinte de iulie cu ploaia to- şului Terasa era un spaţiu deschis spre grădină întrerenţială, cu tunete şi fulgere, la vie Îţi aminteşti? Iu- beşte-mă ca atunci Ca şi cum nu ar exista nimeni şi nimic în afară de noi Iubeşte-mă deşi pe umeri aduci parfumul altei femei, cu care fuseşi în astă seară şi în alte zile şi nopţi Iubeşte-mă, deşi umbra femeii cu care fuseşi adineauri pluteşte în jurul nostru ca un blestem Umbra femeii te urmăreşte de câte ori intri în casă, nu vezi iubitule? El o privise absent, dezinteresat Luase teleco- manda micşorând volumul muzicii, în timp ce, în mers, îşi desfăcuse un nasture de la cămaşa care îl strângea uşor la gât „Nu ţi se pare că exagerezi cu băutura şi cu mu- zica?” zise el silindu-se să schiţeze un zâmbet sarcastic abia vizibil în colţul gurii Purta cu el semnul altei femei şi nu putea să se oprească să se gândească la ea Adina nu zise nimic Ştia Undeva în depărtare, la hotarele oraşului, un fulger şi apoi un tunet, anunţară ploaia O clipă doar, privirile lor se întâlniră într-un punct anume, din amintire, părăsit şi pierdut printre lanurile de grâu şi vişinii de la vie Acolo unde rămăsese şi chipul ei de înger alb din Novi SadAcolo unde dispăruseră jurămintele în zori Imagine 3-4/2016PRO165SAECULUMscriitori români de pretutindeni Nicolae MătcașCum le cântam din strună,-aa dansau: (Rep Moldova)Scăderi de preuri, taxe, burtiere, Măriri de pensii, lefuri, somnifere •i, când vom vrea, atunci să facem blau Nu tu partid, convenii, candidat Mai pus pe treabă, darnic, mai curat Ce-i mână,-atunci, din pluripartidie, Să-i vândă-n for credina cu toptanul, Iar vIctIma să-şI aPere căLăuL?!Când spirit au transpartinicjurat că slugi net: vor ciolanul să ne fie?Un Pe nas îşi trage-o mâţă tabaciocul Mirosul cărnii-i gâdilă-o măsea dar La un nou scrutIn în caPItoLIu Un coadă-mică, purec, pe podea, Îi joacă, s-o distreze, kazaciocul Umflat cu eava bulă de săpun, Şi-au stins buneii oasele-n taiga Urcat broatec pe tron scund, pe-o bazăcu burta-i net confuză,Un de cambuză, Clemenţi, urmaşii-ar vrea să stingă focul:Se i visa aievea Kim Jong un* De unde lor li s-a-mplinit sorocul Azi gaze curg, benzină şi halva Topuz, săgeată, flintă, archebuză, O, dulcea mea, frumoasă Basarabie,Minciuni, modru urzeli, ar găsi săpun, mai oportun frânghii, fortun Ce Cu inima-n călcâie, ca o vrabie! Să-i ină adversarii sub ventuză?! Îmi sfarmă când memoria ilăul,Iar vulgul? Algă roz Râmă diformă Un gând mă strânge, greu, să mă suguşe:Ia pune-o-n hapcă,-i strânge-n iaz năduhul, Să-şi ţină jertfa gâdele-n cătuşe,Să vezi cum se subie de-i dă duhul: Iar victima să-şi apere călăul?!De mană nu-i mai arde sau reformă să vezI cum dorm ca sfInţII de cumInţIDar protila un nouîl răsturnară scrutin în din CapitoliuCei fotoliu Nu poi s-ascunzi o crimă ori s-o-nalbi, S-o scalzi în basne i-n antonomază GonIt dIn Post, Pe ruPte cotoroaGe Mi-au fost bunicii, gospodari de vază, Lipsii de zile, dui la urii albi La firul ierbii dreptu-n ară Rege Nu s-au căit, în chinul lor de groază,Ales cum fu leul, văzu prim-ministru că toi îi ies –cu asinul Dar plinul, Nici s-au câinit ca zbirii lor cudalbi,Nutri, măgarul, ara s-o direge Ci au murit ca îngerii de albi Trimite, Doamne,-n sol de tundră,-o rază,•i sula-n coastă astăzi, mâine – spinul Ca, de-au avut noroc, murind cu zile,Că n-ar bine mai să abdice,ine cont se-nelege, de nici o lege Mai De-a nu fi prini sub bandă de enile,Decât să-i vadă,-n plebiscit, destinul Nici smuli din loc de caribu sau reni, Crezând că-s coli de muchi i de licheni,Ci leul se-ndârji să i-l precumpună pe măgarulPrestigiul cântarul Să vezi cum dorm ca sfinii de cuminiVoinei populare •i poporul În sloi de gheaă bunii notri, sfini În leu îi validă conducătorul ce-I mână,-atuncI, dIn PLurIPartIdIe?Gonit din mai post, trage,-asinul pe rupte cotoroage,De-abia Nu mai rage Din gura lor curgea mălai i miere,*Actualul dictator (din decembrie 2011) comunist feroce al Din corn răsfăuri râu se revărsau Republicii Democrate Populare Koreene (Koreea de Nord), Jurau să scape ara de baubau,care este urmaul dinastiei de comuniti Kim (instaurată la Doar hăuri să le dăm, dezghin, putere putere în 1948) 166SAECULUM 3-4/2016PRO scriitori româniromâniromâni dedede pretutindeniscriitoripretutindeniscriitoripretutindeni Miruna Mureşanu* (Austria) La vremea vIseLor PaLIde eram tot acolo unde mă uitase cândva Dumnezeu ascultând acelai plâns smintit al pădurii descurajând acelai zbor diform nicăieri nu aveam nicio amintire la îndemânăFlorin Ciubotaru - Interior s-o aez cuminte i sigură împotriva nimicului doar pereii inexisteni ai odăii i galbenipăstrând doar gustul deertăciunii-n adânc acolo unde mă uitase cândva Dumnezeu călcam pe pietrele reci ale nopiio inimă amintirileîn care nu de mai pe locuia ultima nimenihrănea pagină pentru ospăul umbrelor mai vii ca oricândîntr-o libertate a tristeeii definitive de parcă n-ar fi fost de ajuns pâinea i vinul abseneiîmi părea o corabie ziua care se pregătea de plecare fugeam cu vemintele rupte la masa de lemn din me-atunci ochii luminii fulguiau decolorând peisajul morie acolo unde m-atepta de nicicând Dumnezeuvindecând setea secundelor care treceau pe lângă mine fără motiv i fără imaginaie trufIa PIetreI sau Poate tImIdItatea eIPărea că nIcI nu mă născusem mă purta către sunetul violent dinlăuntru acolo unde furtunile îi picurau întruna sângelevremelnic desprinzându-mă de umbră cum dintr-o inimă în care nu mai locuia nimenirămăsesem în urmă de o jumătate de secol i cevalumina-nvolburată jucându-se cu mine număram nestingherită doar sărbători nostalgiceprintre secundele grăbite senine când sufletul poemului mai derutant ca oricândaducând belug de tristee pe aripi de abur se umplea de tăcere i de pământ purtând pe brae umbre până aproape de marginenu tiam atunciardeau ce înlăuntru să-i povestesc cum o flacărălui Dumnezeucuvintele slabă unde trufia pietrei sau poate timiditatea eiîn nesomnul sculptat pe perei plini de vise le măcina încet în acorduri străine încercam să renasc cum din moarte întruna (Miruna) Mureşanu (n 13 februariefără să văd în afară priveam pretutindeni*Maria-Magdalena Tg română Jiu, jud (secţia Gorj), română-franceză)a absolvit Facultatea din cadrulde Limba Univer-şi li-teraturăascultând doar ipătul sângelui meu1952, Bucureşti (1975) A publicat poezie în reviste literare,printr-o noapte perfectă zadarnicăsităţii „Poesis”, literare”, „Dacia „Bucovina literară”, literară”, „Luceafărul”, „Tribuna”, „Ramuri”,„Convorbiri„Urmuz”,uitasem ce voiam să-i povestesc lui Dumnezeuprecum: Silvane” ş a în cuvinte curse din inimă pe piatră„Caiete publicat„Vinovăţia volumelememoriei” de versuri:(2002) şi „Secunde„Lumina mântuitoare” desfrunzite”(1994),de parcă venicia s-ar fi rostit cel mai greuA (2012) De peste 5 ani locuieşte în Austria, la Wildenau 3-4/2016PRO167SAECULUMscriitori români de pretutindeni Cezar Cătălin Viziniuck* (Spania) POEZII se-ascunde-n spatele unui chip frumos Privelitesă beauciocnim un boteini să-mi cu urezi tine-ntunecatăsă dincolo de munii aceiao lungă viaă se ascunde o privire rămasăun blestem mai mare de-atât încă din ziua când frunzele toamneisincer atingeau balansându-se ceruln-ar exista acolodar totui până la urmă de cealaltă parte de munii aceiamai bea cu mine-o cupă privirea mi-a rămas înfiptăapoi ia-mă cu tine într-o salcieîn locul celor ce-i iubesc ce a plâns peste eieti aa frumoasă uneori îndrăgostiii unei primăveri trecuteîncât a vrea să te cunosc eternitatea unui sărut(Consuegra, 7 februarie 2016) (Consuegra, 3 Martie 2016) Drumul acesta drumul acesta mă face să-mi pierd minile în el apoi să le caut pe marginea anului plin de bălării printre cuvinte răsturnate accidental printre fraze neterminate rostite doar cu jumătăi de gură mi-ai zis că nu mă pot rătăci că sunt indicatoare pe drumul acesta acum în disperare i GPS-ul mă întreabă unde sunt de asta m-ai orbit atunci cu ochii ca să umblu bâjbâind pe un drum ce nici sateliii nu-l găsesc? (Consuegra, 16 Martie 2016) iubită moarte mi-am prins privirea-n părul tău ca pe-un fluture orbit de noapte doar un cuvânt sau poate o moarte *Cezar Cătălin Viziniuck(n 22 mai 1978, Gura Humoru- lui), din 2008 rezident în Spania Apariii în reviste literare, în antologii de poezie; a publicat volumul de versuri „Ioana” (bi- lingv română-spaniolă în traducerea poetului cilian Mario Cas-Florin Ciubotaru - Compoziţie tro Navarrete), Editura Anamarol, Bucureşti, 2016 168SAECULUM 3-4/2016PRO scriitori româniromâniromâni dedede pretutindeniscriitoripretutindeniscriitoripretutindeni Emil Cira (Germania) GHEORGHE PITUŢ: „O DIAGNOZĂ A TIMPULUI” (I) (Bunăcuviința călătorului) „Die Sonne verlischt,cu care se identifica i în care, odată instalat, i-a scris Das Land sinkt ins Meer ”poemele M-au surprins vorbele lui din acea seară: „Nu („Soarele se stinge,te crede nimeni / când nu te crezi singur!” Avea să le Pământul se cufundă în mare ”)repete adesea la Bucureti i să le aeze drept motto Edda : „Der Seherin Gesicht” primului poem din volumul de debut „Poarta cetăii” (2) Adesea, biografia noastră contientă începe cândCeea Amce revenittrăisem uneorila Cluj asupranu-mi impresieipărea chiar de lucrucândva, derând tineri ne-ntâlnim cu cei de aceeai vârstă E omirat de felul necomplicat i direct în a afirma o experienă, în care eul află difuz că-i aezat culturalidentitate de la sine îneleasă, pe care poetul avea s-o într-un anume loc i un timp propriu acelui loc Gh Pitupăstreze netulburat i mai târziu în vuietul mofturilor este unul din cei care, împreună cu ali prieteni,culturale din capitală compuneau pentru mine un „noi”, poate tot atât deLa o vreme, Teohar s-a ridicat i-am rămas noi înde consistent pe cât e i acela al oricărui grup de tinerinoi, junii, să mai convorbim L-am rugat să-mi recite din astăzi versurile lui, lucru pe care îl făcu, cât se poate de firesc Iată cum l-am cunoscut Alunecam în extazele comunicării i comuniunii Apoi Poetul Teohar Mihada, veneratul meu dascăl dene-am dus la căminul filologilor, unde „oaspele” de la română, se mutase de la Bistria, unde-l cunoscusem,Bucureti, tot atât de ardelean i „nordist” ca i poetul, la Cluj Îl vizitam cu oarecare regularitate la-nceput deprimi adăpost Pe drum, întâmplător, îi scăpă o vorbă an universitar făcând un ocol în drum spre Bucureti,(„colectivizare”), pe care o lăsai să treacă la fel ca unde urmam cursurile Facultăii de Litere Amândoi am„vântul care umple trupul cu umbre” (3) ieit într-o seară în ora (1963?) Zoe, minunata luiMă opresc în puine rânduri asupra poeziei lui soie, care-l ateptase ase ani să se întoarcă de laMihada Se va vedea mai încolo de ce Canal, mai trăia încă Era târziu deja, când am intrat cuTeohar Mihada avea cultul echilibrului, al munilor el în restaurantul „Someul” La puin timp după ce nedin nordul ării, în care el, aromânul, voia să-i aezarăm, apăru Pitu Teohar îmi făcu cunotină curecunoască pe cei ai Pindului, i, la fel, un respect poetul schiându-i un portret generos Eram de-o vârstă neîndoit pentru viaa ăranului În poezie rein adoraia El purta un pulover gros de lână, maroniu, cu ochiurifemeii transpusă în termenii sacrului, cum i viziunea dese, croetat cu andrele de lemn probabil, de mâinileeroică a trecerii bărbatului prin timp Îndărătul bune ale mamei de la ară Scund, îndesat, cu părul„peisajelor” există un plan de adânc cutreierat de negru, cârlionat, cu o faă rotundă i ochii scăpărândfantome, cavaleri medievali, haiduci, voci cu otravă, ai tinereii iradia o sigurană de sine, pe care ovipere, lumini părelnice, stranii optindu-i prezena i întâlnisem rar la prietenii i colegii mei, famelicii mareluicare aduc aminte de legăturile noastre i cu cerul, i cu târg, unde fiecare îi căuta sinele suferind că nu-lîntunericuri impenetrabile Aa tâlcuiesc „căvălăriile” lui găsete Chestia cu căutatul sinelui o îneleg un picloiale (erau ale unui Don Quijote, dar neînsoit de altfel de-o vreme încoace Într-o cărulie am dat pesteSancho Panza), desenele lucrate cu migală, dovada o istorioară: unei contiine meteugăreti treze (nu fără preiozităi „Un om voia să vorbească cu eicul Bayazid Bistamiretorice – pentru gustul de acum), din care limbajul zilnic (sufi persan, decedat în 874) i a mers la el Tocmai voiaera izgonit Poetul despărea sever limba solemnă a să intre în casa acestuia, când Bayazid iei în prag i-lpoeziei de cea comună Procedeu inimaginabil astăzi întrebă: Pe cine caui? Omul răspunse: Îl caut peE aceasta cauza pentru care atât unii colegi din Bayazid La care eicul a răspuns: Păi, îl caut i eugeneraia lui (cu excepia lui Al Husar, colegul lui din de treizeci de ani i încă tot n-am dat de el ” (1)studenie), cât i critici literari, foti elevi ai săi, tineri în Cu ceva mai mult noroc, se pare că Pitu a găsitacei ani, l-au socotit desuet? A vrea să adaug însă că devreme, poate nu atât sinele, cât peticul de experienă,orice univers poetic puternic centrat e mai nou resimit 3-4/2016PRO169SAECULUMscriitori români de pretutindeni ca desuet Modelul eului liric aezat într-o suprafaă(cititor) a cunoscut fine măruniri teoretice, care fac verbală limitată, individualizată purtând marcaridicolă „o părere sinceră” Ele au ucis-o pe mătuica atelierului, care l-a produs (pentru care pleda TeoharEmpathia O mainărie complicată i-a luat locul! •i Mihada), a ieit din vreme totui, parcă uneori o „părere” fără autoritate e Dar lucrul cel mai important, care putea fi învăat depreferabilă rândului encomiastic bine slujit teoretic la Teohar Mihada – i un binecuvântat pedagog – eraCârtind morocănos, îmi spun că o carte vrea să fie citită, dezmărginirea realului într-o vreme când totul eraiar nu analizată cu ajutorul unei teorii zăvorât Nu mă-ndoiesc, întâlnirile cu el vor fi avut unDin punctul de vedere al textului autorul a murit efect modelator asupra lui Ioan Alexandru i Gheorghe(R Barthes) Aa-i, asta o tiam de mult Textul se Pitu, tineri abia trecui de adolescenă Acestea suntdescotorosete de autor La rândul lui, textul e mut fapte îngropate în istoria literară a Clujului acelor ani,Cititorul este acela care-l decontextualizează pe care criticul literar n-are cum să le bănuie Martorii(G Kaiser) pentru a-l umple cu subiectivitatea sa s-au cam rărit Tot aa, e greu de bănuit rolul pe careDespre text scrie fiecare cum îl taie capul Reducându- l-a jucat cafeneaua Arizona la Cluj („legendara Arizona”l la o „matrice de pertinene” (U Eco), el îi atribuie un – „o bombă ordinară” scrie M Cărtărescu), loc undesens potrivit mai degrabă lui decât rândului de pe hârtie nenumărai tineri pe-atunci i-au recitat ori citit primeleApoi i ei, cititorii (consumatorii) sunt de mai multe feluri poezii sau proze Vezi „estetica recepiei”, care i-ar putea înira pe scara ***de la cel implicat informat, de chiarcompetent, condeiul până scriitorului, la cel „empiric”,la cititorulexemplar, Cu un an, doi în urmă, bucuros că am cu cine sta deprivit cu oarecare dispre, pentru că ăsta continuă să vorbă, undeva pe o terasă ferită, mă legitimam spuindcreadă că un text chiar e locuit de un om, cu care poi unui tânăr confrate cu ce poei hălăduisem în junee:schimba niscai păreri despre viaă (sujet inepuizabil) Pitu, Turcea, Mazilescu, Cezar Ivănescu Mă lepădă•i mai e un cititor, cititorul, pe care tiina literaturii îl iute, îngreoat într-o generaie, care pentru el deveniseignoră metodic i sistematic: „l’hypocrite lecteur ” Nu de mult preocupare de paleontologie N-am apucat sămă-ndoiesc, el e acela care scrie tratatele, despre cum golim prima ceacă de cafea, că deja veni reproul-se lepturează tiinific un text, el e acela care a distrus ghilotină, sub care-mi punea gâtul, anume c-a fii continuă să distrugă plăcerea cititului, el este acela partizanul unor „limbaje exotice”, care nu maicare ne rătăcete (Na, am găsit pe cine să dau vina! interesează pe nimeni (Nu mai zic că ghilotina era deSper să nu mă pedepsească pentru îndrăzneala mea!) împrumut!) Cu dor de voroavă l-a fi lăsat chiar să-miÎn treacăt fie spus, un cititor de azi, care citete o cresteze nielu gâtul cu condiia însă de a-mi explicacarte de azi, reprezintă excepia, un caz cultural fericit, în ce fel îi definete ca diferenă faă cu modelulcăci contextul fiindu-i cunoscut el „înelege” textul Se incriminat propria artă poetică Chestia a rămas în aer,pare însă că un poem scris cu patru, cinci decenii în pentru dezvoltări n-a mai fost timp, căci deodatăurmă pune deja în dificultate cititorul ca i un poem de confratele manifestă grabă Cum nu se poate mai obidit,Catul ori „Satyricon”-ul lui Petroniu Numai o postfaă, m-am cărat i eu „acăsucă”, decis să iau de pe raftcare oferă date biografice i istorice (firete, tiinifice!), versurile amicilor „din regiunea de odinioară”! Nuface în chip tiinific inteligibilă opera Acilea se admite puteam bănui că din asta va iei o declaraie de amor fundalul istoric-social uman al textului Autoreferen- Cam lungă, e drept!ialitatea face rabat în acest caz În altă ordine de idei: s-a observat că nu prea existăAcum întrebarea „cum voi scrie?” Iaca, voi compune criterii în alegeri, în preferinele literare sau în operaiilei eu o poveste De va fi i citită, n-am de unde ti de validare ale criticului În acest loc trebuie să dau dreptate junelui coleg, care îi avea, foarte probabil, i*** el iubirile lui Ne chinuie pe toi limbuia Eului i inteniaCând în 1964 (?) Pitu sosea la Bucureti, cum de a ne arăta în lume înaintea lui o făcuse Ioan Alexandru (lor le-au urmat i Desigur, componenta afectivă e mai greu de adus înali clujeni), reîntâlneam în holul Filologiei un tânăr termenii raionalităii, o raionalitate a cărei sursă e totgrăbit, care avea puin timp pentru taclaua de cafenea mai des căutată numai în sinapsele aparatului(O i spune într-un poem ) Peste doi ani, în colecia senzorial, iar nu i în schematismul „cerului vid” „Luceafărul”, îi apărea prima carte de versuri – „Poarta Tirul mediatic bine intit poate impune contiineicetăii” publice un nume, un roman, un poem, care, la dreptCititorului de poezie pierdut în vârtejul de azi al vorbind, n-ar merita întotdeauna atenia noastră tuturor libertăilor literariceti, în ambiana unei surzenii Recunosc, nu am fost i nici nu-s cu totul imun la acestgenerale, îi vine greu să-i imagineze ce a-nsemnat tir Aici însă e vorba de poezia prietenilor i asta-i pricinapentru noi această colecie, unde, în ciuda liricii pentru care m-am proăpit la masa din bucătărie, locmacaralelor, care nu sucombase încă, tinerii puteau unde mănânc, beau, fumez, vorbesc de unul singur,publica Editorial, prin poruncă de sus, raportul 75% citesc i scriu poezie politică i 25% alte teme a fost dat peste cap Ajunge un pic de venin Se zice, de altfel: „ScriemÎntr-o singură noapte proporia a fost inversată Nu mai întotdeauna împotriva cuiva!” (4)Poate că de cele maispun că-n câiva puini ani paginile revistei „Luceafărul” multe ori e aa aveau să se umple de morminte i cruci, prohibite Fiecare element în lanul comunicării emiătorînainte (autor)-mesaj (operă) / mediul comunicării-receptorDesigur, nu mai pot citi cu ochii de-atunci volumul 170SAECULUM 3-4/2016PRO scriitori româniromâniromâni dedede pretutindeniscriitoripretutindeniscriitoripretutindeni de debut al lui Pitu Tocmai învăasem ca student procedeul izolării invarianilor într-un text În volumaulÎmi place să introduc în acest loc o însemnare a tot lui Pitu ei erau pădure, sat, noapte i mare A fi fostmai rar pomenitei Niculiă-Voronca despre mare i mirat, de mi-ar fi spus cineva că semnele nu doar căcântec: „În mare este o fată care cântă tare frumos; ea, vor reveni în oper, dar i că fiecare din ele are un câmpde prinde omul, îl înghite; aceea înghite i carul cu boi semantic, care decide i contrapartea lui însoindu-lToate vorbele i toate cântecele, de la femeia ceea din constant Astfel ar fi fost de luat în seamă opoziiile:mare sunt” (9)Nu tiu, dacă această apropiere poate pădure (natură)/lumea omului (cultură), culturasurprinde Dar atât versurile, cât i vorbele reinute de satului/cultura oraului, noapte (întuneric, incon-Niculiă-Voronca in de o structură a personalităii tient)/soare (lumina contiinei) i, în sfârit,omului, pe care o întâlnim des în folclor munte/mare, semne care stau în limbaj mitic pentruDominantele asupra cărora m-am oprit au fost prezena eului i emoionalitate remarcate încă de la debutul poetului de critica literară Cu ajutorul acestor perechi de semne, considerateSprijinit pe perechile de opoziii vreau să reconstruiesc de mine drept dominante, sunt vehiculate coninuturi;mai întâi un posibil context extraliterar în jurul operei ele alcătuiesc în versiunea lecturii de faă armătura,încheiate a lui Pitu propunând comentarii (amplificări), sistemul de axe al „discursului” meu despre poezia luicare transcend textul autorului Plec astfel de la Pitu Fum, subsolurile, pivniele, subteranele orauluiîntrebarea: de unde puteau veni problematica poeziei i visele, care veneau mai târziu, pot fi ordonate i elelui i limbajul ei? E i motivul pentru care stărui asupra coerent în acest sistem El poate cuprinde i ultimulvolumului de debut, căci versurile îmi oferă detalii poem intitulat „Îndreptai cristalul”, text pe care Valentinaprivind „matricea formativă” expediată de regulă în Pitu, soia poetului, avea să-l găsească pe masa lui deformula rapidă „ruralitatea poetului” Ce se poate lucru „scris cu pastă roie pe un plic albastru” În poem,înţelege prin sintagma aceasta, utilizată ca i cum ar premonitoriu, autorul îi anună întoarcerea în mare:cunoate toată lumea coninutul ei? „S-ateptăm să vină / Marea noastră lină / •i să neEtnologul supune ateniei noastre fapte care l-au înece // Într-o bucurie / Nesperat de rece /Cu melancoliepreocupat în munca lui pe teren i la birou Aceste ”cunotine îmi par necesare în adâncirea problemei Poemul pare urmarea i încheierea la ce scria încă„ruralităii” poetului De pildă: „înfăur pământul cu în tineree poetul în „Poarta cetăii”:suflet” (10) („Poarta ”, p 13) „Ce stai tu,izvor împietrit într-un ochi cristalin? /Sunt popoarele celebrenaturii” paginilefenomenul lui L Lévy-Bruhl,neobinuit careal a„învelirii reinut„la Aleargă mai repede, / marea ateaptă / plâns proaspătlumii cu suflet”, al colorării ei pozitive, prin care este / la picioarele ei / Nu mai umezi / fermenii din humus,suspendată dihotomia înăuntru/afară, subiect/obiect / putrezesc frunzele oricum / Dar teamă am, / Doamne,Fenomenul stă într-un contrast radical cu imaginea / când vei ajunge la mare / plin de nămoluri cărunte / eaomului modern despre univers, care, pentru el, e când va ti / că de mult – / când erai / băieandru – / aveaistrăin, când ostil inspirând teamă, când indiferent, când ochii limpezi?” („Poarta ”, „Singur – V”, p 14)obiect al cercetării „Deficiena învelirii” a fost pusă pe Începutul i sfâritul vieii nu compun o simetrieseama culturii faptului orale că omulnu stăpânete culturilor care decât nu în cunosc mică măsură scrisul,omul întâmplătoare în aceste versuri ca din alt veac Printrenatura În ce mă privete, cred că omul „culturilor altele vreau să observ că un asemenea text nu-l scrieparadiziace” face lumea locuibilă nu doar sub chipul citadinul Tavanul apartamentului nu acoperă treisubzistenei, desigur extrem de importantă „Gândirii generaii cum o casă de la ară Toate trei reprezintădezvrăjite” îi cade greu să accepte că fenomenul în modelul întreg al unui traiect biografic cu trei vârste cauză ine în profunzime de inseria contiinei în Pentru orăeanul care locuiete cu părinii o vreme inatură, în lume, de solidaritatea cu ea i, în ultimă se desparte de ei, vârsta bătrâneii e absentă „Eainstană, încredere în ea locuiete pe altă stradă, în alt apartament” E vorba deEmoionalitatea reprezintă o trăsătură de căpătâi a „ciclul vieii”, organic (copil-om tânăr / adult / om bătrân),acestor culturi Pitu o regăsete la ora în pe care poetul l-a extins mai târziu asupra istoriei,„cinematografe i săli de emoie” (11) asupra civilizaţiilor Popoarele însele cunosc început-Ce mai observă poetul? sfârit, ele-s zvârlite din munte „pe pante dulci de„Pe scoara trunchiurilor / în noapte / descoperi câte moarte” (5), „grăbindu-se spre mare” (6)„predându-seo pată / albă / i, poate, acestea sunt urmele / prin care mării i domnului” (7) Viziunea aceasta l-a impresionat/ i-ai rănit cu gândul” („Poarta ”, „Singur – III”, p 12) pe Constantin Noica Desigur, început i sfârit au în orice text un caracter modelator Aici e vorba însă de oGândul poate răni natura În versurile „ecologice” de „temă” a poeziei lui Gh Pitu, proprie mai degrabămai sus rein verbul „a răni” Îl citez pe Hans Peter „culturilor de construcie paradigmatică” după IuriDuerr: Lotman (8)Ea nu are de-a face cu organizarea textului „Un indian Kickapoo descrie lipsa de respect a Să adaug că pentru Pitu i condiia poeziei ecivilizaiei noastre cu vorbele de mai jos: Albii distrug dependentă de mare: „de-acum cine n-are chemare laara noastră, ei fac să suspine întreaga natură Ei mare / va fi supt dedesupt în vâltoare / într-o rece i albăretează ierburile cu cuite lungi, le ucid, i ierburile uitare / cine n-are chemare la mare” („Poarta ”,plâng Ei omoară arborii cu fier uciga, îi nedreptăesc „Poezia”, p 79) i arborii plâng Ei sfârtecă măruntaiele pământului, 3-4/2016PRO171SAECULUMscriitori români de pretutindeni rănesc pământul făcându-l să sufere i pământulmoarte el e împreună cu ai săi Se previne astfel plânge Ei otrăvesc apa limpede a râurilor noastre i lesentimentul dizolvant, nimicitor al singurătăii, plagă a tulbură iar petii i râurile plâng, pământul plânge imarilor aglomerări urbane, unde oamenii nu se cunosc ierburile câmpiei plâng – da, albii fac să plângă întreagaîntre ei natură Oh, ei care nu tiu să mulumească! O să-iÎn fenomenul suprapopulării etologul Konrad Lorenz ajungă i pe ei pedeapsa!” (12)descifra una dintre sursele comportamentului agresiv, Doresc în acest loc să-l amintesc pe Gernot Böhme,asocial (20) care scrie: „Violena pe care omul o impune naturii, i-oLocul unde se pune accentul în aceste poezii este aplică întâi de toate lui însui” (13) Odată cu istoriacolectivitatea El este diferit de acela din cultura naturii, pe care o scrie „omul recent”, natura a încetatmodernă, expresie a unei societăi cu structuri puternic să mai personifice puterea Divinităii ( propos difereniate, unde accentul cade pe ins, pe eu-l Divinitate C G Jung spunea într-un text din tineree:autonom i solitudinea lui Cred că e potrivit aici „Ceea ce le facei zeilor, vă facei vouă înivă ”) (14)comentariul etnologului Karl-Heinz Kohl: E o constatare comună că omul societăii industriale„Totodată putem observa la noi că numărul trăiete într-o lume „decuplată” de natură, într-o lumepersoanelor, de care fiecare se simte legat emoional i artificială în afara căreia nici n-ar putea supravieui cu care poate comunica încă în chip direct, se Despre această autonomie în plan ecologic Gregorymicorează în aceeai măsură în care contactele Bateson scria un rând tulburător: „Fiina, care în luptasuperficiale se măresc Acest număr se limitează la cu mediul înconjurător învinge, se distruge pe sine ”(15)micul cerc al rudelor din familie, la vecini, la colegii de Cu simpatie pentru autorul „Nopii luminate”,muncă i prietenii, cu care ne petrecem timpul liber Cu M Ungheanu observa în studiul-prefaă „Un poet alceilali comunicăm doar indirect, fie prin roluri nopii” la p 7: „Universul uman al lui Gheorghe Pituschimbătoare, pe care ei le joacă faă de noi în anumite este mai ales cel al familiei: tata, mama, fraii, surorile ”situaii ca vânzător i cumpărător într-un supermarket (16) De observat aici e că locul preponderent desau, fie cu ajutorul mediilor de masă cum sunt cările, simbolizare în culturile arhaice este familia radioul, ziarul, televiziunea, filmele etc În acest fel M Sahlins, marxist-structuralist, rezuma aceastăapare un paradox curios Pe de-o parte crete enorm trăsătură în felul următor: „În societatea primitivănumărul partenerilor poteniali în comunicare, chiar i aciunea economică, politică i rituală este determinatăcu cei, care nu mai sunt în viaă, dar ale căror cări le doar de structura generalizată a înrudirilor” (17) Decitim, ale căror voci le auzim la radio, ale căror filme le această observaie vreau să in seama vedem i cu ale căror păreri ne confruntăm i după Experiena colectivă a satului, a grupului restrânsmoartea lor Pe de altă parte cercul acelor persoane, cu pune la dispoziia poetului cadrul, unde ciclul vieiicare putem schimba experiene în chip direct i pe devine vizibil pe toată întinderea lui, de la natere laînelegerea cărora putem conta, devine tot mai mic moarte, aa cum am văzut mai sus în poemul „Singur –Oricine vrea să facă proba pe un exemplu concret i să V” Traiectul biografic al insului are început i sfârit Înstabilească lista partenerilor de dialog nemijlocit, va fi această viziune individuaia (ciclul vieii) nu poate fisurprins cât de mic e într-adevăr acest număr Acele fragment Etape ale ei, ale transformărilor, pe care leforme ale însingurării sociale, care-s atât de tipice aduce trecerea prin vârste sunt marcate cu grijă Vârstapentru societatea de masă, nu se găsesc în societăile copilului e înlocuită de alta, a tânărului în drum sprecu populaii restrânse ” (21) maturitate, e drept, fără un rit de trecere E de adăugat totui că ceea ce apare construit pe „Mamă, simt la un capăt / de vârstă / cum altul maidiscontinuitatea natură/cultură în „Poarta cetăii” nu tare / cu mult decât mine / mă asediază mereu / zi itrece încă în opoziii radicale Analogii, similitudini ale noapte / ca pe o fortăreaă / Cred că e prietenul meu /celor două zone îmi arată că tânărul poet lua termenii cel mai bun, / dumanul copilului tău, / un om cu oîmpreună în fel holistic voină aproape surdă, / cu doruri lungi / ca vânturile ceAm notat până acum câteva din urmele i trăsăturile ne ard / de la stele, / bate, bate / convingător, / bate latipului de cultură orală, prezente în volumul de debut temelia mea / i vine cu tot ce-a adunat / de pe drumuriEle se explică prin procesul „învăării”, care asigură / să mă scoată din mine / afară” („Poarta ”, „În loculdeopotrivă competena culturală a membrilor grupului, meu”, p 64-65) continuitatea (transmisia) i, nu în ultimul rând, Un text din piramidele egiptene ne spune că un tânăromogenitatea acestor culturi reprezintă un mod (22)Oralitateaspecific de stocare i e fiul copilăriei lui, un adult cel al tinereii lui, iar undepozitare a informaiei, diferit de acela al culturilor bătrân, fiul vârstei mature (18)scrise bizuit pe arhive i biblioteci, scrie Aleida Serbările colective întăresc solidaritatea grupului:Assmann O caracteristică a primului tip de cultură este „La nuni e petrecere / ca la orgiile zeilor” („Poarta ”,participarea corpului, fapt pentru care ea denumete p 50) culturile orale „culturi incarnate”, spre deosebire de Constat în volumele următoare că i imaginea morii„culturile excarnate” scrisul ca mijloc(fără participarea de înmagazinare corpului), (23) Îmi careutilizează este îndeaproape determinată de acelai context alpare inutil a sublinia fora de impregnare a caracterului familiei Moartea înseamnă astfel adăugire „la poporulnormativ i identificare etnocentrică în „culturile cel de demult” (19)într-un sat de dincolo, pereche celuiincarnate” de aici În moarte, omul nu e părăsit, lăsat singur •i înReluând clasificarea lui Cl Lévi-Strauss „culturi reci 172SAECULUM 3-4/2016PRO scriitori româniromâniromâni dedede pretutindeniscriitoripretutindeniscriitoripretutindeni i culturi calde”, autoarea notează că primelor le estefurie, un chip obsesiv în poezia lui E chipul catastrofelor propriu efortul de „stabilizare a timpului” (24)fără nume Am amintit deja că modul cum sunt mânuiteÎmi doresc ca efortul meu de a mărgini cadrul în care semnele în aceste culturi, îl determina pe Iuri Lotmanevoluează o bună parte a poemelor lui să nu fie îneles să le aeze în categoria celor „de construcieîn fel „determinist” Critica literară a privit mereu cu paradigmatică” Aceste „societăi au un indice înalt desuspiciune chestiunea contextului social-istoric, semiotizare”, scrie el (25)Mai adaug iară că prin naturaproblema „oglindirii” Pentru a lămuri lucrurile, introduc lor aceste fapte in de „durata lungă” (26)citatul de mai jos, pe care-l datorez lucrării lui Gerhard Firete, Pitu nu este folclorist, intenia lui n-a fost săKaiser „Wozu noch Literatur?” („La ce-i bună încă scrie o „gramatică culturală” a locului Totui trăsăturileliteratura?”): amintite înainte funcionează ca „pertinene culturale”„Aici e punctul cel mai slab al „teoriei oglindirii” în configurând idiolectul autorului El este exponentul uneitoate variantele ei Ea voalează faptul că fiecare text culturi din perimetrul căreia înregistrează diferene artistic (Dichtung) aduce cu sine viaă sub privire „Matricea formativă” a poetului a lăsat urme în texte Eleindividuală În el, tot ceea ce este experienă in de socializarea primară, de anii copilăriei petrecuiomenească a lumii devine principiu al construciei într-un sat din Bihor, depozitar cum atâtea alte sate almarcând prin aceasta interpretarea ei, el este individual valorilor tradiionale ale lumii agrare E, desigur, oFiecare din noi trăiete în propria lui lume Fiecare banalitate să spui că eul se definete în funcie deîntâlnire i uniune a oamenilor este comunicare a reperele, pe care i le oferă canonul cultural în care seacestor lumi proprii, cel mai adesea săvârită în fel află, că el dobândete astfel „consistena mediului” incontient Noi numim acest proces reciproc Chiar dacă omului de la ora reperele îi aparînelegere Nicio judecată a „teoriei oglindirii” nu estompate, simple automatisme, în clipa în care lepoate explica în chip satisfăcător de ce Goethe scria acordă atenia cuvenită, ele capătă relief, aici poate fitext artistic altfel decât Schiller, Flaubert, Balzac, recunoscut un sistem cultural dispunând de unDostoievski sau Tolstoi Fiecare text artistic îi are vocabular propriu, în care este adusă la vedere otemeiul în existena individuală a artistului, care trăiete interpretare a lumii, cu consecina i consecvena unorsub anume premize biografice i istorice irepetabile principii i reguli de viaă Faptul că pe acele meleaguriSpun premize iar nu condiii, întrucât caracterul ostenise cândva Béla Bartók subliniază o dată mai multdeosebit al operelor nu se poate deduce din caracterul viu al acestor tradiii Dinlăuntrul lor poetulcondiii” (28) vede lumea civilizaţiei tehnice, a cetăii, a polisului, aLa umbra citatului îmi permit să adaug că în cazul societăii complexe, cu sistemele ei specializate,unei poezii nu caut referentul identificabil ca „obiect instituii i birocraie, mulimi i anonimat, categoriispaio-temporal” Dacă există un referent, atunci el e de sociale cu practici culturale diferite „Cultura de tipcăutat în „dispoziia sufletească” („Stimmung” – v folcloric” (Mihai Pop) alcătuiete fondul la care PituMartin Heidegger, „S u Z , Tübingen,1993, §29; a se raportează experiena lui citadină, ea reprezintă foliavedea i mai rar citatul § 67 b, unde gânditorul pune în invizibilă, pe care el îi clădete contrastele relaie Stimmung i Befindlichkeit „situarea afectivă” cu Acest „inventar” ar fi incomplet, dacă a ocoliZeitlichkeit „temporalitatea”; am utilizat pentru aceti catastrofa colectivizării Momentul istoric e unul de„termeni tehnici” traducerea G Liiceanu i C Cioabă) cumpănă Colectivizarea nu a marcat doar înlăturareaAcelai „referent” îl găsesc i în receptarea individuală proprietăii private la ară Odată cu ea a fost distrusăsau colectivă a atmosferei generate de mediul baza milenară a perpetuării tradiiilor legate de pământ existenial Acest „referent” nu este o mărime Colectivizarea a-nsemnat împreună cu sumbra ruinădeterminabilă sociologic Corespondenă verbală a economică i accelerarea procesului de disoluie înatmosferei unei epoci pot fi cel puin 10000 de poeme, mare parte a culturii orale fiecare în materia altor experiene, a altui lexic Nimic În studiul sociologului Achim Schrader „Societateanu poate explica de ce suind din acelai context social agrară” (de unde îmi iau informaiile de mai jos)istoric un poem este euforic i altul disforic Minulescu sentinele marilor dascăli ai omenirii privind agraritateai Bacovia trăiesc în aceeai epocă; pe amândoi istoria sunt puse critic sub lupă K Marx i F Engelsliteraturii îi aază cronologic unul lângă altul, dei unul condamnau în „Manifestul comunist” „idiotismul vieii lascrie o poezie a trilurilor, iar celălalt a dezastrelor În ară” În „Capitalul” gospodăriile ărăneti centrate pesfârit, de-ar fi „discursurile” noastre atât de fora de muncă a familiei sunt considerate drept „cea„autorefereniale” pe cât pretinde teoria (exagerând, mai leneă rutină” i „iraională” K Marx nu puteafirete), atunci n-ar exista nici comunicare, nici cultură transpune raportul muncitor/capital (exploatat/exploatator) în acest mediu, scrie autorulSigur, întâlnirile lui Pitu cu oraul s-au petrecut ceva studiului Neclară rămânea i relaia de un caractermai devreme decât ne-o spun versurile din volumul de special a ăranului cu natura (idealizată în sec XIX idebut De observat e însă că abia părăsind satul i mai târziu) Pe aceeai linie a consideraiilor se înscrietrecând „poarta cetăii” cu alte rânduieli decât cele de- i Theodor W Adorno: „brutalitate a rusticalului”, „lipsaacasă, poetul devine contient de „motenirea” i darul de formă culturală a agrarităii”, „perpetuarea barbariei”lui, pe care le pune la contribuie ca scriitor i „sarcina deprovincializării” (27)E potrivit să mă-ntreb acum în ce fel l-a îmbogăit Gh Pitu a conferit amintirii acestei nenorociri (fărăexperiena oraului, întâlnirea cu personalităile vremii a o numi), justificate ideologic în acel timp cu o rară 3-4/2016PRO173SAECULUMscriitori români de pretutindeni ***vei face din Bucureti cel mai modern ora din lume, Teohar Mihada aducea adesea în discuie unsă nu uitai să vă amintii ca din când în când să punei subiect drag lui: gândirea i poezia lui Lucian Blaga Însă-l mai i măture cineva!” (29) acest context apărea i problema „ruralismului” ca oConfruntarea poetului cu această problematică era coordonată stilistic-culturală a literaturii române Îninevitabilă în contextul istoric dat, când ideea evocările lui cădeau i amintiri din vremea studeniei înindustrializării cu „hei rup-ul” era parte integrantă a timpul războiului Cu ce emoie povestea el desprestrategiilor politico-economice ale momentului marele profesor Tudor Vianu, pe care îl stima i iubea Cu sigurană sensibil va fi fost poetul la tema La întrebarea pusă de magistru studenilor, ce anume„colonialismului cultural” Declinul i sfâritul relaiei cred despre fenomenul civilizaiei, Teohar a răspuns: „Ocentru/periferie (pe-atunci neformulat ca raport între zgomotoasă expediie pe margini de prăpăstii!” În clipaciorba globalizării i ingredientul culturilor locale) uea când relata scena de seminar elevului de liceu, careîl prevedea (ca i Cioran) în termenii epuizării i oboselii eram (1958), citeam pe chipul lui mândrie i tristeecentrului (cam spenglerieni aici, amândoi – în fapt, un totodată, căci o lume a ideilor, prestigiilor, cum i oloc comun al vremii) Acest „declin” este în plin avânt întreagă ierarhie a valorilor încetase să existe Nudatorită tehnologiei informaiei, constituirii „satului mă-ndoiesc, i Pitu va fi auzit i înregistrat acesteglobal” (MacLuhan) Sociologul din uea intuia, spre a gânduri situate în afara cursurilor de „socialism tiinific” zice aa, o „geografie postmodernă” Ea este fapt La Bucureti hotărâtoare pentru poet au fostastăzi, graniele naionale sunt survolate nu doar de întâlnirile cu Petre uea i părintele Dumitru Stăniloae,expansiunea capitalului, de consum, ci i de tehnologia personalităi absente în viaa culturală din acei ani Deiinformaiei În acel context el gândea asupra necesităii sfera de răsfrângere a influenei lor era redusă tare,racordului tehnico-tiinific la modernitate Ignorarea lui, trebuie spus că acolo unde ea s-a manifestat, rezultatulscrie uea, are urmări: „O cultură spirituală strălucită, a fost surprinzător Pitu este unul dintre aceia care aulipsită de o bază materială, ne umple de tristeea fructificat experiena acestor întâlniri neputinei i face regimul tutelar mult mai supărător, E dificil astăzi să apreciez ce a reinut poetul dindecât dacă ne-am găsi pe o treaptă spirituală discursul „de stele căzătoare” al lui uea privindinferioară ” (30) raportul omului cu filosofia, tiina, tehnica, politicul,Mă las ispitit de rândurile lui Peter Strasser: economia, istoria i „mizeria omului fără Dumnezeu”„Ameninarea lumii mainii este aceea a totalei (B Pascal) Sintagma „civilizaie tehnică” nu aveaimanene Totul se află aici i pentru că nimic nu i se circulaia de azi În monologul lui fascinant rostit cu vocesustrage, a-ncetat totul să existe Ameninarea lumii tare, gânditorul, unul dintre reprezentanii contiineimainii e aceea a irealităii, care a fost provocată de moderne antebelice din România, se servea de oprea multă pozitivitate Iar pozitivismul e învăătura lectură întinsă, diversificată, de la filosofie, antropologie,după care această irealitate este deja întregul a ceea sociologie până la teologie Aducând coninuturi vastece poate exista Ameninarea e însă neputincioasă •i la miez, articulându-le într-un sclipitor joc aflat la otocmai asta trece cu vederea atacul intelectual înălime ameitoare, joc de argumente iîmpotriva mainii ” (31) contraargumente în formule memorabile, Petre ueaCum ar fi comentat uea aceste rânduri? va fi aruncat în perplexitate restrânsul lui auditoriuDar ca poezia lui Gheorghe Pitu să dobândească inocent Biblioteca lui nu mai era accesibilă În oricechipul pe care-l cunoatem, a fost nevoie de o imagine caz, e greu de-neles anti-industrialismul lui Pitu (El aa omului Cu antropologia cretină ortodoxă poetul se avut carnet de conducere i maină într-o vreme )va fi familiarizat în câte un privatissimum acordat de Poetul nu-l datorează maestrului, care călătorea cumarele teolog Dumitru Stăniloae puinilor tineri care trenul uea, ca majoritatea cărturarilor din generaiatiau de el i, curajoi, îl vizitau Urma discuiilor despre lui, se situa pozitiv faă cu fenomenul tehnicii (Sprepatimi, sufletul raional, instincte i afecte, dominarea deosebire de unii confrai din vestul Europei ) Înbiologicului (32), despre călugăr i nevoinele isihaste, admirabila lui carte „Cu faa spre trecut”, Ion Papucasceză, inta spirituală, rolul bisericii e detectabilă în consemnează o mărturisire a lui uea: numeroase poeme Nu este vorba atât de lexic (în „– Am străbătut o noapte întreagă străzile„Noaptea ” p 37 el pomenete Filocalia), cât de Bucuretilor cu Emil Cioran i Mircea Eliade Vorbeamalcătuirea personalităii umane, de zonele ei întunecate doar eu i Cioran, i visam planuri uriae pentru(incontient), de necesitatea autocontrolului, de practica România Pe atunci nu tia nimeni nimic despreascezei i scopul ei („îndumnezeirea”), de funcia primejdiile poluării industriale Iar noi imaginam cusocială a bisericii Părintele Stăniloae îl va fi pomenit mândrie o ară al cărei cer să fie străpuns de furnale(cum în lucrări, de altfel) i pe C G Jung luând distana care să-l înnegrească definitiv Româniacuvenită de doctrina învăatului elveian Poetul a avut hiperindustrializată, acesta era visul nostru în aceaparte de aceste cunotine chiar dacă mediate noapte Să devenim cea mai modernă ară din Europa (Părintele D Stăniloae a fost într-o vară în casa Iar când în zori, după ce tocmai urcaserăm Dealulpărinilor lui Pitu, la ară – conf Valentina Pitu ) Mitropoliei i contemplam mândri de noi oraul care,Ceea ce Gh Pitu i-a însuit ascultându-i pe cei doi întinzându-ni-se la picioare, parcă nici nu ateptamaetri a polarizat întregul fond de experienă, pe care-l altceva decât să-l modificăm noi din temelii, atunci –purta cu sine Provocarea vremii poetul o întâmpina cu aadar – Mircea Eliade care tăcuse o noapte întreagă,intuiii, comparaii i răspunsuri de-acasă Zestrea la ne trase oarecum de mânecă spunându-ne: •i după cepurtător făcea din Gh Pitu un „înelept” la anii lui tineri 174SAECULUM 3-4/2016PRO scriitori româniromâniromâni dedede pretutindeniscriitoripretutindeniscriitoripretutindeni („Noaptea”, p 50) Aliana vorbelor „înelept” i „tânăr”Note o întâlnim i la Cezar Ivănescu i la Ioan Alexandru 1) Göpel, Kathleen (Hrsg ): „In dir liegt der verborgene Ultimul impresiona prin seriozitatea cu care îi luaSchatz”, Herder Verl , Freiburg i B , 1985, p 80; destinul în serios Ha! Recitesc versul lui teribil din2) Pitu, Gheorghe: „Poarta cetăii”, Ed Tineretului, Buc , volumul „Vina” (33) despre N Labi în „Amintirea1966, p 9;3) Pitu, Gh , op cit , p 22; poetului”: „Poetul – coroană de spini pe fruntea4) Grübel, R , Grüttemeier, R , Lethen,H (Hrsg) : generaiei” Vorbele colosal patetice ar isca astăzi un„Orientierung – Literaturwissenschaft”, Rowohlt, Reinbek zâmbet acru orientarea e alta Citesc o poezie ab Hamburg, 2001, p 112; spontaneităii cotidiene, a reaciei nervoase, sarcastice5) Pitu, Gheorghe: „Noaptea luminată”, Ed Albatros, la eveniment, ceea ce ar corespunde unei stări deBuc , 1982, p 86; participare la clipă, de alunecare sau plutire într-un6) Pitu „Noaptea ”, p 159; ocean fără maluri Orice cuvânt, orice imagine nu oferă7) Pitu „Noaptea ”, p 146; decât un popas trecător eului liric plimbat nu tocmai8) Lotman, Iuri : „Studii de tipologie a culturii”, Ed Univers, drăgăstos de pneuma veacului Mă rog, „teroareaBuc , 1974, p 75-79; actualităii”! O derivă în efemer De unii acceptată, de9) Niculiă-Voronca, Elena: „Datinele i credinele alii asumată, iar de cei mai muli „consumată” fără s-opoporului 999-1000; Român”, Tipografia Isidor Wiegler, Cernăui, 1903,p tie 10) Pitu „Poarta ”, p 13; Îndreptând-i privirea asupra cotidianului, poeii11) Pitu „Poarta ”, p 40; optzeciti au schimbat radical suprafaa verbală în12) Duerr, Hans Peter „Traumzeit”, Suhrkamp, Frankfurt poezie, centri ei tematici sunt alii, în sfârit, din poziiea M , 1984, p 180; celestă eul liric a coborât pe stradă sau în pat Ei au13) Böhme, Gernot: „Anthropologie in pragmatischer produs o ruptură ale cărei consecine nu le puteauHinsicht”, Suhrkamp Verl , Frankfurt a M , 1985, p 11; prevedea Deschiderile acestea au influenat profund14) Jung, C G : „Erinnerungen, Träume, Gedanken”, obinuinele de lectură, au modificat orizontul deWalter-Verl , Olten u Freiburg i Br , 1971, p 395; ateptare 15) Bateson, Gregory: „Ökologie des Geistes”, Suhrkamp Desigur, poeii se citeau între ei Teme i vocabuleVerl , Frankfurt a M , 1985, p 632; titl orig „Steps to an călătoresc de la unul la altul Comparat i asemănatEcology of Evolution and Epistemology”; Mind Collected Essays in Anthropology,Psychiatry, uneori cu Ioan Alexandru, e de observat că spunerile lui16) Ungheanu, M , În prefaa la „Noaptea luminată”, p 7; Pitu nu se întretaie decât rar cu ale colegului de17) Sahlins, Marshall: „Kultur und praktische Vernunft”, generaie Poetul a observat în direct natura trăgându-Suhrkamp Verl , Frankfurt a M , 1994, p 298; titl orig „Culture i din echilibrele ei nemiloase învăăturile, iar nu dinand Practical Reason”; câteva cărticele de poezie, cum era cazul celor mai18) Champdor,Albert: „Das ägyptische Totenbuch”, Knaur muli dintre poeii contemporani lor Ceea ce anunaVerl , Bern u München, 1977, pag 32 ; titl orig „Le livre des volumul de debut a căpătat mai târziu un contur apăsat,Morts”; dând chip conflictului major al întâlnirii i ciocnirii între19) Pitu „Noaptea ”, p 70; două tipuri de cultură diferite, anume cel de construcie20) Lorenz, Konrad: „Die acht Todsünden der zivilisierten paradigmatică i cel sintactic Experienele în lumeaMenschheit”, R Piper & Co Verl , Kohl, Karl-Heinz: „Ethnologie München, 1983, p 21;21)– die Wissenschaft vom civilizaţiei tehnice au marcat poetul Poetul a fost înkulturell Fremden”, C H Beck Verl , München, 1993, p 34; Germania federală Textele opun lumea lui (o umanitate22) Kohl, K -H , op cit , p 29-35; arhaică adesea în decor stilizat, spre a nu zice idealizat)23) Assmann, Aleida: „Einführung in die celei din apus Pitu notează în goană teme în careKulturwissenschat”, E Schmidt Verl , Berlin, 2008, p 63-64; recunosc ici-colo câte un topos cultural de dinainte dep 118-120; război: decadenă, criză spirituală, catastrofă socială cu24) Assmann, A : op cit , p 130; o supraevaluare a componentei „iraionale” (În poezia25) Lotman, I , op cit , p 32; „Seninul” – vol „Stelele fixe”, p 181 – poetul îl26) Laburthe-Tolra Ph et Warnier J -P : „Ethnologie amintete pe Ludwig Klages, autorul celebrei „Der GeistAnthropologie”, Presses Universitaires de France, Paris, als Widersacher der Seele”, lucrare des pomenită după1993, p 48; Primul Război Mondial Azi doar polemic ) În acelai27) Schrader, A , Schroer, Achim: „Agrargesellschaft” M , (Hrsg ): în: „Klassische Kneer, G ,Nassehi, context a aminti numele poeilor T S Eliot, P ValéryGesellschaftsbegriffe der Soziologie”, W Fink Verl , München, i G Benn, cu texte i poeme având tematica2001, p 13-54; „declinului” Numele circulau Aerul epocii, care28) Kaiser, Gerhard: „Wozu noch Literatur? C H Beck optete tiri pe sfert i intuiii abia aduse la cuvânt,Verl , München, 1996, p 58; constituia o bază excelentă pentru „contiguităi”29) Papuc, Ion: „Cu faa spre trecut”, Ed Vergiliu, Buc , imposibil de confirmat Nici aici nu există nimic2005, p 70-71; verificabil Miră numai că enunuri formulate de ali30) uea, Petre: „Fragmente”, România Press, Buc , autori pe alte meridiane se oferă ca posibile „coninuturi”2007, p 55; pentru o imagine ori alta în poezia lui Pitu E aici o31) Strasser, Peter: „Journal der letzten Dinge”, potriveală, care nu poate fi explicată prin „contactSuhrkamp, Frankfurt a M , 1998, p 45; direct” (Google, care tie i toaca-n cer, încă nu intrase32) mistica”, Stăniloae, Ed InstitutuluiDumitru: „Spiritualitatea biblic i de misiuneortodoxă al Asceticai Bisericii în fiină ) După cum se vede, intertextualitatea îi are iOrtodoxe Române, Buc , 1992; ea punctele ei slabe 33) Alexandru, Ioan: „Vina”, Ed Tineretului , Buc , 1967, (va urma)p 132 3-4/2016PRO175SAECULUM poesispoesispoesis Radu Cârneci RONDOSONETE TÂRZII un LetoPIseţ Un letopiseţ de singurătatesecunda Pură sunt literele-acestea despicate: căderi în sus la Muntele stăpânce vară-atunci, în zarea-aceea largă esenţial, voindu-mă la sânşi Marea-n ţărm trudindu-se să spargă, spre-a-mi dărui averile-i păstrate – eternităţi, ce nopţi străluminate un letopiseţ de singurătate de-acea iubire fără de păcate ( în cărţile-mi iubirile se-nşirăcând vară-atunci, zorile spre în cei zarea-aceea de somn aleargă:ce largă trăindu-şi vremea, înflorind în liră şi-alungând coroanele de fum,(uluitor cum clipa ne rămâne topindu-se în pădurosul drumchiar când în noi bat clipele bătrâne romantice castele ce-l uimiră –sălăşluind în gând: erai mireasă în cărţi tăcând iubirile se-nşiră )de purităţi mi te lăsai culeasă bătrâne voievod sub scut de-aurcu-nrourări cum petalelorclipa ne rămâne) stăpâne:uluitor ne-nvinge timpul, negurosul taur dar tu rămâi statornic visător,împodobire de secundă, pură uimindu-te la zilele ce mor,în cosmosul chemând spre aventură, jertfind cu sârg la dumnezeul-faur,rotiri în sânge timpului dând vamă; bătrâne voievod sub coif de aur!atunci eram cu Cel-Ascuns de-o seamă ci Timpul ne-aştepta cu-a lui statură – nunta cosmIcăîmpodobire de secundă pură la început ideea de iubirebaL mascat precum lumina aburea în fire, nelinişte iscând în elemente, Doamna mea, cine eşti, cine sunt visând la bucuriile absente,tânăr ieri, azi m-aduni în cărunt chemând împreunări, dorind a firezveltă, tu, pom albastru în dans la început ideea de iubireceruri vechi peste cer în balans (şi noi ne-am căutat prin vremi de-a rândul:când ne-apropie mea, timpul abundDoamna cine eşti, cine sunt!? te bănuiam, te-apropiam cu gândul, te desenam recunoscându-ţi mersul( mândră-ai fost, mândru eu; au rămas şi-mpodobeam cu tine Universulsemne adânci peste gând, pe obraz fără-de-chipul tău în mine-avându-lau plecat rând pe rând cei plecaţi şi noi ne-am căutat prin vremi de-a rândul)şi suntem cei din urmă mascaţi – Iubirea-i axul cerurilor toatece duios acest fost, ultimmândru popasmândră-ai eu, am rămas ) în mari nuntiri cu muzici peste poate, un semn al ei şi lumi cu lumi s-adună: o, ce vals între cer şi abis idei dansează, hăurile tună,ce minuni în minuni am deschis: stele-n ghirlande leagănă-se roate, m-a ales cel mai tânăr din şir iubirea-i axul cerurilor toate! şi mă tragi dinspre moarte-n admir’ 176SAECULUM 3-4/2016PRO poesis şi-mi surâzi, blând surâs ca un vis – punct hialin întemeind credinţă o, ce vals între cer şi abis ochi al tăriei fără de fiinţă GândInd La homer( matrice-n tot ce-a risipit care Risipitorul se încheagă sporula ochi pentru ce!? în întuneric razăadânc care de se-ntrupează chip şi ascunzând tainic pruncul adânculîn ce în tăria tainelor cuteazăedenic semn: femeie, tu eşti dorul adânc de dor şi pătrunzând adânculmatrice-n care se încheagă sporul ) în care se zideşte fraged pruncul ce va aduce lumii sfântă pază – nimic fără de tine şi nici-unde el din tăria tainelor cutează tu îl pătrunzi pe cel ce te pătrunde ( ce om sublim, Homer! precum se ştiedai gustulgând înpipăi grai, spre auzului nemărginire privirecu fără de ochi privea în veşnicie şi-l mirosind, neantul se ascunde: gândind minuni şi întâmplări fantaste nimic fără de tine şi nici unde la Troia şi pe-ntinsul mării-vaste, el se zidea-n legenda pururi vie fără de ochi privind în veşnicie )PrIvIGhetoarea şI trandafIruL ochi pentru ce? Nevăzătorii sânt- la o re-citire din Oscar Wilde - adânci de duh spre Duhul cutezândÎndrăgostită Privighetoarea cânta şi dând sfielii îndrăzneala purăiar Trandafirul alb o săruta: şi vocii a sfinţeniei arsură –ghimpele-i o pătrundea cu dulceaţă pleoapele-mi închid şi intru-n gândşi era-n zori spre dimineaţă, adânc de duh spre Duhul cutezând când steaua deasupra ofta hannIbaL ante Portas şi-ndrăgostită să Privighetoareamă săruţi până cânta:(„trebuiedeparte, - în amintirea lui Eugen Jebeleanu -psalmodia, pătrunde-mi a cerului parte, şi n-a învins! iar zeii se uimirăiată-mi ghimpelesângele te tău, înfloreşte-n dulce mă culoaredulce-i doare şi vulturii latini se istovirăah, îmi eşti în a destinului carte iar elefanţii au intrat în mitiubire, sărută-mă până la moarte”) când Generalul marşul a oprit: cinci legiuni – cât zece! – se opriră!şi noaptea se topea în ceţoasele-i stingeri şi n-a învins, şi zeii se uimiră – uimită, în aer, o ceată de îngeri – (oh, e măreţ să te păstrezi în vis iar floarea-i Trandafirul până în inimă o pătrundeaşiîn roşu se-mpodobea, se-mpodobea! trăind sublimul ce ţi-a fost prescris,„Regina mea, sfânta mea, dar tu sângeri!” când poţi învinge, să-ţi învingi putereaşi zorii piereau în şoaptele-i plângeri şi gloriei să-i sărăceşti averea, să dai înaltul ce ţi s-a admis!? Şi se făcu ziuă în a lumii grădină oh, e măreţ să te păstrezi învins )şi Trandafirul roşu se rotea în lumină, n-a vrut să-nvingă! totul a rămasla frumuseţea-i în ţărână Privighetoarea cerul se uimea!iar tăcea clipă eternă sub dramatic ceasucisă de iubirea-i vergină – când Roma tremura-n bătaia sorţiiŞi era primăvară şi multă lumină! El, Hannibal, sta mândru-n faţa porţiiMultă lumină ca bronz adânc, nemaifăcând un pas – şi a intrat în timp! Şi a rămas ouL eternvânătoarea vânător am fost! şi ce minuni dIn urmă… ce - se închină lui Brâncuşi -purtam în taşca bravilor nebuni ochi al tăriei fără de fiinţăceecou se-avântau de corn în în zarea codri lorca căruntăla nuntă, materiei rodind în prisosinţăşi câini tehui şi fiare! cum s-aduni sublim de vis esenţelor primaredin amintiri atâtea mari minuni! răspuns cerând o singură-ntrebare 3-4/2016PRO177SAECULUM poesispoesispoesis ( cerboaică jună, blândă înfruntare!şi iar făcând puterniciei jocul te-am urmărit pe-a cerului cărareva-mpodobi cu veşnicie locul mireasma ta mă îmbăta cu preţ iar sângele, ca lupul îndrăzneţ arc se făcea, săgeata-n dezmierdareca soLomon, sLăvItuL reGe cerboaică mândră peste cer călare! )- după citirea minunatei poeme voi fi vânat şi eu (căci vreme vine!)„Elegie pentru Regina din Saba” de L S Senghor - ca trântorul din casa de-albinecum ai plecat, grădina-mea! , atunci când, către-nalt, regina mă va cere:mă stăpânea trăindu-mă-n porunci: ce zbor sublim e zborul ce te piere!te-mpodobeam în imne de porfină ce arme dulci, pătrunderi, sfinte crime:ca Solomon, slăvitul Rege-liră voi fi vânat şi eu, cum se cuvine! şi-asemeni lui, mă istoveam în munci – sufLetuL vInuLuIcum ai dăruiam plecat, cântărilorregina mea! de rai atunci(te - se închină lui Ch Baudelaire -– dulci piculine, alinătorul nai – …Sufletul vinului, blând paradiscând iederi cu dorul verzi meu pe preacoapsele-ţi doritor de dorurcau chemându-ne iarăşi la Hanul de visla chipul tău dansând în mistic plai – în el s-ascunzând rădăcini-înfloririîţi dăruiam cântările de rai) căderi în extaze şi-n raze-uimiri şi-atent $erafimul de ceruri trimisajută-mi gândul să te-adun în gând spre a ne salvare din chipul proscris spre-a-nmiresma miresmul meu flămând (înecul e moartea dorită în vin,dă-mispre-a vinul te slăvi sfânt în dinproaspete-osanale şoapta gurii tale ne-atrage, ne prinde, ne soarbe destin,şi-a te zidi-n Cântarea-jurământ – Prinţ negru – coroană de-argint auritajută-mi gândul să te-adun în gând cu paloş în dreapta, cu ochiul mijit – o luptă nebună în aerul – spin înecul e moartea dorită în vin )fumând Pe maLuL styxuLuI da! nu ne mai pasă la care liman- un vis ce mă bântuie - stă ochiul de veghe – prieten-duşman – la Styx, pe mal, de veghe stau fumând: cel care ne strigă voind să ne-ajungă:toate sunt negre (cele care sunt!) asprimea-i ne place, blândeţea-i ne-alungă, umbre de umbre de la Charon cer da, îngerul negru ne bântuie-avansă le primească-n luntrea-i de mister şi nu ne mai pasă la care liman împărăţia Hades-ului vrând – yx, pe mal, de veghe stau fumând „cavaLer aL trIsteI fIGurI” la St( ca-n Danteşiruri vin ai morţii sclavi: sunt uluit! dar cine să-nţeleagăzdrobiţi ce-au cei căzut din războaie, – dreptăţii tineristrăjuind bravicei – prostia stăpânind măreţ-întreagă,cei răstigniţi şi cei plătiţi cu-argint din ea născând urâtul şi minciunacei mulţi şi proşti, şi filozofii gravi spre-a bântui-n mulţimi pe totdeauna:ca-n Dante, şiruri trec ai morţii sclavi ) Trimalchio – cu mintea lui beteagă – în capul mesei!?, cine să-nţeleagă! da! Charon mă îndeamnă zi de zi ( tu, Dulcineea mea, dorirea meaci eu când mai pufăi eşti mort! am – bine-i a învăţattrăichiar s-aştept mă-ngenunchez la tine ca la stea,–fără-de-timp e Timpul înţelept! – cu imnuri vin să-ţi pun coroana-rugămilenii strâng – orbitele mi-s vii – şi scut să-ţi fiu şi credincioasă slugăiar Charon mă aşteaptă zi de zi surâsului de cer care te vrea tu, Dulcineea mea, stăpâna mea ) ca în Sodoma şi Ghomora, focul(Din volumul de rondosonete în pregătire ) va curăţa de stricăciune locul şi-arhanghel-nou, cu aripa-i severă va reteza redeschizând o eră 178SAECULUM 3-4/2016PRO poesis Şerban Codrin BIOGRAFII DE CUVINTE ÎNGENUNCHEATE…* (*)Iubire, umbră, rugăciune, leac, Greieri de noapte-ascunşi în crăpături Păduri imaginare, fără a-şi Din casă-în casă până-în lună plină, Înmuguri urmaşii din urmaşi, Greieri din pisc în râpi, greieri de vină Păduri de orgi, păduri de liliac, Că nu se-aude printre-atâtea guri Păduri cu sufletu-în extaz, buimac, Nimic din strigătu-adevărului, Îşi zic în frunză cântecu-uriaş Greieri de veghe, greieri din prudenţă (*) •i silă, greieri trag cu-obedienţă O cârcimă-între geamuri fuge prea Apa-în călăii-întemeiaţi statui, În calea norilor să se îmbete, Greieri la urma urmei împăcaţi, O cârciumă-angajează nişte biete Greieri în ochii sfinxului de treabă:Praguri de scândură întrucâtva Prin şapte porţi numai cu-un dos de labă Tocite-ori sărutate mai ales, Dărâmă Tebe, greieri înhămaţi O cârciumă, dar numai pe-înserate, La cruci între piroane-şi rup spinarea Cu luna-şi dă-întâlnire, când o bate •i-aşteaptă să înceapă sărbătoarea Pe umăr dintr-un cosmic interes, (*) O cârciumă la mese-adună flori Seminţe de bostan sparte cu dinţii De câmp, în zeci de-înfăţişări, în sute, •i semănate coji între picioare, Cu plopi fumând şi ciuturi prefăcute Seminţe-înaripate într-o boare În băutură dinaintea lor; Abia vibrând, seminţe-ale credinţei, O cârciumă de ţară, dimineaţa, Seminţe măcinate, frământate Salcâmii-şi ia la numărat, şi ceaţa În paşnic pâinea de cinstit pe masă, (*) Seminţe de ciulin, aventuroase, Fântâni cu-o vorbă bună la-îndemână Sporite-în soarele pe înserate, •i plâns un ochi de apă limpezită Dintr-o pădure-a mai rămas sămânţa Ca lacrima într-o bătrână-orbită, În şapte ghinde, una viermănoasă, Fântâni cu rădăcinile-în ţărână •i-mi năvălesc puhoaie peste casă •i cerul constelat pe creştet, cerul, Cât, zbuciumat, le-încape sârguinţa, Fântâni iniţiază o găleată Seminţe-într-un ogor sau la-întâmplare, •i-o mână-şi tremură, predestinată, Seminţe-în veci de veci mântuitoare Spre-o nerăbdare-a norilor, cu părul (*)În desnădejde-albit, şi în durere, Păduri de brad cu-acoperiş astral,Fântâni într-un toiag, la drumul mare, Se-înăbuşă pământul de păduri,Cu-o cană mă îmbie, de răcoare, Păduri de tei, cu aurul mahmur,Vii, tămăduitoare, în putere, De trandafiri, călini, jasmin, santal,Fântâni adânci, de-aducere aminte, Păduri fără-arbori, mari păduri de crini,Mă cheamă, mă opresc fără cuvinte Se prăbuşeşte încă un stejar,(*) Păduri cioplite uşă de altar,La început a fost cuvântul, prea Păduri trăgându-şi eminenţa dinPe ştiutoarea face Cartea Sfântă, Cuvântu-îngenuncheat binecuvântă *•i praful şterge cu-adoraţia; Titlul întregsperietori al poemuluiîn cotrenţe este „Biografiidin poalele deregelui cuvinteLear, înge-nuncheate, oCuvântul ca un suflet ars de viu, rodie cu mari îndoieli, în orice caz, numai personaje seducă-Cuvântul cel mai însetat pe mare toare” Bea naufragii dintr-un pumn cu sare, 3-4/2016PRO179SAECULUM poesispoesispoesis Cuvântul între piatră şi geamgiu La uşi cu scârţâitul în zadar; Devine geamul cel mai profitor, O cană cu-apă de-aş găsi-în pustiul Cuvântu-arat şi aşezat pe masă Oriunde-un Tată-şi răstigneşte Fiul În pâine se preschimbă, bucuroasă, (*) De n-o mănânci, ci-o-înalţi luminător; O zi-şi imaginează-o altă zi, Astfel, la început a fost cuvântul, O-adâncitură în amărăciune Iar Cerul mai pe urmă, şi Pământul •i-i cântă deziluziei în strune; (*) Cu faţa-întoarsă către miază-zi Gări fără fanion şi şefi de gară, O zi nu îşi găseşte nici un sens, Gări prorocind cu degetul în gură O zi mai mult sau foarte dureroasă Încă o dată până-a mia oară Abia-şi aduce-abisul de acasă Macazu-unui acar de-esenţă pură, Cu astrologi umplut pe contrasens; Gări, în pereţi, de-atoatăscorojirea, O zi din fericire a scăpat Gări academice, unde se-învaţă Să-şi mai negocieze-între picioare Cu amănuntul, pas cu pas, mărirea Al treilea-amurg sau răsărit de soare, •i strălucirea-învinşilor în viaţă, Ratând prilejuri de-a mai fi-avortat; Gări sigilate-în spornică rugină, Ghimpată, unei zile-i creşte barba, Gări cu cerceii dintr-o corcoduşă, Dar mai pătimitoare este iarba Gălăgioase gări, gări în surdină, (*) Ori în coşmare cu-uşă fără uşă, De şapte ori pramatie-în cotrenţe Gări bântuite de iluminaţii, Din poalele regelui Lear, nebunul, Doar una gară, celelalte staţii Cu-înfiptă-în piept, ardenţă-între ardenţe, (*) Floare de nuntă-a lui Attila, hunul, Cu toate-acestea, cel mai scump trofeu, Sperietoarea-şi fâlfâie credinţa O rodie-şi îndeamnă, strânşi în braţe, •i genealogia de paiaţă, Puii să sugă-amurgul pus pe moaţe Până, scabros, vomându-şi elocinţa, În barba roşie-a lui Dumnezeu, Pe tronul utopiei se cocoaţă, O rodie iubeşte într-un fel Sperietoarea cu-ochii scoşi să-şi vadă De nu-ar mai fi pe lume nici măsură, Maidanele şi-istoria mai bine, Nici pian râzând fără claviatură, Sperietoarea meditând, neroadă, O rodie-obsedată de-îndoieli La jocul de-a batjocura, pe vine, Celui mai luat în garanţie măr Al dracului se lasă pipăită Reproşuri pe de-a-întregul îi dedică, •i vifore-între ţâţe o excită Mai printre sâmburi, mai pe-alături, cică (*) Să-l muşte dinţii până la-întrebăriÎn zori, deschid fereastra să respir Unde-a greşit, prin ce admiratoareTăcerea-abia mijită a luminii, •i-a tras o faimă-atât de-îngrozitoare Oricât cocoşii-mi ţipă-a cui şi cine-i (*)Acea privire numai din priviri, Un cer de stele tace-într-o măreaţă Tăcerea nu ştiu cum şi mai ales Nelinişte atotscânteietoare, Ascunsă-între nelocuri grăitoare, Un cer de stele-ajunge pentru-o viaţă Să dea-înţeles cuvântului rumoare De-om cu nădejde în iluminare, •i-altòr himere de neînţeles, Un cer de stele-adoarme porumbeii Tăcerea ochilor şi-a inimii, •i zădărăşte broaştele în baltă, Tăcerea-adâncă ori tăcerea goală, Un cer de stele-şi aminteşte zeii Tăcerea-înzăpezind ca o beteală •i-Împărăţia Tatălui, înaltă, Ţărâna mult prea multor mârşăvii, Un cer de stele-întrezărit prin ramul Tăcerea plină-a rodului, de unde Salcâmului mai înspinat ca spinii Cu dinţii rup în muşcături profunde Se sperie când face pe infamul (*) Cu ţipete-un cocoş, de-îndeamnă câinii De brad sau cedru, de cămaşă spartă •i rouă dichiseşte pe zorele, La subsuori în spaimă şi-insomnie, Până se stinge-a zi un cer de stele Seminţe de smerenie ori ceartă, (*)Seminţe zboară-în vânt, de păpădie; O cană cu-apă m-a-întrebat ce-aş bea, Mă bântuie după o zi cumplită Ilumint, răspund: o cană cu-apă, O seară cu seminţe în cădere, De unde-apare-aluzia ce şchioapă Se dumiresc, se leagănă, ezită, În şapte cârje mi-e neliniştea; Se-aşează într-un fel de priveghere O cană cu-apă se trezeşte-în zori, Seminţe de ciulini, de felinare Prilej să scoată limba la-întuneric, Iubite într-o casă dărâmată, Jucând în rol de soare ezotericSeminţe moarte fără lumânare, Un astrolog atotneştiutor; Seminţe înviate dintr-o dată, O cană cu-apă reciteşte-în ziar În cer, în mare, în pământ, seminţe Cam despre-aceleaşi crahuri, aspiraţiiPrimordiale, cosmice fiinţe Spre crime, infinite reparaţii 180SAECULUM 3-4/2016PRO poesis Elisabeta Isanos sPIce Singurătăţile se cer hrănite, fărâme pâinea de la gură pică, nu vezi nici când, nici cine le ridică, o foame-a nimănuia le înghite, şi nu mai ştii care din noi s-ascund pe-aici şi care-s duşi în altă lume,Florin Ciubotaru - Trepte când tuturor chemărilor pe nume fărâmele de pâine le răspund, la fel o undă de feminitatemă trezesc descifrând slovele vechi, pe toţi ne trece ca o clipă lungătoate se iartă, fără-iubirea nu, când trupul nou pe vechiul îl alungăapă din cer ploaia căzu, cum laşi să cadă straiele purtate,din tălpi până-n creştet toată-s numai perechi! eu pe nimic eram o haină pusă, „cămaşa fericitului” de mâinefuLmInata abia dă-n spic şi parcă nu-mi mai vine s-o chem când doarme-n aria supusă,Fulgerată sunt de graiul amurg, în clipa asta n-am de ce mă plânge,bună conducătoare, de mine doar cămaşa se desparte,trunchi prin care se scurg şi spicul tânăr din pământ se strângefiorii limbii fără cuvinte, frumos ca Dumnezeu şi dulce foarte întreagă ca pâinea din merinde, ca raiul înainte de a izgoni, PrImaveradin vremea se rostea când cu spuselelună, erau încă vii,luna Primavera doarme cu toţi ochii deschişi,soarele devreme cu soare,mai ca limba străbună, e o năvală de plete pe spate,decât silaba care-a strigat şerpeşti ispite, firul prea des,după nopţi seriale primele stele! rânduri din Biblie se-ncurcau la culesîn graiul amurg nu se poate vorbi, cu-nfloriturile adăugate,cum traduci în butuci şi surcele din literele Bibliei învălmăşite,limba integrală fără fisuri, corintene, italice, izraelite,neîncetată, continuă fecioară, Cel-de-Sus schiţează versiunea divinăpădure pură unde nu-s tăieturi? dând pe margini mărunte indiciirănite sunt vorbele toate, despre târziul venit cu deliciipătrunse, muncite, îngenuncheate, când ne-o sălta de subţiori în lumină,hăituite la marea vânătoare, miei tremurând cu silabele-n gât,dar nevorbitul grai amurg nu moare, sub scoarţe negre - biserici şi temple,prin unii verticala lui lavă pilde în picuri de sânge, exemple,arzându-ne doar CÂNTAREA CÂNTĂRILOR întreagă, şi-atât!lasă totuşi o cenuşă suavă mâine e vremea adusă aminte, din ajunuri pierdute timpul trece-nainte, 3-4/2016PRO181SAECULUM poesispoesispoesis Petru Solonaru temnIcer de fumFlorin Ciubotaru - Pădure și Oraș oborând în mine-aminte mă aduc tâlc, precum tăcutul celui gol uluc, unde, Vin s-atepte de la Cel Înalt, în adâncu-I PerLa însetări celeste i-au esut surtuc •i-am urmat că mintea întru lumi ce par,Lumea-i drept ochip himeră e-atare, aromind dar prin pe-un sens fumce e-altcum, strălucind, mă scrise unui mers contrar,căci venind plecării iscă năluciri joc făcut să-închidă cugetul deschisîntr-un cerc de’în centru-i arde vechiul scrum peste miez – lumină, coajă – cenuar Mie mie-mi templu’în iadul numai drum,Numai Idee, celui Unul, care sub i s-aapostolat, arătat,ca prins de timp i spaiu, temnicer de fum,inima-i se face ochi spre a vedea efemerei dogme rodnic m-am constâns,în nedumerire gândul eludat dincolo de colburi să nu văd nicicum Dar un pas îmi spune: – Peste mori i vii,că’între însăi miez taina, i crustă stâmpăr rămăiă nimănui nu-idecât doar desprins de intă, inta’în Unul fii!Cum icoana sacră-i din lăuntric scop Partea i-o îndreaptă-Întregului presus,într-acolo crucii-i a fixa cel cui chiar tiind că’în toate nu-i nimic să tii Nu’în apus răsare vid ce nu s-a scris maIestuosuL vIncât adâncu-i cînufundă felurime sieiperla zace-un spulberatic zilei suie catihisce vis zor În Raiul e departe’în vina ce ne-a scris, dar, trezii, ce preajmă-i, elixir deschis, drept iubirii cheie, scânteindul Vin,sIneLe şI sInea când măsura-i cumpăt, iar cel crug – trimis Diafan, cum pulberi strâng incert tumult,Sinele la calmai Sinea nuntă într-un sub joc etern latenttind prezent lacrima-i ajunge deodată multnumai dacă-a doua îi dă seama clar pentru ce-i nădejdea milostivei căi;că-i restrânsă rază primului, absent alb miraz sub rou din tăciune smult Pe când lamuri pete copleesc vitratEl, încuvânt centrul geneza cupei, oarbă de pustii a gravat drapat,din din a vătămării-i umbră culmi răzbatpe o cavitate plină de văzduh, prin motina rece, esoteric cult rămânând ca martor nemanifestat Înde cui i fulger crucea-i a glosat, iată,-învăătura: „Sfântul său amnarEa, corespondenăeterul însui a întrepătrunsunui loc ascuns,prin s-a aprins lumină doar spre-un lucru rar,starea-i relativă spre aievea cer Nunta din Oglindă între Foc i Frigunde cel de-întreabă-i întrupat răspuns sub sărutul morii’în năruiri ce par ” Separată însă’în ireal răspăr n-are decât umbra, neted adevăr, desluind minciuna reflexivei mini, parte inversată sub Întregul, văl 182SAECULUM 3-4/2016PRO poesis ceL ce se învInGea nImIc rămâne Dincolo de-oglinda minii eoni sarDacă-alergi spre umbra-i, scapă cum o prinzi, greu să prenumească joc identitardar, ferindu-i preajma, prin fugace-oglinzi, între Om i Unul, a pluti-în cuvântinvers, acroarea-i, iluzoriu tact, nu drept adunare, ci’în scăzut cântarboli de vorbe iscă linitilor, grinzi când, prin Calmul Pururi, din zăduf disjuns,A nimic rămâne, spre Înalt, zăpuh neconinătorul umbra a străpunsce-l preumblă vântul fără soare – duh ca în prunci să easă verticalul duh,cât sub zăbovire haru-i doar vândut calea-împărăiei, axului răspuns în ruina grabei, joc fantast de stuh Venerată vlagă intuită’în zisDerizorii lucruri cei cumini le vor nod al concordanei vastul a închis:a părelnicie i, ca vâslitor partea i întregul, seamăn, sunt spre-a fi!sapientei nave, i-au luat un vis: Căci asupra-a toate, întrezit din vis,ua fericirii cu regeti uori Cel ce se învinge, de avânt desprins,Nu-i departe multul, cât pe ce-i puin cât în sinei vede gol cum n-a aprinsscufundării bărcii fără gol drept plin forfota secundă-a ternei tălmăciri,De aceea-i bine ca luntra să-ascunzi în lumină-i află Gnomul recuprins trandafirul minii pildei sale’în spin Ilorian Păunoiu te roG să vIILa tIne Te rog să vii, zăpezile n-au nume,La fluturiitine stau de corolelegheaă se zăpezii•i nuntesc, Te-ateaptă bradul de Crăciun,La tine vin silvanii i aezii Iubita mea, a noua mea minune,Culorile de ger se limpezesc! Cum din secunde azi să te adun!La tine stau în iglu i fac rime, Te chem precum un cerb cheamă mireasaLapona mea, în diminei te strig •i munii mei se-mbibă de parfum,Să nu mai tiu de nicăieri, de nime, Hai să clădim în nemurire casa Un foc nestins în nesfâritul frig! •i clipa vie-n care ne văzum!•i-apoi să emigrăm în australii, Hai că mă dor sprâncenele candorii,Să ne topim în marele azur Surâsul meu te strigă infinit,•i scoicile să facă represalii, Hai, că pe cer se-niră iar cocorii,Când eu de tine tandru mă-nconjur! Plânge lumina zborul asfinit!Să transformăm deertul în grădină Hai, vino cât mai sunt în astă lume,Meduzele în ierburi, norii-n fluturi, Că mă vei plânge miile de ani,Noi doi să fim o singură lumină Iubete-mă prin ceuri, ploi i brume,•i niciodată să nu te mai scuturi! Ce rost mai au fântânile cu bani? M-au chinuit fantasmele viclene, Mi-au sfâiat genunchii mărăcini; bucuraţI-vă Hai sparge karme, spulberă blesteme, Să colindăm stelarele grădini!Bucurai-va de păsări care cântă-n zori de zi; bucuraţi-vă de rouă i de jocul de copii! 3-4/2016PRO183SAECULUM poesispoesispoesis Bucurai-vă de alge, bucurai-vă de nori;fără formă bucurai-vă de pace, i de iruri de cocori!Fără formă, având chip Bucurai-vă de vise,M-am întins pe cel nisip! bucurai-vă de stele,Fără chip i având formă de ciree, de caiseMă făcui cuneiformă! şi de versurile mele!Preumblând prin absolut Bucurai-vă cu teiiMă făcui ulcior de lut! i cu floarea de salcâmCu iubirea de femeie bucurai-va cu mieiiAm aprins în cer scânteie! când umblai desculţi prin fân!O fi stea, o fi planetă Bucurai-vă, celule, Sau vreo lebădă secretă? de lumina necreată;Nu mai tiu ce sunt, dar bucurai-vă, voi hule,Sunt galaxie într-un punct! în prăpastia semeaă! Bucurai-vă de cântec, bucurai-vă de mare; bucurai-vă de munte, bucurai-vă de soare! Bucurai-vă că suntei i că vine-o dimineaă; bucurai-vă de zâmbet, bucurai-va de viaă! curcubeu Porumbia cu pene De culoarea cărămizii Plutete în aerul rogvaiv •i mă strigă Eu îi trimit câteva portative Pe care ea transformă Culorile în sunete De ce fac asta? Pentru a mă identifica Cu un cer care Plânge! şI foaIe verde… •i foaie verde amărui Picior cu tocul ca de cui Pierdut în nopile haihui, Pe serpentina dorului, •i foaie albă trei scaiei, Mă preumblai printre nămei La craii cei petrecărei De nu le-ajung nici nouă viei, •i foaie-albastră trei gondole, Că stau în golful plin de yole, •i fredonez tot barcarole La domnioarele frivole! Dar tot mă-mbată ochii tăi, În clinchetul de zurgălăi, Dansează muni, dansează văi, •i ce sclipire de văpăi, Ce nuferi albi, ce nuferi grei,Florin Ciubotaru - Colaj Pe viaa mea, pe viaa ei! 184SAECULUM 3-4/2016PRO poesis Armina Flavia Adami nu tiu cum se face că începe să ningă i gura mea înflorete-nadins la mijloc de-april în acordurI de Lună ai putea fi chiar tu o chitară abandonată pe plajă luna ar coborî pe corzi umbra de cLorofILămarea s-ar liniti din senin prin dreptul inimii îmi trece o femeie de iarbăun tresărival mi-ar aievea atinge piciorula îi admir o secundă broa din pieptm-a face nisip ochii întori spre pământ brusc mă umplu de verdelângă sâniiumbra tăi ta cu alungită urme de în laptelângăapă mâinile mele rotunjesc o pădure ici-colo cuiburi de mierle muchi i licheniPraGuL mii de copaci în care luna coboarăte-am ateptat o seară întreagă să-i pieptene părulcoatele îmi deveniseră mici epue braele carne bună de fript Pe roşuce mi se zvârcolea inima de-o vreme plouă mai desce utumben moment făceala dat am crezut cerul se scurge pe streainăcă mi-a ajuns în stomac de acolo-n pământ ghemuită sub viinacolo doar să tupregătitmă treci îi strâng umbra în braepeste prag mă dezic de vocile din ureche de riduri de albul din păr de îngerul de pe umărtoarta de PorţeLan nu eti al meu nopi în ir m-am întrebat ce-i un rai nici al femeii din ochiul de apăar începe cu tine oricât m-ar dureacu degetultoarta de mic porelan uor ridicatcu îi dau drumul să plecilipită la mijloc de-acum numai ploaian-a uita sânii grei dimineaa mă va lovi peste-obrazrotunjimea lor sub cămaa de in când voi trece pe roupiciorul drept peste cel stâng buclele risipite pe-obraz nInsoare în aPrILIesfârâitul ouălor în tigaie la douăzeci i apte de grade i-am spânzurati se-ntunecă un ochiisoare privete-l la fereastra din nordcând îl iubesc mai mult ca oricândamintete-i de mine îl iert pentru cuitul din coaste pentru cina la care n-a mai ajunsde cerul în care ne-am îmbăiat în sufragerie nu se aude nici muscaîntr-o ne-amdupă-amiază trezit mult de varăcândprea mari desenez o îmbrăiare în aburisă mai încăpem braul lui peste-al meu unul în celălalt 3-4/2016PRO185SAECULUM poesispoesispoesis Ionela-Violeta Anciu PrIntre Gene Îmi ţin întunericul la vedere, Pe rafturi aglomerate, printre obiecte inutile Dar care îmi reglează feng shui-ul; Când eram mică îl ascundeam sub pat, Îmi era frică de el pentru căFlorin Ciubotaru - Alo Nu-l cunoscusem decât prin ochii celorlalţi, Nu ştiam că şi lui îi place să se joace cu păpuşile, Că şi el îşi murdăreşte hainele atunci când Să-i curgă pe trup mătasea ca o apă mută Pregăteşte din noroi cele mai alese bucate,Şi să guste bucatele cele mai alese Pe care le serveşte dichisit şi cu multă graţie, nimănui Înainte ca luna să-i acopere ochii Îmi ţin întunericul la vedereAr fimâinile rămas inerteînţepenit pe tacâmurilela masă cu de ceilalţi,Cu aur Chiar şi atunci când se-ascunde de mine,Şi carnea la vedere în templul fără ecou, Ghemuit în ungherele cărora, de teamă, le fură lu-Iar eu aş fi alergat din nou, cu pielea lui în braţe, mina;Să o duc pictoriţei cu inima fără margini Îl cert când mi se urcă în cap Ea ar fi întins pielea lui şi ar fi pictat cu sânge alb Şi are impresia că îi aparţin, doar pentru că-l ascult Tabloul ce i-ar fi readus vocea la viaţă E protectiv întunericul meu, n-a plecat deloc Am alergat cu simţurile între palme De lângă mine de când m-am gândit Şi-am auzit la marginea pământului Că aş vrea să încerc o existenţă Vocile tablourilor de pe pereţii mei Îmi port întunericul ca pe cea mai scumpă haină, Iar el mă poartă pe mine vocILe meLe vernIsaj vIuAstenie de toamnă în paşii derizorii, Am alergat cu simţurile între palmeVreme zbor şi depărtare de ascultstare şirebelă de visare,Între Până la marginea pământului,Apa cum se sparge de picioare Până unde se sfărâmă luminaMâna rece spulberă nimicul Şi se transformă-n întuneric negru pur,Şi-mi deformează aspră chipul, Ca să-mi găsesc bărbatul,Las gândul liber prins în gheare Silueta cea mai diformă dintre cele vii Să-l ridice şi să cadă dintr-o pasăre rară Voiam să-l scald în lapte şi ierburi fine,Sub tălpi am inimile arse, Picăturile prinse-ntre umeri şi zare, Anciu(n 4 sept 1991, Vulcan, Hunedoara),Un timp din urmă ce apasă –*Ionela-Violeta Noastră”, a Facultăii publicaie de •tiinea elevilor Politice i profesorilor Debut:2009 Colegiului în „Re-vistaPulsul mă transformă-n gheaţă absolventă Naional „Unirea” (Focani) Debut în volum: aprilie 2015, „Amprente Urbane – Evoluia” Din 2015 publică poezie i proză poetică scurtă în diverse reviste 186SAECULUM 3-4/2016PRO poesis Mihai MerticaruSpre un crez, mă momeşte o cărare Până la cea mai strălucitoare stea, Ce nicicând n-apune, ci doar răsare Şi rămâne în veci nemuritoare Tu, cu aripa ta, şi eu cu a mea, Doar îmbrăţişaţi, să zburăm vom putea (Din volumul Urciorul de aur, în curs de apariie ) sonetuL InventIvItăţII Fără tine aş bâjbâi într-un pustiu, Pământul mi-ar părea o colivie,Roxana Diana Toşu* Iar flacăra ce-aprinde-o poezie În altă stea ar arde fără s-o ştiu Mi-ai fost hărăzită de Domnul mie Din lungi aşteptări şi picuri de târziu Când cerul a devenit mai azuriu Şi s-a făcut lumină-n-mpărăţie Din privirea-ţi cald-am cules izvoare,robuL tăcerII Le-am zăgăzuit şi le-am topit în vers, Am inventat nevisată culoareazi ţip cât mă ţin puterile Şi-o nouă cale de-mprimăvărare tăcereaîn pahare mă zace muşcă pentru precum tine teamaun câine Necazurile, cu un cuvânt, le-am şters,cântecul s-a aşternut pe pleoapele mele Ne-am făcut, din bob de rouă, Univeunde viscolul nu mai ajunge să-l atingă îmi cerşeam menirea de poet cu voce tare sonetuL coPILărIeI (I)eratueu eraiumilul prea surd târziurob al tăcerii Copilule naiv, frumos, unde eşti?soLdaţI Te văd prin ceaţă statuie de sare, Din raiul dulce, chipul îţi răsare Caporalul îşi pierduse văzul acum Vino mai aproape ca să-mi povesteşti!Ca noi toţi care ascultam sângele Ieşi iar în lumină, pe cea cărareStrigamSe călca norii iarba miroseam în linişte nordul Din acel tărâm de pace şi poveşti,Ca pe nişte capete stoarse De visări şi întâmplări împărăteşti,De atâtea zile şi frig Viscolit de culoare şi mirare!Se mai auzeau vârfurile munţilor Starea primară, fă-o să învie,UnŞi raze obuz de potolit soare de prefăcute durere în soldaţi Satul Beţeşti şi casa părintească, Pădurea şi Bistriţa aurie,toast Minunile ce veneau să te-mbie!Pentru nimic mai mult Cine-ar putea – întrebare firească – Nimic mai puţin Pierdutul paradis să-l mai găsească?Nici pentru ieri nici pentru mâine sonetuL zboruLuINiciCareCare pentru aiai îmbrăcatsuflat tine cu vanitatearmura zilelor Când ninge-n suflet cu fulgi de regrete,ToatăPentru cugetul clipelor împărăţia oamenilor Orbecăind prin zloată şi prin bezne,Pentru speranţa nemuritoare Prin noroiul cleios până la glezne,Pentru nimic mai mult şi nimic mai puţin Timpu-şi destramă firele şirete Amintiri ne cheamă şi mai ales ne*Roxana Diana Toşu, absolventă a Facultăţii de Ştiinţe Aleargă prin labirinturi secretePolitice, Administrative şi ale Comunicării, specializarea Jur- Pân-ce iubirea ne pune pecetenalism, a Universităţii Babeş-Bolyai (2013), a publicat în di- Şi-un sărut dorul ne-alină mai lesne verse antologii A debutat în volum în anul 2014, cu Templul de gheață 3-4/2016PRO187SAECULUM prozăprozăproză Niculae Gheran IX DANTELĂRII DE CULISE* – Ascultă, frumoaso, căci Dumnezeu ştie cum te-ogajare, să fii lascivă, cu schimbări de ritm şi cu olecuă chema Că vii neanunată şi te cari după satisfacereahipnoză, c-altminteri joci în pagubă, fiindcă, altfel, lene- şefului nu-i treaba mea şul mai mult aleargă – Ce vrei să insinuezi?Ioana n-avea inimă rea şi ce-i spunea fetei o făcea – Eu nu insinuez nimic Fără comentarii; ş-aşa amcu bune intenii De la început, Max Drăguş îi precizase vorbit prea mult, fiindcă aici sunt secretară, nu de partid,că tipa-i o legătură discretă cu cei de la Consiliul de Mi- sau, pe înelesul tău, purtătoare de secrete niştri, dar când i-a mai adăugat: „Vezi să nu ne deran- – Ce secret, cucoană?jeze nimeni!”, iar după un timp a ieşit deşurubat ca după – Mie să nu-mi zici cucoană, că mă cheamă Ioana,bombardament, n-a simit nevoia altei explicaii A trecut nume de botez şi de buletin, nu de pamplezir Ce, crezitotul în contul păcatului originar şi s-a ocupat de trebu- că mă impresionează uniforma ta de plutonier, ori ce-oirile ei, deloc puine În definitiv, mâa asta o scutea de-o fi?hinghereală în plus Dar, când a văzut cum în absena – Sublocotenent ei tipesa îi umblă prin sertare, cum îi atacă pudrierele, – Să fii sănătoasă sub cine eşti, fiindcă, bănuiesc,sticluele de colonie, cum le deschide şi-şi dichiseşte gradul nu te opreşte să fii sub oricine, indiferent delobul urechilor şi decolteul, cum îşi corectează genele epolei şi de oale, de-i civil sau militar cu rimelul dânsei, a socotit că asta-i porcărie curată Mai – Nu fi impertinentă, că mă obligi să-i spun domnuluiales când a observat că dintr-o cutie cu balonaşe s-a Drăguş cum te legi de oameni din senin înfipt la cele gustative, şterpelind şi unele cu balenă – Că bine zici de oameni, dar nu de-o paraşută cace-o scuteau de efort tine, care, când pică-n lipsa mea, îmi cotrobăie prin ser-În locuina lui Max totul era filmat şi înregistrat Bă- tare Eu crize de gelozie nu fac, fetio N-am contract detrânelul avea obiceiul ca în fiecare dimineaă să asculte fidelitate cu nimeni şi nici în caietul de sarcini nu intrăunele discuii, să reină în fişiere ce credea că-i va folosi obligaia de a fi neprihănită ca tine Dacă i-e dor să teşi să şteargă restul La fel proceda şi ea, camera-video vezi în poziie, nu mă face, că acum dau drumul lafolosindu-i să descopere unele lucruri rătăcite Numai filmule, fiindcă dom’ Max a uitat să decupleze cameracă într-o dimineaă, căutând una, a dat de alta La în- de luat vederi, poate unde l-ai luat pe nepregătite în se-ceput a zâmbit, mulumită să îngăime din când în când: cretariat, când, după o zi de muncă, se tolănise în foto-„Amatoare amatoare amatoare!” Până la momentul liu să se odihnească Te poi vedea din faă, din spate,când din cadru a ieşit bătrânul Max, lăsând-o singură deşi cred că tot din profil ai o moacă mai expresivă, si-în secretariat să-şi repare faada gură pe tine, dar cam dură, dacă ii seama de vârsta lui,– Doamnă Ioana Iartă-mă că te-am supărat Am improprie atacului de şoc făcut-o din prostie O clipă nu mi-a trecut prin cap că te – E îngrozitor ce spui!pot deranja Dar ca femeie te rog, te implor, ajută-mă – Îngrozitor e la guvernul vostru, ofiereaso, undesă dispară imaginile de care vorbeşti curvăsăria-i şi mai în floare, pe din faă, pe din dos – fie– Imaginile ca imaginile, deşi cam monocorde, dar sus, fie şi jos –, unde, după atâtea schimbări desonorul face toi banii, cu pufăitul tău şi mormăiala ju- preşedini, miniştri şi cohorte, m-aş fi aşteptat să te şco-pânului: „ca ursul”, „ca locomotiva”, mârâieli şi pisiceli larizezi ca lumea, să nu fuşereşti o treabă gingaşă, căde junglă, pân’ la Vive la France!, strigătul de eliberare n-au năvălit tătarii Ca escortă, îi trebuie puintică de-reciprocă – Ionua, dă-mi voie să-i zic aşa; nu mă perpeli, că-s* IX, „Dantelării de culise” precedă, în economiagata s-achit toate obligaiile, cu rugămintea să-mi daiCapitolul cap X „Bariere”, publicat în avans, dintr-o regreta-caseta pe loc volumului, bilă eroare, în nr 1-2/2016 188SAECULUM 3-4/2016PRO proză – Ca şi cum n-aş fi avut timp până acum să le co-junglă N-a fost însă triumful unei aristocraii economice piez, că-s patru: nu doar din faă, spate şi lateral, ci şi„de joben”, ci al barbutului instaurat ca lege, soldat cu panoramică, din tavan Luate la un loc fac toi banii apariia unor miliardari de mucava, rod al unei corupii – Cât? fără de seamă, de falimentare a patrimoniului public, – Nimic Absolut nimic, deşi, după cum arăi, ai toaterău prevestitoare în perspectivă socială şansele s-ajungi la rându-i supergradată sau nevastăÎn jurul acestor teme gazetarii se războiau pro şi de general N-ar fi mare lucru, într-o ară cu generali decontra, pe când tânăra ofiereasă îşi vedea de locul fixat carton, galonai pentru mărirea salariilor şi a pensiilor,la intrarea principală de la Consiliul de Miniştri, total im- generali la fotbal, la tenis, la handbal, la vâsle, la cân-pasibilă dacă pe uşa din Piaa Victoriei păşeau Petre tece populare, ca mâine, poimâine la ping-pong sau pri-Roman, Nae Văcăroiu, Ciorbea, Isărescu sau Radu Va- mării De bine, de rău, unii s-au distins pe o arenă sausile, cu atât mai puin belferii zilei, miniştri, senatori, şefi pe scenă, nicidecum în bătălii electorale Nu trebuiede departamente sau de companii La poartă nu era sin- să-i dau nicio casetă E de-ajuns să ştergem povestea,gură, ci înconjurată de ali civili şi militari, galonai pe după ce-o mai vedem o dată, comentând-o cu folos Nufaă şi pe dedesubt Fata fusese fixată acolo încă din de alta, dar şi meseria de femeie îi brăară de aur zilele Revoluiei, luată din piaă la ordinul unui mahăr Din ziua aceea, fetele au rămas prietene, atât debărbos, care se plimba într-o maşină mai ceva decât bune, încât ajunseseră să iasă în lume împreună cuTroki, cu o puşcă- mitralieră trântită ostentativ pe ban- Max, iar în zile de weekend să petreacă în familie, ca şicheta din spate Cu ea mai fuseseră botezate cu gradul cum bunicul şi-ar fi scos nepoatele la vedere, săde sublocotenent şi alte fete frumuşele, ce se plângeau schimbe decorul, la munte sau la mare, după sezon între ele că mai mare impotent decât Şeful nu văzuseră Drăguş era generos şi le răsplătea cu larghee, aşa căde când începuseră să foarfece şi să mestece una-alta domnişoarele aveau un trai asigurat, bune de măritat,– Îi place, dragă, mai mult să vorbească, să te în- după ce, la propriu şi la figurat, îşi găsiseră naşul Pen-trebe ce faci, cum faci, să-i spui porcărioare, doar, doar tru Drăguş, fetele reprezentau o avere inestimabilă, do-i s-o trezi maşinăria Da’ nimic Nu porneşte la cheie vedindu-se adevărate izvoare de informaie, demne deCând, în sfârşit – după ce l-am inut în flăcări, de mă crezare Multe ştia şi de la gazetarii celor două ziare,dureau fălcile – l-am pus pe şine şi, minune, a luat-o din numai că, în cap cu Cristi Giurcă, zis Tărbacă, şi Cos-loc, ce crezi că-mi cere la pat? tică Stanciu, zis Mustaă, erau pătimaşi în politica de– ? fiecare zi Or, după trecutul şi prezentul lor, fetele erau– Să-i faci cruce: m-a pus să cânt Am tăcut, m-am totalmente neutre, mai înelepte în decriptarea relaiilor,făcut că nu l-am auzit Lasă că n-am nici voce Nebunul, înelegând cu trecerea vremii că tot „ce-i val ca valulînsă, nu şi nu: „Cântă, bestie, i-am zis să câni!”, „Ce trece”, rămânând reci la orice schimbare de guvern, maisă cânt?”, „Cântă orice, fredonează ce-i place, un ales după ce se convinseseră că toi ştabii veneau latango, o romană, Hai, lelio-n deal la vie, că nu te-am comandă cam sărăntoci şi plecau oameni cu stare, cupus să câni Internaţionala, nesimita dracului! Dar averi dolofane De aveau case, le donau copiilor şi,acum poi să taci, că eşti pusă pe discuii, nu te concen- lipsii de acoperământ, simeau nevoia unor locuinetrezi, ai ucis toată poezia!” Care poezie? Mama lui de mai acătării, potrivite noilor demnităi Pe măsura în-vagabond, că ăsta nu-i nici poet, nici prozator, nici băr- străinării bunurilor de stat – făcută zor, nevoie pentru obat, nici femeie, e un fătălău Când m-a chemat iarăşi mai bună gospodărire a economiei naionale, fiindcă„Vino să terminăm ce-am început”, i-am trântit-o pe statul nu s-ar pricepe – le creştea şi bănăretul, agoni-şleau: „Pune-o pe mă-ta să termine ce-a fătat, nenoro- sind averi uriaşe în ară şi peste hotare citule, şi ia-i o soprană să-i cânte din Tosca, labagiule!” Mai fierbini în conduită, muli gazetari se încăiera-Ochii să-mi sară, dacă vă mint •-am trecut, cu un grad seră între ei mai rău ca igăncile de odinioară, ce-şi ri-mai mare, la „băiei”, îmbrăcată civil, că la ei nu mă dicau poalele să-i arate ghiocul, în loc de răspuns laobligă nimeni să umblu „bese-n cizme” insulte Apucaseră să laude şi să conteste domniile luiDidina Pandele – între prieteni: Didi sau Panda –, se Iliescu – trei la număr, dacă socoteşti şi interimatuljurase că n-avusese parte de revoluionarul-turbat, că- „Constituantei” –, când prostimea orbecăia prin gangu-ruia îi plăcea să repete, de dimineaa până seara: „L-am rile trecerii de la socialism la capitalism, dornică să vadăurât de moarte pe Ceauşescu, până l-am văzut cu mâi- mai repede – cum li se promitea întruna – luminia denile pe piept la picioarele mele! Gata! C’est fini la co- la capătul tunelului” Pe măsură ce înainta de-a buşilea,médie! Mortul de la groapă nu se mai întoarce! De-acu’, nu doar că n-a apucat s-o vadă, dar, dacă ar fi făcutpot să revin la ezoterie, s-alunec pe grania unor disci- stânga-împrejur şi-ar fi ieşit pe unde au intrat, azi o du-pline învecinate, să aprofundez rostul clitorisului în per- ceau mai bine Cu o condiie, să-i bage în tunel pe cio-sonalizarea femeii şi, implicit, să-i fixez rosturile în ceea banii perindai în fruntea turmei şi să-i mâne de la spatece francezii îneleg prin La petite historie!” spre luminia promisă, încet, încet, până în intirim În schimb, Didi se răsfăase în compania unor con- „Sărac şi cinstit”, Iliescu a fost omul care a transformatsilieri de taină ai prim-miniştrilor, ba chiar şefi de depar- „epoca de aur” într-alta de argini, polarizai în buzuna-tamente, de la care afla o serie de minuni Frumuseea rele unui grup hulpav, complicitar la un jaf organizat din-este valută forte la femei şi, adesea, un simplu zâmbet lăuntrul şi din afara ării, în numele libertăii, necesităiidevine o imbatabilă armă de atac Iar într-un iatac cu trecerii de la un regim de dictatură la o democraie dece să umple tăcerea un bărbat sleit de vlagă, cu ce să 3-4/2016PRO189SAECULUM prozăprozăproză se dea mare, după ce lasă o femeie cu ochii-n soare?afirmă că odraslele trag după ele blestemul de a fi pe- E momentul când, forai de neputină, simt nevoia sădepsite pentru păcatele părinilor •-apoi, băiatul a lup- recupereze ceva din teritoriul pierdut şi încearcă să setat pe baricade la „Continental”! reechilibreze în ochii dezamăgitelor prin lăudăroşenii,– Nu ştiu ce-a făcut acolo Nu exclud revolta lui sin- prin ce fac şi vor să facă ceră faă de dictator După cum trebuie să ştii că la ba- Drăguş era fermecat de ce auzea, mai ales că unelericade, în Piaa Universităii, se aflau şi ofiţerii de povestioare le corobora cu informaii ştiute, reliefându-leSecuritate, prezeni la datorie, să vadă ce se petrece în astfel autenticitatea jur şi să înregistreze ce trebuie Tu ce crezi? Dacă lovi- Cu timpul, fata – mai selectivă decât suratele ei întura din decembrie eşua şi roata se întorcea invers, i-ar acceptarea ofertelor –, l-a cunoscut pe maiorul Bolbeafi arestat careva? Aşa că băieii s-au ales cu certificate din cercul băieilor cu ochi albaştri Până la el, fusesede revoluionari Astea treacă-meargă Pe mine mă rezervată în relaiile cu puzderia de securişti ce colcăiaupune însă pe gânduri şirul nesfârşit de coincidene, în jurul Palatului din Piaa Victoriei, cândva sediul Ma-când prea multe odrasle din fosta protipendadă s-au le- reşalului Antonescu Mai toi civili, foiau în interiorulpădat de Satana, exact ca la schimbarea calimerei din Consiliului de Miniştri, plasai la cabinete, dar şi în afară,23 august ’44, când părinii lor au sărit în braele bolşe- chipurile ca şoferi ai unor maşini cu numere străine, cevicilor, ca apoi să ocupe mai toate funciile de condu- începeau urmărirea unor inşi, până ce, prin radio, îi pre-cere în stat dau altor echipaje din careul următor, băiei care, la rân-– Au sărit de gâtul ruşilor în favoarea etniei lor, osân- dul lor, îi pasau altora, la ieşirea din perimetru,dită până atunci la moarte de hitlerişti spulberându-le impresia că sunt filai De mică moşte-– Eu zic s-o lăsăm baltă, mai ales că omu’ de care nise din familie o rezistenă mută faă de puterea dinvorbim nu-i prost deloc Îi merge mintea S-a descurcat umbră care tăia şi spânzura, auzind poveşti cu maşinibinişor şi se descurcă în continuare A ştiut ca şi alii să negre, Volga, oprite noaptea la porile unor oameni,miroasă de departe bătaia vântului Pe timpul lui ridicai nu doar că ar fi nutrit ceva împotriva regimuluiCeaşcă, şi-a făcut masteratul şi doctoratul în Frana, de comunist, ci şi dacă au pălăvrăgit ceva împotriva lui •iunde a şterpelit nişte lucrări de mare interes ştiinific, la nu erau doar poveşti Unui unchi îi putreziseră oaselecare tăntălăii din fosta Securitate se uitau ca mâa-n ca- în închisoarea din Piteşti Amărâtul nu făcuse nimic, darlendar, până când, săturai de mister, le-au pasat rus- avusese ghinionul să fi fost cursant la Seminarul Teolo-nacilor, la GRU, extrem de interesaţi de achiziie De-or gic Nifon din Curtea de Argeş Or, după asasinarea luifi inut apoi legătură cu el, nu ştiu N-am acces la arhiva Armand Călinescu – prim-ministru care, la ordinul luilor În meseria noastră, şi nu doar a noastră, trebuie să Carol al II-lea, desfăşurase o prigoană împotriva miş-fii mereu circumspect cării legionare, inclusiv uciderea lui Corneliu Zelea Co-Dar ce nu-i spunea tânărul maior, deloc secretos în dreanu –, premierului, dus la groapă pe un car cu boi lacomparaie cu mai vechii lui colegi, prin definiie mui şi intirimul mănăstirii argeşene, i-a fost aruncat mormân-vorbărei doar la comandă, când de fapt „scăpau” câte tul în aer, autorii bănuii fiind fraii de cruce din interiorulun „secret” ca să te dezinformeze Didi îi spunea Relu seminarului Desfiinat după cele petrecute, muli dintre– diminutiv de la Bujor, ori „Tălică”, vorbă ce revenea candidaii la preoie aveau să fie vânai de Securitatecurent în spusele lui, cuvânt ce-o încântase de mică, la sub domnia lui Boris Grunberg (alias Alexandru Ni-fel spunându-i şi bunica din partea mamei Era mândră colschi) Ca unchi-su, mii de schingiuii în beciurilecă băiatul, avansat mereu la „excepional”, avea încre- Securităii şi în temniele represiunii dictaturii proletare dere în ea, semn că n-o privea ca pe oricare Maiorul Bujor Bolbea era pe drept în afara oricăror bă-Tocându-şi guvernanii, el n-o făcea niciodată cu vreun nuieli Evenimentele din decembrie 1989 îl prinseserăaer de superioritate O dată nu l-a auzit lăudându-se, cursant la o şcoală de ofieri a Ministerului de Interne să pălăvrăgească precum alii despre ce-a făcut sau ce N-avea la activ nicio faptă ce i s-ar fi putut imputa dinintenionează să facă Înăltu şi zvelt, frumuşel, cu ochi trecutul instituiei cu epolei albaştri În plus, Didei îi plă-expresivi şi părul şaten, purta mereu un zâmbet bine- cea că era totalmente detaşat de toi politrucii ce se pe-voitor, ce te îmbia să ai încredere în ce-i spune, stăpân rindau la conducerea statului, pe care-i măcina mai răupe un calm asigurator Când Didi s-a plâns de un alt decât o meliă prim-ministru, fiindcă l-a salutat fără să-i răspundă, a Petre Roman? Beizadeua unui cominternist, venit cureplicat zeflemitor: tancurile sovietice să ne „elibereze”, cocoat în funcii– Dă-i şi tu satisfacia asta Dacă i-ai vedea nevasta, înalte de Ana Pauker, altă podoabă, onorat de potaiebondoacă şi crăcănată de-i trece o minge printre pi- cu gradul de general Băiatului său îi face plăcere să lecioare, i-ai plânge de milă Tusea şi junghiul Tu n-ai ob- amintească proştilor că regele Mihai i-a semnat decretulservat că are nasul în şa, ca Molotov, semn anatomic de colonel, dar uită să spună că jupânul n-a absolvitde sifilis congenital, fie şi tratat în generaii anterioare? nicio şcoală de plutonier Înainte de a fi primă vioară la guvern, ocupa un aparta- – A luptat în Spania!ment într-un bloc, la un etaj superior, de-şi dădea duhul – În slujba lui Stalin, după cum, pe acelaşi front, frun-pe scări când liftul intra în reparaie Mai târziu, făcea taşi legionari ca Moa şi Marin au murit pe baricade ad-mofturi în faa unor proiecte de vilă, mai-mai să opteze verse pentru o construcie la marginea lacului, cu un canal – Ce legătură are una cu alta? Doar în Biblie seprin care o luntre cu motor să poată gara sub clădire 190SAECULUM 3-4/2016PRO proză Ca să-i cumpere bunăvoina, Ovidiu Sorin Vântu –nu-i ce s-a aşteptat; nu suntem nici în car, nici în căruă monstru financiar, care s-a înconjurat cu o liotă de foştiVai de capul neamului ăstuia, plecat în bejenie Asistăm securişti –, l-a momit şi pe el cu funcia de director ge-la o luptă între hiene, din care scapă cine se descurcă neral la o bancă de dezvoltare, socotindu-l, măriteCa să nu spun: cine poate oase roade – oasele Doamne, macro-economist de foră Mai bine zis deamărâilor rămaşi de izbelişte „for”, care, în idiş, pardon, înseamnă „băşină” De undeAparent guraliv, Bolbea nu adăuga nimic peste până unde specialist în sistemul bancar capitalist, atâtainformaiile aflate deja pe piaă, multe însă contradicto- timp cât târăşte după el experiena unui bun socotitorrii, ci doar le selecta, conturându-le mai aproape de la Comitetul de Stat al Planificării – unde se evideniaseadevăr În rest, nu sufla o vorbă din ce făcea la serviciu, totodată ca secretar de partid, cu frumoase gazete deunde, ca voinicul din poveste, creştea într-un an cât alii perete?! La fel ca şi Gură-Strâmbă, alt corifeu, care, laîn patru Cadru tânăr, neimplicat în vechi potlogării, Finane, inea socoteala îndeplinirii sarcinilor de export,avea tot viitorul în faă, într-o vreme când, fie şi formal, raportând lunar Tovarăşului procentele realizărilor pese agita nevoia scuturării aparatului securist Nu toi din ministere, de ajunsese spaima şefilor de departamente,interior îi vedeau însă ascensiunea cu ochi buni Între care-l implorau să schimbe cifrele, arătându-i facturileei, şi un colonel mai vechi, păstrat în noua structură de mărfurilor livrate în străinătate şi neîncasate încă Ăsta-iinformaii pe-o funcie de general omul cel mai autorizat care a contabilizat preul înfome-– Ascultă, tinere, la un om bătrân, care curând îşi va tării populaiei şi dimensiunea conturilor în valută Călua hamul şi praştia şi va pleca d-aici Ascultă pe unul nu degeaba falimentarea Bancorexului a fost inta unorcare, ca şi tine, s-a bucurat de orice tresă căpătată cu rechini ce-au profitat de apa tulbure de dupătrecerea anilor După cum arăi şi ce faci, ai toate şan- „Revoluie” Nu mă pune să leg jaful sfârşitului de secolsele ca mâine, poimâine să fii general Merii Amândoi de tot ce l-a precedat avem rădăcini ărăneşti, eu în vechiul regat, tu peste Tălică era bine informat, fără să-l sperie locul ocupatmuni Un motiv în plus pentru tine să iei în serios bu- de unul şi de altul în ierarhia căprăriilor postdecem-coavna latinească Festina lente! Nu te grăbi şi, mai briste •tia despre fiecare prin ce e vulnerabil, cunos-ales, nu face imprudena să joci totul pe-o carte Uite la cându-le hobby-urile şi păcatele, imprudenele,alii mai vechi, care, abătându-se de la adevărata me- amantele, fără să dea amănunte onomastice Avea onire, au mizat exclusiv pe Ceauşescu Într-un serviciu privire panoramică asupra culiselor dindărătul cortineide sigurană a statului nu trebuie niciodată să trăieşti oficiale, ca unul căruia îi fusese dat să aibă acces la odoar în prezent, ci, atent la lecia trecutului, să scrutezi arhivă secretă Nu spunea niciodată dacă vreunul dinmereu viitorul, punând şi răul înainte, să iei în conside- împricinai a figurat în calitate de colaborator, cu atâtrare toate necunoscutele ecuaiei mai puin dacă lucrează ş-acum ca „acoperit” Mai mult,– Grăii ca din carte şi vă ascult atent Vorbind însă nu era deloc străin nici de limitele investigaiei: „Frumu-camaradereşte, nu prea îneleg unde batei şelul ăsta grizonat, căruia îi merge mintea pe bune, e– Ca să pricepi, s-ar cuveni să ştii mai multe despre intangibil; nu doar că-i francmason, că d-ăştia sunt omine, implicit de ce îndrăznesc să-i vorbesc ca unui grămadă, dar e miruit de departe să fie uitat în scaunfrate mai mic Eu am picat în prăvălia asta de pe vre- domnesc pân’ s-o plictisi” mea studeniei, când urmam filologia, cu visul de a de- Didi era fermecată de ce aude şi nu spunea nimănuiveni profesor Aici, atunci ca şi acum, oameni de toate ce afla de la el Poate că Tălică o şi încercase, o verifi-profesiile Le trebuia însă şi unul care să scrie Volens, case în prealabil, Dumnezeu ştie în ce scop, peste sim-nolens, le trebuia şi un scrib de lux La început lucram patia pe care sincer i-o purta Tot auzindu-l câtesingur, mai târziu ajutat de un colectiv cu oameni de în- cunoaşte şi-i zice, fata a îndrăznit să-l întrebe:credere, discrei, dar spălai şi limpezii, buni cunoscă- – Dragule, nu râde de mine ce-i zic Vedem multetori de ortografie, nu de turnătorie, anchete şi puşcărie şi, cu cât cunoaştem mai mult, cu atât ni se îngusteazăÎn rest, usturoi n-am mâncat, gura nu ne mirosea D-aia, dumirirea Din cele observate şi studiate de tine, ce-adupă revoluie, m-au păstrat ca şef de direcie, să fac fost în 1989? Revoluie-revoluie, ori lovitură de stat?ce-am mai făcut De ştiut, ştiu însă multe, inclusiv des- – Ai să râzi, nici mie nu mi-e clar, fiindcă multe sepre mărirea şi declinul unora din jurul meu, care, pe cont bat cap în cap, iar dosarele celor cu antecedente de co-propriu, au încercat să se lipească de unul sau de altul, laborare cu serviciile străine de spionaj, în special cusă le meargă bine cele sovietice, lipsesc, de nu li se vor fi dat foc sau se– Nu-i cazul meu află unde nu ştiu Singurul om care cunoaşte totul şi– Eu zic să te mai gândeşti Nu uita că aici faci parte ceva pe deasupra este Ion Vlad, fostul şef al Securităii,dintr-un angrenaj şi, oricât de secretos ai fi, alii văd pe care însă tace mormânt După mine, a fost o loviturăce dosare pui mâna, care te interesează mai mult, ce premeditată, menită să-l schimbe pe Ceauşescu, darnote-i faci şi, năravurile meseriei, cui te spovedeşti în nu să schimbe profund aşezările sociale, numai că or-afara instituiei Îi place, nu-i place, te-au binoclat şi te ganizatorilor le-a scăpat frâiele cailor din mână Masaau la mână, fiindcă simpatii „de serviciu” au şi ei, înscrişi amorfă de până atunci, cu care Partidul făcea gimnas-la rând să stea în frunte când le-o veni sorocul Căci de tică după cum îi convenea, le-a răsturnat toate socote-când e mama Siguranei, ea-i pregătită pentru toate lile De la protest s-a trecut la răscoală, ca în cele dinfluctuaiile puterii guvernamentale Cum s-a petrecut şi urmă să se ajungă la o revoluie furată Ce trăim acumîn decembrie 1989 Cresc aciunile omului căruia azi îi 3-4/2016PRO191SAECULUM prozăprozăproză dai la mână un pont sau altul despre adversarii lui, creştisiderată că face parte din aceeaşi familie, alături de şi tu Numai că dacă mâine-l buşesc, te trântesc, băiete,Ioana Pârcălab, secretara de cabinet a lui domnului şi pe tine Precum mătăluă, vin şi ei cu documente năs-Drăguş, precum şi sărbătorita Didi (doar în acte Didina truşnice, de-i dărâmă tot eşafodajul informaiei care aPandele) Un scaun liber, dar cu tacâm, fusese lăsat nutrit politica celui ce te-a galonat, promovat înpentru Puiu Matache, suflet nobil, rămas ca atare în me- democraie, dar şi condamnat să plece Tu nu-i trădamoria tuturora, cu atât mai mult cu cât trecuseră doi ani menirea, nu uita niciodată, frumuşelule, că siguranade când plecase Dincolo statului exclude din capul locului poliia politică, intere-„Familia” – de muli ani numită de Max „Consiliu de sele de grup, de la vlădică până la opincă Coroană” – era într-un fel creaia lui, la început neexis- – În ce mă priveşte, pot dormi liniştit! tând prea multe legături între rubedeniile ei Cu trecerea – Deie Dumnezeu să fie aşa Nu de alta, dar îmi ieitimpului, se constituiseră, într-adevăr, într-o echipă su- o piatră de pe inimă, fiindcă ăştia ce-i poartă sâmbeteledată, deopotrivă la bine şi la rău Decan de vârstă era ziceau că te-ai lipit de unul pornit în ascensiunea lui săPuiu Matache, bonom şi generos, care, în pofida pro- calce şi pe cadavre, să se căpătuiască din afaceri du-testelor, preluase cheltuielile de întreinere ale răsfăului bioase, pregătit să-şi neutralizeze adversarii prin şan-săptămânal, taje de dosar, ins care, după cât mi se spune, mişună– Copii, ascultai comanda la mine Bogai sau să- ca informator şi prin arhiva noastră mai veche raci, tot singuri trecem pe lumea ailaltă – de-o exista şi – Cine a zis astea despre mine?asta –, de n-o fi şi ea o amăgire Desigur, nevestele şi – Mai mult despre el, nu despre tine În mintea lor,soii, copiii îşi au rostul lor, dar cu vremea relaiile dintre tu eşti doar viitoarea victimă a nesăbuinelor de-acum ei sunt mâncate de rugină, de uzură, se transformă De-o fi ceva adevărat – sper să nu fie –, leapădă-te deîntr-un comer în care dai şi primeşti, mai toi rămâ- Satana până nu-i vezi pielea pe gard nându-i dator, fiecare având impresia că buni de plată – Ionua, fată dragă, repede mai trece vremea sunt doar părinii şi jumătăile lor Prietenia, ce să-ţi Acasă mi-am pus deasupra biroului poza bunicilor –spun, numai prietenia e în stare să concureze prin ne- Dumnezeu să-i odihnească –, fotografie făcută la nuntăutralitatea ei cu Elveia, în care-i poi depune conturile – şi retrăiesc bucuria lor, degajată, mai ales, de ochiisufleteşti E singurul teritoriu în care te poi simi bine, bunei, aşezată pe scaun, alături de un bărbat tânăr,cu drept de spovedanie şi compasiune De regulă, prie- înalt şi zvelt, însă prea sobru, poate unde pleca la răz-teniile de aur se nasc în copilărie, când puritatea celor boi, în campania din 1913, când, ştiu de la el, a trecutcu care te joci exclude orice meschinărie, apoi, în Dunărea la bulgari, fără să ştie de se va întoarce viu adolescenă, la şcoală, totalmente dezinteresai, în aş- Îşi oficializau căsătoria, după ce ani în şir fuseserăteptarea recreaiilor Mai târziu, în momente amărâte, necununai Privesc fiecare amănunt vestimentar, ro-prilejuite de armată, suferinele din spital sau, Doamne chia dantelată a miresei, mănuşile albe până la cot,fereşte, în închisoare Poate de aici şi zicala: „Prietenul coronia de pe capul ei, după cum mângâi cu ochii florileadevărat la nevoie se cunoaşte!” În ce mă priveşte, aş albe strânse la piept, smochingul bunului, papionul şiîndrăzni s-o corectez cu sintagma: „la bucurie se cu- pantofii de lac şi o clipă mă transport alături Amândoinoaşte” De ce? Pentru că prisosindu-i ceva îi e la în- mai tineri decât noi, iar acum îs oale şi ulcele, precumdemână să fii generos Dar când bucuria celui de-alături toi de dinaintea lor, după cum şi nouă ne este soarta devine propria-i bucurie, când izbuteşte să-i împăien- Mă uit în fiecare zi la ei, mai atent decât o fac când măjenească ochii cu lacrimi, amiciia nu mai e oarbă Or, uit în oglindă •i n-o fac degeaba: este invitaia de a numutatis mutandis, mai mult ca niciodată, România de vegeta, de a nu lăsa vremea să treacă aiurea, să măazi poartă amprenta copilăriei, în încercările ei de re- bucur de fiecare zi trăită, indiferent de-i soare, dacădresare, dar, ce să-ţi spun, din păcate, e şi pe patul de plouă sau înghe pe afară sau în suflet suferină, iar pe culoarele ei zbârnâie lanurile şi cătu- – Tu lasă cugetările triste şi bucură-te de ridicareaşele ce-o împodobesc Mai mult decât oricând e loc de în grad, fată tânără, chipeşă, cioplită-n talie, zveltă, că-prietenie reia nimeni nu i-ar da 27 de ani, pe deasupra şi căpită-•i tot Max a venit cu propunerea: neasă – De când lumea, duminica e a nevestelor Eu zic să Ioana, care la 34 de ani n-arăta rău, nu minea: Didine vedem, o dată pe săptămână, sâmbăta, când la noi, îşi păstrase de-a lungul anilor un chip angelic, dezar-la nemi, se sărbătoreşte „şabăul” Zi de odihnă, când mant prin candoarea ei comportamentală Venise s-o ian-ai voie să munceşti, ci doar să petreci, să bei, să mă- la sărbătorirea oferită de câiva intimi, organizată înnânci, poruncă sfântă fiind să faci şi amor În felul ăsta, casa mai arătoasă a unei rubedenii de pe Mântuleasa inem pasul cu întreaga Românie, care de câiva ani e Vila, socotită monument istoric, ridicată de arhitectulîn şabă, fiindcă mai nimeni nu munceşte, de când cu Cerchez, avea la etaj o verandă spaioasă, în stare săpripăşirea şomajului Numai că bieii oameni au înlocuit găzduiască o masă de 12 persoane Invitai de onoarepetrecerile cu subzistena, devenind robii băncilor şi far- erau cei din conducerea complexului ziaristico-poligra-maciilor, înmulite ca ciupercile să le treacă durerile de fic, în cap cu fraii Radu şi Vasilică Vărzaru, bătrânulcap şi nu numai Drăguş, redactorii-şefi Cristi Giurcă (Tărbacă) şi Costică•i cum bărbaii au fost şi au rămas motani, grijile Stanciu, toi venii fără neveste, cu excepia avocatuluigospodăreşti ale „familiei” le-au preluat Sofica, Ioana şi Ionu Niculescu, care o aducea mereu şi pe Sofica, con-Didi, ghidonate de Puiu Matache, ultrapriceput în 192SAECULUM 3-4/2016PRO proză delicateuri culinare, ca unul ce-şi tocase tinereea şiSecu, bine informate cu privire la rapoartele lui marină- paralele la Paris, de curând supradotat financiar dupăreşti, inclusiv de negoul clandestin cu blugi, carpete cu recuperarea unor averi cărora le pierduse urma For-„Răpirea din Serai”, colonie franuzească, medicamente mal, amfitrioni erau soii Ion şi Eugenia Cernăianu, carela cerere, cartuşe cu Kent, gablonuri fine, de ziceai că-i ocupau etajul vilei din Mântuleasa nr 10, unde, la parter,aur de 24 carate, ba chiar şi maimue, comandate de se afla sediul Asociaiei Foştilor Deinui Politici circari Deşi de viă boierească, Cernăianu n-o dusese– Lasă miştocăreala – interveni Drăguş Prin lege, deloc rău pe vremea dictaturii proletare Coleg de facul-rapoarte erau obligaţi să prezinte toţi salariaţii de stat, tate cu Ionu Niculescu, pe el nu l-a salvat doar bunadupă orice deplasare în străinătate, efectuată în interes cunoaştere a cotloanelor juridice, ci şi a mai multor limbide serviciu Iar povestea cu micul comerţ de graniţă, bu- de circulaie universală, marfă rară în fosta orânduire,nurile aduse în ţară – din care cel puţin jumate le-a pla- îndeosebi la Comerul Exterior unde lucra Bătusesat la şefi – cărate după luni şi ani petrecuţi pe mare şi lumea-n lung şi lat, fiind o companie agreabilă şi o bunăuscat, se ştie de la el, spusă chiar în băşcălie Ş-apoi gazdă să fim cinstiţi: cel mai prăpădit lucrător care a apucat să Cu excepia zilelor de iarnă, cei zece se întâlneaulucreze în afară n-a venit cu traista goală pe terasa lui fie să aniverseze, „în matineu”, zilele lor– Numai că povestea nu se termină aici Fiindcă de naştere şi onomastice, fie să petreacă, să se bucureunde merge suta merge şi mia – s-au gândit băieţii de de realizări mai acătării, precum susinerea licenei încare vorbeam Dilemă era cine să-l neutralizeze, să-l drept a Soficăi, obinută pe merit, într-o vreme cândademenească şi pe el în afaceri Or, cea mai potrivită învăământul particular devenise fabrică de diplome nadă li s-a părut a fi Lena, care, vopsită şi parfumată Boala facultăilor – nu şi mintale –, dăduse iama în maiunde se cuvine, avea mai multe şanse să sensibilizeze toate divele noii protipendade, din nevoia unor cări denările primarului Ce-o fi făcut, dac-a făcut, cum a făcut, vizită care să le justifice prezena în funcii importantede le-a plăcut sau nu unuia sau amândurora, nu ştiu de stat, inclusiv în Parlament, promovate pe baza liste-Important e că fata a ajuns şi la o altă ofertă, mai ceva lor electorale de partid Până şi toanta lui Gură-Strâmbădecât toate răpirile din serai, de toată marfa adusă cu – zisă şi •oricel, după dinişorii frontali –, nu doar că-şisacul de peste mări şi ări Nu de alta, dar acceptarea completase studiile, dar devenise, în sfârşit, deputată,propunerii le-ar fi permis să se simtă mai bine în afara specialistul în finane şi credit fiind impresionat de „luă-cabinetului oficial, să existe un locşor de nebunii mai rile de cuvânt”, scrise chipurile de dânsa, în realitate deplăcut •i uite-aşa, omul de fier, cu biciul împodobit cu Costică Stanciu, iar apoi de Cristi Tărbacă, ober-candi-bilue de plumb, în stare să sângereze pielea ticăloşilor, dat la olecuă de amor a aflat că în strada Zet, la numărul Y, există o casă fru- Dar cea mai izbutită carieră în administraia de stat,moasă, cu un părcule în faă, imobil nerevendicat de ca şi în partide – schimbate precum chiloii, de care senimeni, că de era, nu se mai povestea Aşa stând lucru- lepăda uşor, când îi purta – avea s-o aibă Lena Curcă rile, te poi întreba: ce-ar trebui să facă un primar inte- Muierea – al cărei nume era înlocuit de gurile bune şigru, imun la ticăloşii? Răspunsul de nota 10 ar fi: cu rele prin Curbă sau Cursă, după sinuozităile drumurilorurechile ciulite la ofertă, i-ar mai fi tras-o fetei o dată, că alese –, fusese de mică adaptată cerinelor de piaă,om e şi el, după care şi-ar fi tras la loc nădragii, sem- unde oferta trebuie să ină seama de nevoile clientelei,nând demiterea din serviciu a funcionarei pentru încer- de unde şi schimbarea culorii părului, tuciuriu din naş-care de corupere Numai că „Noi suntem români, noi tere, sau a stindardelor politice suntem români!” Tăticu’ şi-a donat casa unei odrasle, În petrecerea din Mântuleasa, îi venise rândul să fiedupă care, rămas pe drumuri, omul integru şi negru în forfecată de-a fir a păr Orator, Costică Stanciu:cerul gurii s-a simit nevoit să-şi acorde, la un pre – •tii ce se vorbeşte în târg c-a mai făcut podoaba?modic, imobilul cu pricina Uite-aşa, să moară duşmanii Să vezi şi să nu crezi Făcătoare de minuni Instalareade necaz, că tot îi are la mână pentru potlogăriile lor noului primar – după coloraţii de dinaintea lui, hoi pânăMama lor de bandii la Scaraoschi şi-o palmă deasupra –, mafioii imobiliari– Gazetăreşte, ştirea nu sună rău, dar te obligă la tremurau de le căzuseră plombele din măsele Omul s-aîntrebări: cine a hotărât transferul de imobil? Ce ames- anunat hotărât să pună cap jafului din primărie, înce-tec are Lenţa în treaba asta? Şi, bineînţeles, dacă după pând cu marile comisioane încasate pentru lucrări pu-cele auzite ai verificat documentele Să nu fie totul după blice şi sfârşind cu retrocedările caselor naionalizate,ureche terenurilor, averi de miliarde, adesea cu proprietari– De verificat încă n-am apucat s-o fac, dar trecui în neagra veşnicie Băieii zburdau în voie, pră-martorii duind încoace şi-ncolo, neiertând pe nimeni, de la ceiDiscuia n-a mai putut continua, că de la parter, prin care pe bune intrau în posesia unor moşteniri, până lageamurile deschise, se auzeau răcnetele unor foşti acordarea autorizaiilor de parcare Noul venit trosneadeinui: însă din bice, pornit să gonească samsarii din primărie– Nenorociilor, v-ai dat cu comuniştii şi le facei precum Iisus negustorii şi zarafii din templu Numai căjocul Cum vă permitei să ne zicei criminali? Care re- neguătorii de acum, obligai s-aleagă între puşcărie şibeliune legionară? Că eram la guvernare cu Antonescu libertate, başca pierderea averilor adunate, şi-au întinsRebeliunea se face în stradă, iar pe ulie era armata lui toate antenele, ajutai de bătrânele rude ale lui NeneaAntonescu, înconjurându-ne sediile Rebeliunea de 3-4/2016PRO193SAECULUM prozăprozăproză care lătrai a fost provocarea aceluiaşi asasin care acum spunea Nea Nicu: sineconon De semnat, cine a pus gloanele pe noi Am vrut să clădim o ară lumi-semnat, ce-a semnat, habar n-am, dar pot bănui şi tac noasă şi dreaptă, prin muncă cinstită, iar primii care auM-am ferit să acuz pe careva Nu degeaba Ferească pornit măcelul împotriva noastră au fost slugile lui CarolDumnezeu să fi fost în locul celor torturai, schingiuii Două Bee, care, pentru jidoafca de Lupeasca, a datpână la dezumanizare, înfometai, nevoii să prindă şi ordin să-l asasineze pe Căpitan, iar apoi, fără nicio ju-să mănânce şerpi cruzi, să lucreze în apă până la brâu, decată, a trecut demonstrativ la uciderea comandanilorsă se bată între ei sau să mănânce fecale, ca în temnia noştri din toate oraşele, să lichideze Mişcarea într-ode „reeducare” din Piteşti Numai că scripta manent, bă- baie de sânge iatule, iar actele de atunci sunt bine clasate şi valorifi- – D-aia nici acum nu vă înelegei între voi, decla-cate azi după nevoi, până la „dispariia” unor dosare, rându-vă, în parte, codrenişti, simişti şi stelişti, după nu-puse la dospit sub zece lacăte Cum unul dintre sem- mele ăluia pe care l-ai căsăpit la Colea, de-ai jucat înnatari nu-i cuminte, nu-şi taie unghiile şi încearcă să jurul patului de spital cu topoarele însângerate, caniba-zgârie, cum este demascat, iar oprobriul public nu în- lilor După cum, nenorociilor, l-ai asasinat şi pe Iorga târzie să apară În schimb, patroni ai regimului de te- – •-au primit pedeapsa cuvenită, fiindcă şi-au călcatroare şi de poliie politică, precum Alexandru Nicolschi propriile jurăminte naionaliste, ca să nu spun că Zeleaşi Pleşiă, au continuat să stea liniştii în vilele lor de lux Codreanu a fost arestat şi vârât în închisoare după pro-şi să-şi încaseze pensiile babane de generali Nu se cesul intentat de Iorga El a fost autorul moral al ucideriipoate să nu se fi bazat ei pe ceva Măcar Alexandru Căpitanului Drăghici s-a făcut scăpat fugind la prietenii unguri – Vai de capul vostru! Ai fost şi-ai rămas mai rău– O ultimă întrebare, nea Ticule: ce crezi mata, con- decât bolşevicii ducătorii de-acum controlează Serviciile secrete sau, – Important e că noi ne-am bătut în muni cu securi-dimpotrivă, depind de ele? ştii, pe când pe voi v-au bătut la tălpi Asta-i diferena – Dragă băiete, nu ştiu! Bate şi tu la uşi mai mari: la •i mai terminai odată cu parada rezistenei armate, cuGRU, CIA sau MOSSAD fraii Arnăuoiu, sau spunei lumii clar că aceşti martiri au fost legionari Ori v-a intrat frica în oase de Securi- tate de-o purtai ş-acum ca zestre? Cearta se rostogolise în curtea clădirii şi se stinse pe măsură ce bătrâneii, obosii de vârstă şi gâlceavă, se retrăgeau pâlcuri, pâlcuri spre casele lor La etaj, masa era pe sfârşite, sfada de la parter inând loc de desert Peste vreo juma’ de oră, invitaii aveau să plece şi ei acasă În curte, se întâlniră cu Ticu Dumitrescu, bucuros să se vadă cu ziariştii După discuii banale, Tărbacă îl întrebă fără ocolişuri: – Nea Ticule, în coaliia de-acum, ai ajuns s-avei majoritate în parlament, să fii la guvernare De ce nu se aprobă deconspirarea fostei Securităi, să ştim care-i alba, care-i neagra Nu de alta, dar, ca avocat al diavo- lului, afirm că nu toată Sigurana statului s-a ocupat cu poliia politică, nu toată a fost torionară! Vă învârtii în jurul cozilor de topor, s-aflăm, în rate mici, cine pe cine a turnat, fără să vă intereseze la cine au ajuns turnăto- riile, cine a tăiat şi spânzurat în ara asta? – Domnule Cristi! Ca român şi parlamentar ales, mi-am făcut datoria, după care am fost şi sunt plimbat continuu de la Ana la Caiafa Vrei să ştii de ce proiectul meu a eşuat? Nu pot să-i spun, fiindcă ar trebui să mă substitui colegilor care n-au ridicat mâna să-l aprobe O opinie însă pot avea Decretul de eliberare a deinuilor din închisori a fost hotărât, la cererea lui Gheorghiu-Dej, în toamna anului 1963 Numai că aplicarea lui s-a pe- trecut în primăvara lui 1964, Securitatea cerând un răgaz de şase luni, pentru a desfăşura o muncă de „lă- murire”, de la om la om, cu fiecare deinut Atunci a în- ceput marea tocmeală, în contul eliberării Nu cunosc preul tributului Se spune că angajamentul scrisde a nu ridica mâna vreodată împotriva orânduirii socialiste şi de a sprijini lupta împotriva celor care atentează laFlorin Ciubotaru - Focul sigurana statului a fost o condiie sine qua non – sau, 194SAECULUM 3-4/2016PRO proză Gheorghe Stroe INCENDIU LA BIBLIOTECA MUNICIPALĂ Dosarul incendiului de la biblioteca municipală esterând şi o citeşti până la sfârşit E cazul din dosarul tău, la Parchet de câteva zile, dar, având de soluţionat alteleîn cele mai mărunte detalii, totuşi cartea a apărut în mai urgente, deocamdată nu te atingi de el şi poate căurmă cu cinci ani, ceea ce exclude ca autorul să se fi l-ai mai arunca o vreme de colo-colo dacă astăzi nu s-arinspirat din realitatea pe care o anchetezi Sau de ce repeta din oră în oră telefoane de la Poliţie, „hai, dom’să nu fi fost invers? Şi nu te mai întrebi dacă inspec- procuror, măcar răsfoieşte-l, să-ţi faci o părere, ca sătorul Croitoru şi-a terminat treaba, îi telefonezi din nou: putem avea o discuţie ” Cedezi până la urmă şi îl treci„Inspectore, de ce mi-ai trimis cartea asta? Ai vreo sus- în faţa celorlalte La prima vedere, un dosar ca toatepiciune că a fost sursa de inspiraţie a incendiatorului?” dosarele, meticulos întocmit de inspectorul Croitoru Nu„Stai liniştit, ideea de a da foc bibliotecii municipale n-a lipseşte nimic aici, prietenul tău poliţist e mai mult decâtvenit de aici ” „De ce eşti atât de sigur? Nu trebuie ex- exagerat în a respecta procedurile anchetei, un chiţibu-clusă nicio posibilitate ” „N-ar fi avut cum Cartea a apă- şar chiar enervant uneori, dar care îşi face binerut într-un oraş din cel mai îndepărtat colţ al ţării, în prea treaba Treci repede peste nota de constatare a poli-puţine exemplare ca să presupunem că ar fi ajuns şi la ţiei, dar citeşti atent raportul pompierilor, apoi declara-noi Despre difuzare, la aşa editură, nici n-are rost să ţiile martorilor, ale celor care au sesizat incendiul la 112 mai vorbim Eu o am de la un nepot, băiatul soră-mii, Reţii concluzia pompierilor că incendiul a fost provocatcând am fost pe la ei acum cinci ani Tocmai le-o vân- de o mână criminală, cum spun ei, pentru că cercetareaduse la şcoală autorul, profesorul lor de franceză Ştii atentă după stingere nu lasă loc de îndoială Nota deşi tu că se obişnuieşte, elevii n-au încotro şi cumpără constatare a poliţiei nu suflă însă un cuvânt despre făp-toate tâmpeniile pe care îi obligă profii ca să-şi scoată taş, nu avansează nici măcar o ipoteză Lista pagu-banii băgaţi să le tipărească, dar şi copiii se răzbună şi belor e foarte lungă, iar în privinţa cărţilor esteori le aruncă la tomberon, ori le rup filele una câte una menţionat doar numărul acestora, cu o destul de mareşi le fac bărcuţe sau avioane Pe-asta am salvat-o eu, aproximaţie, pentru că toate documentele de inventaram luat-o să citesc pe tren şi n-am deschis-o până arseseră Nu scăpase o carte, toate se făcuserăacum, a stat într-un sertar, la birou Am răsfoit-o într-o scrum De acum, pentru multă vreme, nu se va mainoapte când am fost de serviciu, să-mi fac de lucru să putea vorbi de o bibliotecă a oraşului nu mă ia somnul Aşa am dat de povestirea asta In- La dosar, observi că este ataşată şi o carte şi, pecendiatorul este exclus să fi avut-o ca model Singura moment, o crezi singura scăpată din incendiu, deşi încarte din oraş a fost tot timpul în sertarul meu şi, ce este nota de constatare citiseşi altceva Iată însă şi câtevaşi mai ciudat, este că nici măcar autorul n-o mai are A rânduri lămuritoare pe o jumătate de coală prinsă cu ovândut cam tot ce a scos elevilor săi, pentru că avea agrafă de coperta a patra: cartea este de fapt a inspec-nevoie de bani Probabil să-şi fi oprit una-două, dar au torului Croitoru şi ţi-a trimis-o cu precizarea de a-i da to-rămas în Maramureş, la casa părintească Doar el a tre- tuşi puţină atenţiePui imediat mâna pe telefon, numaicut munţii şi s-a stabilit aici, nu şi cărţile sale ” „Vrei să că nimereşti prost, Croitoru este într-o anchetă şi n-arespui că îl ştii pe autor?” „Îl cunoşti şi tu, e profesorul de timp de tine, îţi zice doar să te uiţi la cuprinsul cărţii şifranceză cu care ne întâlnim din când în când la „Vre- închide „Ăsta face mişto de mine!” te grăbeşti cu o con-mea speranţei”, la o bere Însă nu mai scrie, face me- cluzie, dar faci ce ţi-a spus şi aşa afli că titlul celei de aditaţii şi-i merge bine Ştiu ce-ţi trece prin minte, însă patra povestiri este „Incendiu la biblioteca municipală” este exclus să fie el incendiatorul, pentru că în noaptea „Ce titlu!” îţi zici derutat şi vrei doar să arunci o privire,aia era cu mine la pescuit Acum nici nu-şi mai aduce numai că de la prima pagină interesul creşte cu fiecareaminte de povestirea lui, i-am dat-o s-o citească şi s-a 3-4/2016PRO195SAECULUM prozăprozăproză mirat şi el de coincidenţe N-a fost încântat să-i arătîn dosar, dar eu mă gândesc că mi-am pierdut tinereţea cartea, probabil că în tinereţe şi-a legat toate speranţelescriind Cai verzi pe pereţi, de care n-a avut nimeni ne- de scris şi uite că n-a ieşit nimic ”voie Bună vorba aia, dacă o înţelegi la timp: dacă poţi Te întîlneşti cu profesorul peste câteva ore la „Vre-să nu m-amscrii, nu liniştit scrieNevastă-mea Uite, acum pote mulţumită să nu scriucă şimi-au mi-ebine, mea speranţei”, întâmplător ca de obicei, pentru că şizburat gărgăunii din cap şi cred că a fost prima care s-a tu, ca şi el sau inspectorul Croitoru preferaţi barulbucurat că nu mi-a mai văzut cărţile prin casă, să se acesta liniştit Frecventat mai ales de poliţişti, de procu-gândească la câţi bani am dat ca să le scot Duc în sfâr- rori ori de judecători, locul a ajuns repede să fie ocolitşit o viaţă normală, numai că în unele privinţe este deja de beţivanii ordinari şi scandalagii şi, dobândind o bunăprea târziu ” Vrei să intervii, dar s-a oprit doar să ia o reputaţie, clientela s-a mărit rapid cu profesori, medici,gură de bere, după care continuă şi mai îndârjit: „Dacă ingineri sau oameni de afaceri locali În cursul după-nu aveam obsesia asta cu scrisul, puteam să ajung alt- amiezii, te gândiseşi să-l suni, să vă întâlniţi, apoi ai re-ceva, nu un amărât de profesor Sau măcar să mă fi nunţat După ce vorbiseşi cu inspectorul Croitoru, nuţinut de meditaţii de când am terminat facultatea, alţii vedeai niciun motiv pentru o confruntare şi cu autorulau făcut-o şi le-a mers bine, şi-au luat casă după casă, cărţii Clar ca lumina zilei, nu era nicio pistă aici, darmaşini, concedii pe-afară În liceu, am fost cel mai bun când îl vezi acum intrând în bar şi îndreptându-se spredin serie, şef de promoţie la absolvire, dar am urmat o masa ta îţi dai seama că o asemenea discuţie este ine-facultate care credeam că are legătură cu scrisul Pu- vitabilă Mai mult chiar, el însuşi împinge discuţia înteam să fac altceva, să fiu acum doctor sau ca tine pro- direcţia aceasta, după ce mai întâi îşi comandă o bere,curor, plătit ca lumea şi respectat în oraş Am crezut „ştiu ce te frământă, însă habar n-am ce-ar fi de zis aici că e ceva deosebit să scrii cărţi, că nimeni nu e mai pre- E o povestire pur şi simplu, totuşi, când mi-a dat-o Croi-sus de el, scriitorul, însă viaţa mi-a dovedit contrariul toru s-o citesc, m-a pus pe gânduri şi pe mine ” „E fi-La un moment dat, şi eu aş fi dat foc cărţilor mele Nu resc, intervii după o pauză, iar situaţia este cu atât maim-a lăsat tata, că le-aş fi aruncat în sobă, peste lemnele ciudată cu cât înţeleg că nu se poate face nicio legăturăaprinse Acum nu-mi mai pasă de ele, tu şi Croitoru între incendiul real şi cel din cartea dumitale Dar, dacăn-aţi avut de lucru şi m-aţi băgat în ciorba voastră!” Nu- tot ai adus vorba, aş vrea să încerci să găseşti o expli-i iei în seamă reproşul şi, pentru că nu mai zice nimic, caţie la nebunia asta, de ce ar da cineva foc la o biblio-vii cu întrebarea care-ţi stă pe buze de ceva vreme: „Ştii tecă Ai avut ceva în cap când ai pus pe hârtiece mă surprinde în povestirea asta? Poate chiar mai povestirea Cărţile nu deranjează pe nimeni, vrei sămult decât potrivirea amănuntelor, inexplicabilă, desi- le citeşti, bine; dacă nu, nu se întâmplă nimic Se în-gur Dar se simte la fiecare rând bucuria sau, cum să ţelege că nu luăm în calcul incendierea cărţilor din mo-zic mai exact, satisfacţia că focul mistuie nemilos cărţile, tive politice sau religioase când, ne place sau nu, ocă nu scapă una Aşa mi-am adus aminte de repetentul explicaţie există ” „Ajunsesem că uram cărţile, revineclasei din gimnaziu Cea mai mare bucurie a lui era pe neaşteptate profesorul, de parcă până atunci nusă dea foc cărţilor şi caietelor din ghiozdan în ultima zi te-ar fi urmărit În primul rând, pe cele scrise de mine,de şcoală O făcea în fundul curţii, ferit de ochii profe- dar curând şi pe celelalte, cărţile în general Scriam,sorilor, nu că i-ar fi păsat de vreunul, dar voia să fie sigur scriam şi nimic, iar asta din liceu Apoi am început săcă nu intervenea cineva prea devreme, să-i strice pe- şi public, nu la cine ştie ce edituri, însă măcar mă pu-trecerea Venea la şcoală pregătit cu o sticlă de gaz şi, team considera în rând cu scriitorii Şi, după un timp,înainte de a le da foc, stropea cărţile din belşug, să fie mi-am dat seama că mare lucru nu se schimbase, la felsigur că până se află la cancelarie flăcările mistuie totul mă priveau colegii, cunoscuţii, familia O vreme,Deşi uimiţi, nu îndrăzneam să ne apropiem, ne ţineam taică-meu nu s-a atins de niciuna dintre cărţile pe care,la distanţă, pentru că oricând putea să apară directorul mândru nevoie mare, i le duceam cu autograf, lui îi păsaÎn acele momente nu mai era prostul clasei, îl invidiam că toţi proştii veneau în sat cu maşina proprie, numaipentru curajul său, în timp ce noi ne temeam să ne şi eu cu trenul Şi-a schimbat total atitudinea şi s-a apucatuităm În definitiv, era normal ca un repetent să urască să mă citească după ce în sfârşit am tras şi eu cu ma-într-atâta cărţile, numai că aceeaşi ură e şi în povestirea şina în curtea lui, însă pe mine deja nu mă mai intere-dumitale, ba chiar mai multă decât la tăntălăul şcolii sau cărţile de care îmi legasem atâtea speranţe Uite,Aici mi-a fost imposibil să găsesc o explicaţie ” „Când am venit aici, în oraşul neveste-mii şi n-am adus o carteam scris-o pe-asta, mă săturasem să mai cred că cu mine, le-am lăsat pe toate la taică-meu Nu m-amaveam să fac vreodată ceva aici Mi-era greaţă să mai amestecat cu scriitorii voştri municipali, nu l-am citit pescriu, îmi tremura mâna pe stilou, nu mai nimeream li- niciunul, nu m-am dus la manifestările culturale organi-terele pe tastatura calculatorului Înţelesesem deja că zate pe bandă rulantă la casa de cultură Asta cu in-nimeni nu urăşte cărţile mai mult decât un scriitor ” „Şi cendiul cu siguranţă a fost ultima, dar nu-mi maiatunci de ce dracu le mai scrieţi?” „Tocmai asta e, că aduceam aminte nimic din ce am scris acolo Am văzutn-ar trebui să le scriem Mie mi-a luat atâta vreme ca şi eu când mi-a arătat-o Croitoru Altceva ce să-ţisă înţeleg!” „E clar că n-ai chef să discuţi despre cărţi, spun? Pe voi vă interesează să ajungeţi la o concluziemai bine zis despre experienţa ta de scriitor şi nu insist 196SAECULUM 3-4/2016PRO proză Totuşi de ce ai scris aşa povestirea asta? Nu puteai să-ilosi ca să închideţi dosarul Nu căutaţi amprente, că n-o dai şi un final?” „Are final Nicio carte nu scapă din in-să găsiţi Am tras-o la imprimantă, deşi puteam s-o cendiu ” „La altceva mă refeream Cititorul vrea să ştiescriu şi de mână, dar n-am vrut să vă mai faceţi iluzii că cine a pus focul ” „Aşa cum vreţi toţi în cazul de acum ”aţi izbuti să mă identificaţi după o cercetare grafologică „De ce nu? Chiar sunt curios să aflu ce părere ai aveaAr fi imposibil, oraşul are patruzeci de mii de locuitori, despre un final Un final adevărat” Iar potrivirea cudoar nu v-aţi apuca să le cereţi la toţi probe de scris realitatea să fie şi aici sută la sută şi, în felul acesta, arAşa că lăsaţi lucrurile aşa cum au ieşit şi vedeţi-vă de fi rezolvat şi dosarul vostru! Ei bine, n-am nicio idee înalte treburi, care nu sunt deloc puţine Dumnezeu a avut legătură cu făptuitorul şi nici nu vreau să am Rezol-grijă să le rânduiască pe toate, or rostul bibliotecii mu- vaţi-vă singuri cazul dumneata Croitoru” „Dar îţinicipale trecuse de ceva vreme Mai degrabă mi-aş va conveni când o s-o facem!” „De ce crezi că m-ar in-reproşa că a durat atâta până să trec la fapte, dar nu teresa?” „În felul acesta, ţi-ai încheia şi dumneata po-m-am apucat de nimic până nu n-am fost convins că vestirea N-ai mai lăsa în aer aşteptările cititorului ” „Nunu-mi scăpase niciun detaliu Cu atâtea amânări, ajun- ţine provocarea! Degeaba încerci să mă amesteci însesem la limită cu timpul, numai că ideea de încropeală calculele voastre, eu am terminat-o demult cu cărţile ”îmi repugna Trebuia să fiu sută la sută sigur, iar asta „Domnule procuror, vă înştiinţez pe această cale cănu doarcă înîn câtevaurma incendiului privinţen-o Maisă întâi,scape cumnici v-ammăcar maispus,o eu am pus focul la bibliotecă, dar vă garantez că n-o săpagină Apoi, la faţa locului, să nu rămână decât acele mă găsiţi niciodată M-am gândit la chestia asta mulţiindicii pe care le voiam eu, să am situaţia sub control ani, mai mulţi decât aveţi dv în meserie, aşa că am avutpână la sfârşit Am avut ambiţia să fie un lucru bine timp să iau seama la toate detaliile În primul rând, tre-făcut, într-o ţară în care toată lumea umblă cu improvi- buia să mă asigur că n-o să rămână o foaie întreagă,zaţii să dispară orice urmă a bibliotecii Să ştiţi că n-amPână la urmă, a ieşit la fix Iată că şi asta se poate, avut nimic cu clădirea, nici cu mobilierul, ce am avut amchiar şi într-o lucrare omenească Dacă vă uitaţi în avut cu cărţile, dar vă daţi şi dv seama că ar fi fost im-dosar, raportul pompierilor este o aiureală, n-au înţeles posibil să ardă doar ele Cum s-ar zice, clădirea şi mo-nimic, doar că trebuia să scrie şi ei ceva Nu s-au între- bilierul au fost victime colaterale Sincer să fiu, chiarbat, cum probabil nu v-aţi întrebat nici dv , cum de a ars mi-a părut rău de clădire Mi-a plăcut dintotdeauna,totul atât de repede Când au ajuns pompierii, deşi nu avea stil Astăzi nu se mai fac asemenea construcţii pot fi acuzaţi de lipsă de promptitudine, chiar nu mai era Cunoşteam foarte bine imobilul, cameră cu cameră,nimic de salvat Am fost atunci de faţă, undeva în mul- până la debaralele în care erau măturile şi alte mate-ţimea adunată la vestea că arde biblioteca oraşului, şi riale pentru curăţenie Nu o dată m-am urcat şi în pod,am stat acolo până la sfârşit Nu mi-a scăpat nimic, că sub acoperişul de ţiglă veche, italienească, dar am fostmai precis aş fi fost eu dacă scriam un raport, nu pom- dezamăgit că n-am găsit nimic acolo, atâta spaţiu, ne-pierii folosit Ştiam unde erau colecţiile cele mai valoroase,Ipoteza unui accident – un scurt circuit, să zicem – de carte veche, multe ediţii princeps, pentru că eu în-ar fi fost cea mai convenabilă, v-ar fi scutit pe toţi de sumi le cercetasem în nenumărate ocazii Probabil căatâta bătaie de cap, dar m-am străduit ca de la bun în- n-o să vă vină să credeţi, dar am fost printre cei maiceput, fie pompier, fie poliţist să o excludă Am vrut să buni cititori ai bibliotecii Şi chiar mai mult decâtfie clar ca lumina zilei că incendiul a fost provocat, să atâta Nu vă grăbiţi să speraţi că aici ar fi un fir de carenu fie niciun dubiu că cineva anume a dat foc bibliotecii să vă folosiţi pentru a stabili o listă de posibili suspecţi,municipale fiindcă odată cu cărţile au ars şi evidenţele Acum nu seV-am trimis aşadar scrisoarea asta să vă ajut să în- mai ştie nimic despre cei care ani de-a rândul i-au trecutchideţi dosarul Renunţaţi la ideea că veţi afla vreodată pragul Bibliotecara nu vă poate ajuta, e venită de cu-ceva în plus, nici de ce s-a întâmplat, nici cum s-a în- rând, n-a apucat să-şi cunoască cititorii Cea veche s-atâmplat Şi mai ales cine a făcut-o Vă pierdeţi vre- pensionat şi a plecat la o fată în Canada Nu încercaţimea, în loc să vă ocupaţi de lucruri care sunt pe potriva să o căutaţi, săptămâna asta a avut un accident cere-dv ” „Bună de încheiere pentru cartea amicului!” îţi zici bral grav şi n-o să-şi mai aducă aminte nimic, niciodată după ce ajungi la sfârşitul scrisorii venite în cursul dimi- Ea ar fi putut să vă dea unele indicii, nişte nume de ci-neţii la Parchet Grefiera şefă o primise odată cu cores- titori, dar hemoragia i-a afectat iremediabil creierul Sun-pondenţa, o înregistrase ca pe oricare altă hârtie şi o teţi aşadar pe cont propriu, pentru că, pe direcţiapusese la mapă Şi, aproape de sfârşitul programului, aceasta, nu mai aveţi nicio şansă Nu că v-ar fi folositîţi adusese ca de obicei mapa pentru rezolvare „Nu la ceva nişte nume, însă măcar aţi fi avut o iluzie deam făcut nimic nici cu asta, îţi zici dezamăgit, doar că care să vă agăţaţi N-am avut în plan chestia cu acci-se mai adaugă o hârtie la dosar ” Dacă n-ar fi fost înre- dentul cerebral al bătrânei bibliotecare, eu oricum îmigistrată, ai trimite-o drept la coş Nu bănuieşti acum că, luasem măsurile care se impuneau până la urmă, scrisoarea aceasta va fi ultimul document Împăcaţi-vă cu ideea că n-o să rezolvaţi niciodatăla dosarul incendiului de la biblioteca municipală cazul acesta Scrisoarea pe care v-am trimis-o vă va fo- 3-4/2016PRO197SAECULUM prozăprozăproză Nicolae Iliescu EXPECTANŢA ŞI COSTEL Fraţilor, e bun la ceva şi capitalismul ăsta deplome false, de masterate şi de doctorate cumpărate şi cum etrie, de tiribombă şi după ureche care ne-a învăluitcopiate Nu poci a-mi da seama de unde a ieşit o ase- de ceva vreme încoace A funcţionat ca turnesolul, ne-amenea lume, fără ruşine, care deşi a furat de-a stins, provocat reacţii înfoiate cu sulf şi ne-a ardicat în obrajinu recunoaşte, face gât, vrea să ne pârască la CEDO? adevărul Dar în acelaşi timp ne-a scos la iveală ţo-Eu, dacă luam vreun şapte, nota 7, nu ajungeam decât peala, dorinţa de parvenire, de uşă cu zorzoane la blo-seara acasă, de ruşine să nu mă întrebe maică-mea cul de garsoniere în care stăm Nu ştiu dacă a avutNu am avut numai „de-alde zece”, cum se lăuda o ve- cineva curiozitatea să urce etaj cu etaj vreo scară decină de-a noastră cu puştiul ei rahitic şi aproape autist, bloc – o corvoadă, cel puţin pentru unul ca mine! – şidar niciodată nu am avut vreo „boabă” sau nu am picat să vază ce uşi se arată sever în dreptul fiecărui fagurevreun examen de beton Zici că-s buncăre, că mari lingouri lingave seVă daţi seama că se putea ca toate astea să nu fi ascund în BCA! Şi ce mai mânere, fistichii, broboaneavut loc, să nu se fi întâmplat? Toţi parveniţii ăştia să daurite şi grele Înainte vreme toate uşile erau vopsiterămână pe la căşile lor de prin ţară şi să se trezească în acelaşi fel, în blocul bunului meu prieten, George,dimineaţa să alerge după „traseu”, după autobuzul IRTA stăteau chiar deschise, adică fără să fie pus clămpuşulsau după scara vreunui tramvai, cu ochii lipiţi, cu faţa cela de yală, „conceptul” de lanţ a apărut, hăăăt, în-dată cu nesomn, după cum scria cineva talentat ? Cum coace, pe vremea navetei Chiar şi vizorul era un moftar fi evoluat un reporteraş sportiv precum Tontolan, „nu- la un moment dat Uşa era masivă şi cu un dreptunghimărătorul de cornere”, dacă nu i se ofereau pe tavă şi de sticlă jivrată în mijloc Acum totul funcţionează ca uncine ştie cu ce jăratic adiacent, la plic, tot felul de dosare identificator, totul se aşterne cu un mujdei de parvenireincomode ? Un băieţel fără meserie care latră când e grosolană Prin anii ’90 lumea bună învârtea cheile ma-asmuţit sau care miorlăie ca pisicul atunci când se cere şinii pe deşt ( otomobil luat la mâna a treia spre a patrala litieră ! L-aţi auzit vorbind ? Molfăie, are prune-n gură, din Nemţia sau Holanda ), mai apoi se lăfăia în pageredacă-l pui să recite „acid dezoxiribonucleic” o ia la fugă şi / sau telefoane, de-abia apăruseră; prin 2 000 erauAm auzit că un fost amic de-al meu a reuşit marea per- toţi anturaţi de laptopuri, tablete etc La piaţă, dacă n-auformanţă de a-i lua un interviu Hă ! Sau intermort Ăla gipan, măcar au un audi sau un bemveu hărtănit şi în-de mă hulea că de ce mă învârt eu pe lângă Sorescu! matriculat în Bulgaria Acuşica o seară a apărut, dupăSorescu şi alde Tontolan ăsta, realizaţi? Câtă impostură nunţile de sute de mii de euroi, şi copârşeul de niscai! Câtă impostură atâta dramă Aiurea, nicio dramă, ăştia ceva mii de euro Nu e bine să fii ca oricine nici în viaţă,nici nu ştiu pe unde calcă, li se pare că soarele înceti- nici în moarte, Doamne iartă-mă ! Lume bună, cum spu-neşte când trec ei pe stradă, li se pare că au dreptate sei, cazuri grave, nu te joci!mereu şi că au un medicament pentru orice Mai abitir vine de se înşurubează ideea de imagineAşa mi s-a întâmplat acum vreo zecimală de secol şi de atentat la dumneaei Când pleacă de la DNA toţi,când mă luasem de un derbedeu de reporter frenetic absolut toţi au două atitudini : fie nu vorbesc, sunt agre-care, nitam-Nissan, îmi trimisese o advocăţică de-asta, sivi şi nu ştiu cum să dispară mai repede, fie sunt zâm-de ultimă ploaie de mai, ca să mă sparie cu procestele băreţi, siguri pe şi plini de ei şi musai au încredere înCă vezi dumneata: „imagine” Se citeşte cum se scrie, Coana Justiţie Deşi sunt hoţi ordinari şi impostori denu are vreo legătură cu Beatles, ferească Dumnezeu! piaţă, tâlhari la drumul mic, mai elegant zic, adică dela-Adică un soi de amăgire şi de neizbăvire la oglindă pidatori cu dosare, cu POSDRU, cu diplome şi cu altePrejudiciu înalt, tremurător şi nepătruns, ca un sughiţ chiţibuşării birocratice Acoperitul de hârtii, falimentareadin senin Înfrângere închipuită Îi terfeleşti existenţa, voită şi intrarea în insolvenţă, bunuri pe numele altora,ca şi cum ea, existenţa asta ar fi zvâcnetul inutil şi as- ascunderea hoţiilor, atât ştiu Şi să se acopere de di-muţirea intempestivă a câte unei nulităţi de-astea de 198SAECULUM 3-4/2016PRO proză listă, aburcată de servicii pe stecla televizorului şi pediverse Era o boală a faptelor diverse, simple, rudimen- colţul de hârtie creponată al câte unui partiduleţ de oca-tar scrise şi pe la Scânteiaşi pe la România liberă, fapte zie Adică de la solduri Una dintr-astea, Comora-Po-din care extrag ăştia tineri de pe-acum sujeturi de film mârlanca, din Ciulniţa, a fost prinsă cu ocaua mică, şi-aanticomuniste, că despre lumea de acum nu le nici luat case de aneleu deşi nu avea dreptul, mare lucru,mâna, nici talentul să scrie Sireaca, fata aia de mai sus, parcă prostul ăla de actor-corp-ansamblu, Arşicinel, nuface şi ea vorbire, că aşa sunt învăţaţi ăştia, de-acum a luat şi el o pipotă peste rând? Ce mare inginerie? FaptExact ca economiştii de gang ce construiesc în forfotă pentru care ameninţă că dacă nu ştiu ce, vin imediatcapitalismul de bazar şi economia de piaţă sau de pa- Expectanţa şi Costel ! Expectanţă justificată, auziiaţă cu economia socialistă şi cu economia politică, ma- Franţ?! Plus bărbac-su, care e prezentator de hală,nualul de liceu, de-a unşpea, că doar atât au învăţat apare la tembelizor la Abces indirect Sau nu ştiu la ce Imagine, auziţi! Nu, băieţaşi şi fetiţe pofticioşi, oase Înainte vreme, în „Informaţia Bucureştiului” era o rubricăde glorie infantilă în vrac, nu imagine, voi nici umbră nu lubrică „Aflăm de la Miliţia Capitalei” umplută cu faptelăsaţi! Gheorghe Filip HANUL FECIOAREI (I) Popa era un fel de medicament universal, bun ladacă ar fi avut, de ce l-ar fi lăsat înăuntru, că doar Dum- toate adică, pentru că lecuia de brâncă, de deochi, denezeu nu e ca un doctor d-ăsta mocofan, care uită în tuse măgărească, de aplecătură, de durerile care seburdihanul tău şi foarfeca şi ghemotocul de pansa- pun la lingurică, dar şi de beţie, de preacurvie, de pan-mente? Am zis ca un cuier, le atrăgea popa atenţia, lu- dalii, de patima pentru jocurile de noroc şi de multe al-minându-i Ei bine, şi în cuierul ăsta ştiţi voi cine a tele încă, fiindcă – se proptea el în faţa enoriaşilor cuagăţat pe furiş toate bolile şi toate viciile Aşa încât, ochii ieşiţi din orbite scânteind deasupra bărbii ca doidacă vrem să ne descotorosim de ele, trebuie să scă- bulgăraşi de jar, întrebând cu glasul lui, care făcea săpăm mai întâi de cuier Şi ăia începeau să gârâie şi să tremure frunza pomilor din sat – ştiţi voi cum suntem pese minuneze de deşteptăciunea popii Pentru că, dinăuntru? Ăia se uitau pieriţi la el – popa era înalt caadăuga popa şi cu asta se încheia dizertaţia, ca să stâr- plopul, dar atât de gras, încât abia îl cuprindea uşa cândpim răul trebuie să ne ocupăm nu de efecte, că n-am venea cu botezul, şi avea burta mai mare ca a primaru-făcut nimic, ci de cauzele adică, vă spun asta ca să lui, care era mic şi îndesat De unde să ştie ei cum sun-înţelegeţi mai bine, nu de copiii, ci de mama lui Şi tem pe dinăuntru, când nu erau siguri nici de cummama lui, aţi priceput acum, este cuierul suntem pe dinafară, adică de ce aşa şi nu altfel Presu-El găsise metoda şi pentru asta i se dusese vestea puneau că semănăm cu puiul, pe care îl despică neves-Venea lume nu numai din satele vecine, dar şi din oraş tele lor ca să-l arunce în ciorbă, sau cu porcul pe careşi chiar mai de departe Slujba de lecuire o ţinea după îl hăcuiau ei înainte de Crăciun, dar cum să-i spui popiimiezul nopţii, pentru că atunci duhurile rele sunt mai că suntem ca porcul? Nu ştie nimeni? mai întreba popavioaie şi bântuie pe unde nu te-aştepţi sub tot felul de ca să se asigure de ignoranţa lor Ei bine, să vă spunînfăţişări Biserica era ticsită, lumânările tremurau gal- eu Se făcea o linişte în care se auzeau pâlpâirile emo-ben pe feţele oamenilor, popa cădelniţa şi mormăia pe ţiei – pâc-pâc-pâc, ca o lumânare – şi respiraţia smior-o cărare îngustă lăsată de trupurile acelea burduşite de căită a unuia, care orăcăise ori era gâtuit de curiozitate beteşuguri şi năravuri, apoi ca la o comandă scurtă, mi- Noi arătăm pe dinăuntru, începea savant popa ca sălitărească, oamenii se lungeau pe duşumea, cât mai asculte cum fornăiau ăia ca nişte gloabe zăpăcite destrâns unul într-altul ca să încapă toţi Câte unul profita mireasma ovăzului, noi arătăm pe dinăuntru – şi a douade înghesuială şi îşi mai încurca mâinile prin ţâţele ve- parte a propoziţiei ateriza scurt şi bolovănos ca o pa-cinei, melancolizat de gândul că o să iasă de-acolo fără săre împuşcată în aripă – ca un cuier Ăia se goleau denăravul ăsta Popa continua să rostească nişte cuvinte aer ca un burduf şi pufneau nedumeriţi: ce nevoie aveacărora cei lungiţi nu stăteau să le mai prindă înţelesul, Dumnezeu, când l-a făcut pe om, de un cuier şi chiarîşi scotea încălţările, lua o cruce în mână şi boscorodind 3-4/2016PRO199SAECULUM prozăprozăproză tot timpul vorbele acelea parcă într-o altă limbă începeasă-i spună în sat – i-a mângâiat cu palma ei ca fulgerul să driguie conştiincios trupurile Umbla pe ele cu dibăciafruntea brăzdată de suferinţă unui doctor, care căuta cu palmele boala ascunsăNu ştia nimeni de unde apăruse Zâna Unii ziceau într-un nefericit El căuta cu deosebire braţele cuierului,c-ar fi fugit dintr-un sat de munte cu câteva case risipite nişte coarne ale diavolului, de fapt, fiindcă, odată sfă-pe-o coastă, care oricând ar fi putut-o lua la vale; alţii râmate, grozăviile acelea erau nevoite să iasă, pentruerau în stare să jure că, pe la amiază a ieşit din porum- că n-aveau în ce să mai stea agăţate El trecea, uneoriburi – fugi, bă, că din grâu, avea şi nişte maci la ureche se mai dezechilibra şi îşi înfigea călcâiele în câte-o– cu părul despletit, e drept că avea şi nişte maci, chiar coastă, în câte-un omoplat, în nişte şale, ăia şuierau şiziceai că e o zână, şi părea aşa că vine din altă lume; vaierele lor se scurgeau, odată cu blestemăţiile dinăun-alţii – între înfricoşare şi uimire, povesteau altceva: tru, pe o ferestruică, sus, lăsată într-adins deschisă într-o dimineaţă erau pe malul râului, niciunul dintre ei După vreo trei tururi, ostenit, cu năduşeala desfăcân-nu ştia de ce ajunsese acolo, fiindcă niciunul n-avea de du-i-se din creştetul chel, prelingându-se de pe favoriţifăcut vreo treabă anume, mai ales la ceasul acela, când pe creţurile bărbii şi de-acolo pic-pic pe duşumea, popanu se luminase bine de ziuă, când soarele abia îşi ridi- rămânea în faţa altarului, îngenuncheat şi cu palmelecase la marginea zării geana roşie; din apă ieşeau împreunate, rugându-se pentru izbăvirea celor păcătoşi aburi, se tot învolburau aşa nişte norişori de ceaţă şi la În timpul acesta, păcătoşii se ridicau, îşi făceau cruciun moment dat s-a auzit un glas, un strigăt sau poate mari, pupau toate icoanele pe lângă care treceau şi ie-doar o fi tunat pe undeva, spre mijlocul apei ceaţa a şeau parcă mai uşori decât veniseră Când biserica ră-prins să se rotească din ce în ce mai repede şi din pâl- mânea goală, numai mirosurile ălora pluteaunia acelui vârtej a ţâşnit deodată o arătare, o fantasmă, amestecate cu fumul lumânărilor, apărea dascălul, uncare a început să păşească pe apă şi să vină spre mal ăla mic, mustăcios şi cu nasul mare, desfăcea cutia mi-Ceaţa se strânsese în jurul ei ca o lumină albă Ei au lelor – un lădoi închis cu două lacăte, vâra în buzunarrupt-o la fugă, apoi au urmărit-o de la o distanţă sufi- câteva hârtii, pentru sufletul lui, şi grosul îl îndesa încientă, şi-au spus, încât să-i apere de cine ştie ce pri- geanta popii Se ştia că, dacă nu pui niciun ban acolo,mejdie Fata a intrat pe Linia Mică, aceea la capătul poate să te calce popa cu tălpile lui evlavioase în fiecarecăreia se îndeasă miresmele câmpului, şi nu numai că noapte, că nimic nu se desprinde din cuierul, carenu se arăta neliniştită, dar nici măcar nu părea curioasă scăpa întreg şi nevătămat Ziceai că se întoarce la ea acasă Dintr-o curte a ieşit De la o vreme însă, cărarea către popa se cam îm-un căţelandru, care mergea ţopăind: un picior din faţă îi buruienase Asta, pentru că unii, care se crezuseră iz-era rupt Fata s-a aplecat, potaia a încremenit, şi-a tre- băviţi, se pomeniseră bântuiţi de aceleaşi beteşuguri,cut încet mâna peste piciorul beteag şi urmăritorii şi-au ca şi cum ori talpa popii îşi greşea ţinta (întrucât cuvio-făcut cruce: câinele a luat-o la sănătoasa ca şi cum sul părinte ar avea platfus), ori blestematul de cuier re-n-avusese niciodată nimic năştea repede din propriile-i surcele ca pasăreaAşa a început povestea Zânei Unii i-au adăugat aceea Adică, nărăvitul la jocuri de noroc îşi risipea înapoi nişte frânturi, cât mai puteau ei să-şi amintească continuare banii fie pa barbut, fie pe jucărioarele aleaatunci din nişte istorisiri vechi ori poate chiar întâmplări automate, iar pe cel cu ţâţele îl apuca tremuriciul cândpetrecute însă într-o lume în care, zice-se, Dumnezeu vedea cât de ispititor se înfoaie sub bluză sânii femeilor umblă pe pământ Dom’ne, cugeta câte unul, e posibil Mai mult de-atât, unii ajungeau la spital, pentru că, totsă fi fost aşa, pentru că pe-atunci poate nu ne sfâşiam jucând tontoroiul şi lunecând pe spinările alea, în cău-între noi ca nişte câini Dar, azi? Azi, dacă-l vede pră- tarea afurisitului de cuier, călcâiul popii mai trosneapădit aşa, bărbos şi bătrân, îi dă un năbărog una-n cap câte-o tibie, un peroneu, o coastă, mai rupea câte unşi-i ia ce are la el, cu buzunare cu tot Sau se-ntâlneşte muşchi, mai strivea câte un organ insuficient abilitat,cu tine, Floreo, şi tu, zevzec cum eşti, îl iei de braţ şi-i încât bietul om ieşea cu mai multe beteşuguri decât cuzici: hai Doamne, la crâşmă să bem şi noi ceva, că sunt câte intrase Şi începea să umble prin doftori Şi tocmaisupărat: măgarul rage toată ziua ca tâmpitul, iar capra atunci – ceasul rău, pisica neagră, marţea cu trei ghi-nu mai dă lapte Vă duceţi, tu vorbeşti numai bazaconii, nioane – o codană spulberă mitul, şi-aşa în clătinare, alDumnezeu te-ascultă, vă chercheliţi amândoi şi tu îl pui popii A fost ca şi cum ar fi găsit rapid cuierul în care pă-s-o ciupească de cur pe fata lui Şuşlete, aia care rintele îşi ţinea cu mare grijă harul său şi dintr-o singurăse-nvârte cu ţuicile printre beţivani C-a zis Şuşlete că ridicare de sprânceană l-a făcut praf şi pulbere Acestao să te cotonogească, fiindcă i-ai umplut ăleia curul de trebuie să fi şi fost motivul pentru care bunul preot avânătăi Dumnezeu nu se-arată oricui, îi potoli cineva, căzut la grea zăcere, băgând-o în sperieţi pe biata preo-şi mai ales unor păcătoşi ca voi Dumnezeu alege unul teasă de care nu se mai dezlipea inimosul dascăl, şi elmai blând, poate chiar mai încet la minte, un tălâmb cu mustăţile înlăcrimate L-au îndopat cu ceaiuri de ros-adică, fiindcă acela nici nu se miră, nici nu se-ntreabă, topască şi de lemn câinesc, l-au înfăşurat în foi de pa-ce-i spui aia e Aşa că Dumnezeu s-a întâlnit cu Fetiş- tlagină, făcându-l să arate ca o paparudă, i-au datcana asta pentru că aşa a vrut el, poate chiar în porum- fierturi de măselariţă şi de cărăbuşi pisaţi, după care aburi sau poate prin trestiile alea de pe malul râului, ca alergat să-i prindă blajinul dascăl, şi pe care i-a zdrobit,să nu-l vadă toţi proştii Şi-atunci i-a spus: fata mea, eu plângându-le de milă, însăşi coana preoteasă, dar popaam făcut lumea curată, dar neisprăviţii ăştia au înţeles nu şi-a revenit decât după ce Zâna – aşa începuserăpe dos multe lucruri, au umplut-o de mizerii şi s-au pri- 200SAECULUM 3-4/2016PRO proză copsit cu toate bolile pe care le-au putut născoci Du-tebuba dulce, boala somnului, boala lui Calache, bomba şi mai alină-le suferinţele, mai ales celor sărmaniatomică Dar, mai mult decât o poză, va pune să i se Măăă, a izbucnit unul, care va să zică Dumnezeu e defacă o statuie înaltă cât prepeleacul, care va sta aici fă- stânga! Măi prostovane, Dumnezeu nu e nici decându-i pereche, ca două turnuri gemene, s-o vadă mo- Stânga, nici de Dreapta Adică, e de Centru! a rânjitcofanii şi să ştie de unde vine leacul prostovanul După ce s-au ciondănit au rotunjit poves-În vreme ce primarul visa pe balcon, în văzul lumii tea: fata s-a întâlnit cu un moşneag cu o barbă albăadică (unii care nu ştiau ce minuni se petrec în capul lui până la pământ, care nu putea fi decât Dumnezeu, acredeau că stă degeaba), pe islazul altădată al vacilor luat de la el acest har al vindecării şi nu e deloc tă-(acum le mutase păşunatul şi le deviase – ca pe albia lâmbă, ci doar poate de pe altă lume, aşa cum o fi şiunui râu – drumul de întoarcere în sat) începea să se fiind adune din ce în ce mai multă lume În primele zile nu Primul, care şi-a frecat palmele de bucurie a fost pri-fuseseră decât câţiva zbanghii – unuia îi flencănea o marul Scăpa de cârcotaşi, dar şi de popa, care era lu-pleoapă, altuia îi fugea colţul gurii spre ureche, altul cu necos în campanii A luat-o pe Zâna şi a instalat-o într-oo labă a piciorului răsucită, mergând cu călcâiu-nainte, cameră la etajul primăriei I-a făcut la margine, lângă te-Zâna a coborât maiestuoasă, ei au încremenit, n-a mai renul de fotbal un prepeleac, terminat cu o căsuţă – ohăhăit niciunul, i-au urmărit cu sfială mâna cum se cuşcă mai mare şi mai arătoasă – ca o jucărie Aşa aplimba albă pe deasupra lucrurilor vătămate, au simţit socotit el că se cuvine, ca fata să nu stea tot timpul înun tremur pe dinăuntru ca şi cum i-ar fi străbătut un ful- mijlocul prostimii, ci să coboare la ea de-acolo de sus ger, au plecat buimaci, întregi urlându-şi bucuria pe uli- Adică, din cer S-a gândit şi la un discurs pe care să îlţele satului Vestea a zburat pretutindeni, aducând ţină căţărat în prepeleac când s-o umple câmpul debărbaţi, femei şi copii din împrejurimi, apoi din ce în ce lume – să vezi, aşa o mare de capete cu testemeluri,mai de departe, fostul izlaz arăta ca după o bătălie, un cu bucle, cu creastă, cu chelii lucind în soare şi o armiecâmp plin de scâncete, icnete, vaiere, locul de agonie de mâini astupând zarea cu portretele lui şi cu lozincileal unei oştiri zdrobite, un uriaş muzeu al tuturor beteşu- pe care le vor scrie putorile din primărie, şi glasul lui, cagurilor posibile Toţi aşteptau minunea de la Fecioara un tunet, să ciufulească toate scăfârliile alea, să răpăiebălaie, frumoasă ca o Cosânzeană din basmele din pe ele ca o ploaie de vară şi să se învolbureze pe subcare, poate, venise şi cu un aer de cucernicie, pe care ceruri răcorind munţii şi vălurind marea, ca să ştie toatănu-l aveau decât sfintele icoane ţara că aici cuvântează primarul Ciuvică Se va crăcănaInvidia l-a scos pe preot din biserica goală şi l-a dus în faţa cuştii cu Zâna lângă el, poate chiar ţinând-o depe câmp Înainte de a ajunge la Fecioară, năpăstuiţii de mână – Doamne, se va vedea din depărtări şi poatesoartă vârau ceva în buzunarele dascălului, treceau pe chiar va fi un reper pentru vapoare şi pentru avioane,sub mătăuzul de busuioc şi pupau cu evlavie crucea din ca să nu se încurce şi să se ciocnească între ele – şimâna durdulie a popii Trebuiau să se înfăţişeze curaţi, va începe solemn: Dragi aici o să găsească el un cu-pregătiţi pentru dumnezeiescul har Apoi, un pătruns de vânt potrivit Le va spune, ca să-i lumineze un pic şi pespiritul nou, văzând el prăpădenia de maşini printre ei, că de fapt Dumnezeu are doi copii, un băiat şi o fată care, când nu răgeau se bălegau măgarii înhămaţi la Pe băiat îl ştiţi, e acela de s-a născut în iesle şi pentrudroage, i-a propus primarului, în parteneriat, cum suna care vă îmbătaţi voi de câteva ori pe an Fata, ei bine,un cuvânt proaspăt, să-l lase să facă parcare, lucru pe pentru fată, de dragul vostru, fir-aţi ai dracu’ (asta n-ocare don’Ciuvică l-a acceptat de îndată Întreprinzătorul va spune decât dacă îl va supăra careva) am bătut pă-a parcelat meticulos toată întinderea aceea, a împărţit mântu-n lung şi-n lat, şi numai eu ştiu cu câte eforturilocurile pe zone, în funcţie de distanţa faţă de prepe- am găsit-o ca să vi-o aduc vouă (nenorociţilor!) Ca săleac, fixând şi preţuri diferite, a despărţit maşinile de nu vă mai plângeţi că nu puteţi să munciţi, fiindcă v-adroage, iar cine voia să-şi îngrijească dobitocul primea ieşit o zgaibă-n cot şi să nu mai staţi toată ziua la poartacontra-cost un braţ de fân şi o găleată de apă Într-o zi primăriei (ca milogii!) ca să vă dau bani pentru nasturi au apărut de la oraş patru tineri, au dat încet roată câm- Toţi banii primăriei i-am dat pe nasturii voştri (neispră-pului, au coborât când şi când din maşina lor cât un viţilor!), că înghiţiţi nasturii ca pe seminţe, aţi lăsat spi-tanc, cercetând şi gesticulând, au discutat îndelung cu talele fără medicamente (nesimţiţilor!) De-acuma,don’ Ciuvică şi chiar de a doua zi o coloană de ca- însă, gata Vom fi localitatea cu cei mai puţini bolnavimioane a început să descarce în spatele prepeleacului pe cap de locuitor, de fapt fără niciun bolnav, vom fitone de materiale Şi s-a pornit vacarmul Utilajele mu- unici în ţară, unici în Europa, unici în lume! (Ăia îi vorgeau, grohăiala lor amestecându-se cu isteria flexurilor, scanda numele, vor urla, vor behăi ca toate alea) Aicibormaşinelor, baroaselor şi strigătele armatei de mun- se va gândi cum să continue, apoi, dacă tot a ajuns lacitori, care se mişcau cu viteza neverosimilă din chestia asta informaţională, poate n-ar fi rău să facă odes enele animate Încet, încet creştea din pământ o clă- gazetă de stradă mare cât peretele pe care rulau filmedire uriaşă, un templu – credeau unii – mult mai potrivit în copilăria lui ta’so, care i-a spus înainte de a-şi dapentru minunile pe care le săvârşea Zâna şi în care duhul că filme frumoase ca alea n-a mai văzut în viaţaavea să coboare la răstimpuri Dumnezeu, cel care, de lui – jumătate cu poza lui şi a Zânei, şi în cealaltă jumă-fapt, le ticluia pe toate spre împăcarea şi fericirea tutu- tate – toate bolile care fac ravagii în lume: microbii ăiaror care-i omoară pe oameni ca pe muşte, buba neagră,De la o vreme, putea fi văzut prin mulţime un ins 3-4/2016PRO201SAECULUM prozăprozăproză spilcuit, înalt, subţire şi cu mâinile până dincolo de ge-Aici, de pe estrada şi ea frumos luminată le va spune nunchi, care găsea câte-o vorbă bună pentru fiecare,primarul Ciuvică betegiţilor de ieri- fericiţilor de azi că râdea cu cei ce trecuseră pe la Zâna şi lăcrima pentru„locul acesta binecuvântat de Dumnezeu este întruchi- durerile celor încă nevindecaţi El însuşi se ţinea înparea, rodul dragostei mele pentru cei sărmani, pentru preajma Zânei şi zâmbea când, din întâmplare vreunul,cei aflaţi la nevoie”, de aici viitorul parlamentar îi va asi- cu un aparat dus la ochi ca o puşcă, îi fotografia De alt-gura că „ acesta este doar începutul lucrurilor pe care fel, le împărţea nişte hârtii colorate – el pozat alături denegreşit le voi face pentru voi”, pe aici se vor perinda Fecioară şi un text în care le explica oamenilor că, dacăpreşedinţii, primarii şi şefii de mâine ai instituţiilor, care Zâna le aduce fericirea din ceruri, el îi face fericiţi aiciîi vor încredinţa că nu cunosc mai mare bucurie decât pe pământ, dacă ea îi vindecă de suferinţe, el îi lecu-sacrificiul pentru liniştea, sănătatea şi îmbelşugarea vie- ieşte de grija zilei de mâine, dacă ea îi face sănătoşi, elţii lor, că le vor sluji interesele cu toată priceperea, cu îi face prosperi, pentru că degeaba eşti sănătos dacătoată fiinţa lor şi poate că la sfârşit va veni şi popa, care nu ai cu ce trăi, fiindcă sărăcia ruinează sănătatea şi elîi va ruga să nu uite strădania lui de a-i pregăti pentru n-o să îngăduie asta niciodată Trebuie doar să aibă în-evlavioasa primire a dumnezeiescului har şi va face credere în el, pentru că – scria acolo cu litere roşii şi al-de asupra lor semnul crucii, binecuvântându-i bastre, eu sunt cel care va împlini ceea ce spune şi Tatăl nostru: precum în cer aşa şi pe pământ Omul voia(va urma) să ajungă parlamentar Pe lângă el, mai erau mulţi alţii, care se ţineau în apropierea Zânei, pentru că îşi doreau nespus să fie preşedinţi de judeţe, primari, şefi de insti- tuţii şi, la urma urmei o astfel de dorinţă este tot o boală, care nu se poate vindeca decât prin împlinire Altfel, Doamne fereşte, poate da în metastază ori poate duce la nebunie Şi Dumnezeu, dacă se îngrijeşte el de toţi şi de toate n-are cum să nu-i aibă şi pe ei în vedere Zâna habar n-avea de lucrurile astea, Moşul cu care se întâlnise ea nu-i spusese că poate să împartă şi funcţii, şi îşi întindea şi asupra lor braţele albe, punându-i în rând cu toţi sărmanii plini de beteşuguri Nu luase seama nici celor doi tineri, pe care îi găsea dimineaţa crăcănaţi la poalele prepeleacului şi care o urmau pas cu pas prin mulţime Erau înalţi, vânjoşi, tatuaţi şi din creştetul capetelor rase le atârna pe ceafă până pe umeri o coadă groasă de păr meticulos împletit Păreau gemeni În cele din urmă, din vacarmul în stingere a răsărit un dreptunghi imens, semănând cu o cetate de pe vre- muri, în zidurile căreia băteau ghiulele turcilor sau leşi- lor Clădirea era închisă pe toate laturile, mai puţin în partea dinspre prepeleac, unde era tăiată o poartă uriaşă, ca un arc de triumf din fier forjat Fusese gândită pesemne după modelul hanurilor de altădată În curtea interioară, unde odinioară poposeau căruţele negusto- rilor, era o piscină înconjurată de mese şi dincolo de ele, de jur-împrejur erau săli – de restaurant, de jocuri me- canice, ori pentru întâlniri ferite de ochii şi urechile cu- rioşilor La etaj erau camere pentru cei ce înnoptau acolo, cu balcoane, care urmăreau desenul piscinei, îm- podobite cu ghivece de flori Pe lângă piscină erau pre- săraţi câţiva arbuşti, din iarbă izvora lumina discretă a unor becuri de toate culorile, iar printre mese nişte tije delicate se desfăceau spre vârf ca o floare cu globuri albe în loc de petale Dincolo de piscină, în partea opusă porţii era o estradă pentru spectacole Fără mu- zică nu e bucurie, nici suspin, nici îndrăzneală, nici me- lancolie Şi nici plutire pe aripi îngereşti La urma urmei, „Hanul Fecioarei”, cum avea să scrie cu litere de foc pe frontispiciul arcului de triumf, era raiul în care erau aş- teptaţi cei pe care Zâna îi izbăvea de chinurile iadului Florin Ciubotaru - Compoziţie, colaj pe lemn Aici avea să fie sărbătorită victoria binelui asupra răului 202SAECULUM 3-4/2016PRO proză Constantin T Ciubotaru STATUI DECAPITATE Foaia 12– Statul, părinii profesorii mei, mai ales părinii mi-au „Mă obsedează o idee! Aş fi vrut să fiu legiuitor amintit totdeauna că am ajuns unde sunt fiindcă alii au Puteam fi, dar ar fi însemnat să mănânc căcat Doamnerenunat în favoarea mea, deci moral sunt dator naiei că mult şi mulţi au mâncat! Câte unul mă oprea, voia sămele se justifice, să arate că regretă, că este dezgustat”– O tâmpenie pentru care i eu plătesc, adică sunt Aceste vorbe îi aparin lui nea Petrică uea Mă simtaici Să-i intre în dovleacul tău de cal că uniforma dator să menionez că sunt cu trei ani mai tânăr Dupăaceasta vărgată ne-a anulat dreptul de a fi salutat pen- faa smochinită de viaă arătam a fi unchiul lui Adeseoritru cele ştiute La fel cum nu-i puteam saluta pe se enerva de timidele noastre încercări de politee mâncătorii de căcat, pentru masticaie, aciune pur Striga furios:biologică – Bă, bipedule, atâta timp cât mâncăm din acelai•tii, nepoate, când citez nu mai sunt sigur dacă cel cazan, ne uurăm la hârdăul comun aici nimeni nu estedespre care cred că este autorul, sunt spusele mele un dumneata, excluzând criteriul vizibil al senectuii rămase în ciudatul imperiul personal al memoriei sau Suntem Tovarăi, ce te holbezi aa? Ai ceva contra,le-am mestecat în acele nopi când fiecare vorbea ce tovule de hârdău! Studiile, fostele funcii, gradele mi-voia, asculta Mă tem să nu fiu acuzat de plagiat Ce litare ne-au fost anulate prin sentina tribunalului, întărităpărere ai? de ciocanul de lemn, cel din stemă Secera ne-a fost– Habar n-am ce să spun înmânată manual, la stuf, celor fericii care i-au găsit– Păi să-mi răspunzi la o întrebare aruncată în ca- mai repede alinarea pe malul Mării Negre, căci moarteabana de scânduri cu trei sau patruzeci de trupuri care ce este altceva decât o altă Mare Neagră? Avem aicistau spate la spate să reziste celor peste 30 de grade doctori umani, veterinari, doctori în tiină, dar toi amcu minus Oameni buni, la ce să mă gândesc ca să nu devenit un număr în Catastiful vieii de pucăriabili,mai am senzaia că iau câmpii? dumani atestai ai regimului – Părinte, ne învei slujba înmormântării? întrebase Vorbea strepezindu-i cioturile dinilor, ţuguindu-iun medic Vorbea rar, ajuta pe oricine, indiferent de cu- buzele de parcă i-ar fi avut în faă pe acei oameni-ex-loarea pielii sau cea politică Unul dintre puinii deinui cremente căruia i se spunea domnu – Vă aşteptaţi la altceva?– În toamnă m-am lovit la un picior i mă târam în – Nu Dar eu tot nea Petrică-i spuneam,urma coloanei , Gardianul Scrumbie mi-a făcut vânt încăpăânare absurdă, fiindcă-i ruga pe ortaci să măîntr-un gopan de vreo trei metri Noroc de medicul care ină la marginea cercului de ciraci autodeclarai saua oprit coloana, m-au scos i l-au lăsat acolo pe acceptai Scrumbie Atunci am trăit senzaia că oricând a putea Când vorbea imediat se făcea un cerc de trupuri însă mor i de unde preot să-mi citească slujba de înmor- jurul lui i eram împins la margine, culmea, lăsat lângământare? Nepoate, nu tiu câte zile am repetat cuvin- ascultători Nu prea îl vedeam pe vorbitor, dar îltele i mi-era tare ciudă pe mine că n-am glas Când auzeam L-am întrebat de ce face treaba asta, eram învenea careva în control se cântau troparele Merg cu prima lună de detenie plăcere la înmormântări i constat că n-am uitat niciun – Parial-Isteule în ale temniei! Cei din preajmacuvânt din slujba asta „Unde nu e durere, nici întristare mea sunt turnători cu sau fără voie Nu ai destule bubenu e ” Poate pare absurd, dar uneori cei aflai la carceră imaginare în cap? Acolo nimeni nu tie dacă eti cu sauîi cântau singuri slujba de înmormântare împotriva mea, deci al regimului Punct! Altă dată mi-a optit: Foaia 12-a – Fărâma aia de aură pentru menionarea numeluiAm fost o generaie NEMODEL Acum suntem, cei tău pentru originalitatea tezei de doctorat ai pierdut-ocare avem curajul să ieim în public mediatizai Fără o odată cu renunarea la alt domiciliu flotant decât celOpera omnia Deranjam prin criticile aduse comunismu- natal lui Discutând acum, aici la căldurică i o cafea mă 3-4/2016PRO203SAECULUM prozăprozăproză descopăr „O personalitate mărturisitoare” Un turn curiul, l-au luat, dar de ce a fost nevoie să-i crucifice pe multe etaje şi ferestre De la fiecare a putea ine câtepreoţii sau locuitorii care nu ştiau limba lor? De ce Ionii, un discurs „unic”, construit altfel, cu bibliografieAlexandrii și Ghiorghii trebuia să fie strigaţi Ianoş, Gligor înspăimântător de exactă, „La purtător” Aşteptat, ac-şi Sandor? ceptat, electrizant, dar şi imposibil de reţinut, căciCa niciodată, B B le-a mulțumit pentru invitație, s-a acesta era un edificiu scuzat că nu mai poate rămâne, a ieșit în fața instituției Păcat că nu s-a putut înregistra de la majoritateacu câțiva din Prezidiu, s-a opintit și a vomat dintre ferestre! Mă consolează să-i consolez pe ceilalţi –Așa mi se întâmpla și la pușcărie când vorbeam Aveam un set de foi, cu numărul Foaia a 13-a numitădespre orice fel de politică Dubitative Nu le găsesc Vezi, nepoate, dacă nu s-auȘi m-a rugat să-l conduc acasă Pe drum, când nu rătăcit printre hârtiile tale se mai vedea Clădirea Casei Sindicatelor: Foaia 14-a– Special cu o bere! am luat de acasă un vomitiv Hai să măspăl – Cumplită soartă să fii lângă sau chiar în „buricul lumii” Sintagma este interesantă, pentru că majoritateaPagina 30 popoarelor care s-au afirmat se cred acolo Mă între-Numai scriind am avut senzaia că pot iei din cap- bam unde este buricul românesc pe imensitatea acestuicana gândurilor păstrate în cele mai ciudate coluri ale coviltir Asta cred că e soarta geografică a poporuluimemoriei mele La ieşirea din închisoare eram terorizat nostru Ca să nu se atingă la părţile dorsale, sensibilede ideea care domina cultura noastră prin „artiştii cele trei mari imperii, rusesc, turcesc și austro-ungar,cetăţeni” Definiţia puţea a Gherea Le-am cerut unor ne-au pus între ei, ne-au luat câte o bucată sau douăscriitori să fie întâi creştini şi pe urmă români A doua de teren, dar au avut grijă să nu strângă prea tare hăţul zi, securistul „personal” mi-a cerut lămuriri Ce să con- A venit şi rândul unui răspopit georgian, care şi-asemneze în procesul-verbal păstrat din ceea ce a renegat doar mustaţa pe oală Mi-i– Nu te mai obosi cu scrisul, i-am spus Peste câţiva greu să definesc acum oala cu cremvuști, fascist O vorani, dacă cineva o să citească aceste procese-verbale, face urmaşii noştri ştii ce-o să zică? Chiar aşa de incultă să fi fost El a declarat textual: „Rusia n-a lepădat niciodatăofiţerimea română? În prima frază am numărat o duzină bucata înghiţită, chiar dacă i s-a aplecat!”de anacolute Crezi că cineva o să-i accepte absurda În context, vorbind de marii mustăcioşi ai lumii, altul,scuză cu Așa-l fac eu pe „a,”, ca pe „o” Aha! •i câi cai, de data asta termenul de comparaţie e şi mai plastic:câte vaci ai notat că a avut tata? 12 cu 12? Corectează, „În furculiţă”, suferea de claustrofobie prusacă şi infecţienu de alta, ai consemnat o informaie falsă „– Şi ce să declarată de naţionalism, a declarat, prin purtător de cu-raportez superiorilor?” vinte:– Că v-aţi ales prost informatorii Sau sunt pe –„Noi n-avem nevoie de prieteni, ci de supuşi!”măsura voastră Ştii că în Renaştere titanii s-au „umflat” Remarcam, la Moscova, că vecinii noştri şi-au făcutprin autocunoaşterea necunoaşterii? Nu se cunoşteau intenţionat casele pe hotar, ca să aibă motiv să ne iape ei înşişi, dar au crezut că s-au descoperit ca oameni câte o bucată de curte La casa omului trebuieFac o paranteză Respectivul securist făcuse filologia umblătoare Și aceasta trebuie să fie cât mai departe,la fără frecvenă şi fusese recrutat Era penibil în încer- așa că altă bucată din felia țării trebuia cedată „strate-carea de a da impresia că licenţa îi conferă şi statutul gic” Pretext: Ei sunt civilizaţi Să nu-i auzim când facde om cult Mă distram bombardându-l cu adevăruri „Pârţ!” Aşa s-au dus Cadrilaterul Siliştea şi Caliacra simple:-Ştii de ce când aud de creaţie leşin de râs? Nu Banatul zis Sârbesc, iar mai de curând Bucovina deştia, privea bovin, încercând să mimeze înţelegerea nord, Insula Şerpilor…– Că Omul reflectă prin litere petece de Argumentul bulgarilor este fantastic prim „motivaţietranscedenţă? A recunoscut că, luat de la freză, i-a istorică”: N-am fost noi Ţaratul Româno-Bulgar” Nu-idorit să „frezeze” lumea pe ici, pe colea, pe unde nu era normal deci să ne reluăm o felie din pământul istoric? cum credea că ar trebui să fie A fost făcut activist i în- –Eram în Sala de spectacole a Casei Sindicatelor trebat dacă nu vrea să facă o facultate cu bursă Nu puteai arunca un ac Nu ştiu să se fi făcut convo-acordată de Consiliul Popular Judeean, normal, la re- care Primeai notă telefonică cu numărul de oamenicomandarea PCR-ului „Făcusem liceul, la seral, cu prezenți și numărul rândului de ocupat Joia B B trebuiatoată clasa muncitoare, de ce să nu merg mai departe? să vorbească două ore Era invitatul șefului partidului laAm fost un burete îmbibat cu tot felul de cursuri Niică putere S-a ridicat să prezinte invitatul B B l-a tras dememorie i teama de a nu pierde bursa m-a ajutat să mânecă:trec, la grămadă, prin facultate Acum îneleg ce kilome- – O să mă prezint singur Îşi mângâia cheliatri de goluri în cultura generală i de specialitate am Vă căpătată în acele celebre Centre de „Reeducaresupără, a întrebat, dacă v-aş ruga să-mi spuneţi ce ar Naţională”: Gherla, Aiud, Piteşti, Jilava şi nu numai”,trebui să citesc pentru a nu părea aşa de prost în ochii unde primul indiciu că elevii cursanţi, rămaşi corigenţidumitale?” A fost unul dintre puţinii torţionari care m-au la şcoala noii ideologii, îşi pierdeau înaintea convinge-înduioşat, pentru că şi-a recunoscut limitele Voia să rilor parte din dinți, și din plete…ştie cum reuşesc scriitorii, oamenii de ştiinţă să fie ori- – …„să nu uităm Pintenul pe care ni l-au înfiptginali Cum scriu eu tratate despre minerale Că el s-a fasciştii prin Mahrele Dikhtat, când de aceastăuitat la roci i a văzut pietroaie Cum să tie care as- pântecărie politică s-au molipsit vecinii maghiari, aliaţicunde aur, care fier? „– Prin conexiuni ” Termenul nu-i special pentru a-şi reface iluzoriul lor MARELE IM-era cunoscut, aa că am renunat El, nu „Ce este PERIU de o sută de sute de ani! Mă rog, au vrut terito-inspiraţia?”– Emoia din faţa foii albe Pândit de demo- 204SAECULUM 3-4/2016PRO proză nul originalităţii să ai neroada înfumurare de a crede căspună lucruri la care nu mă aşteptam: Ce chestie să folosind alfabetul i semnele diacritice dintr-o limbă îispui despre Dostoievski „Un bivol care a călcat într-o poi sugera cititorului un posibil conflict Să-i inducigrădină cu crini” Muli mi-au spus că viitorul meu ar fi ideea că ceea ce ai scris tu este original i verosimil trebuit să fie greu de glorie Am semnat nite studii De la elititii din temniă am reinut că originali nu suntapreciate i aiurea, normal, ignorate la noi în ară N-am decât idioţii” Inspiraţia? O fi existând în capetele unora,plătit să fiu aplaudat la comandă Nici ca interpretul unor că prea se vorbete de dumneaei Mi s-a spus că e camelodii scrise de altul „Muzica” mea este pe undeva un spirit , personal n-am văzut niciun zeu, care să steauna clasică, trudită, cioplită din mii de roci i pagini par- bine-mersi, într-un colţ al odăii mele şi să-mi dicteze curse, de aceea comparaţia cu ceilalţi este o tentaţie Sau şi mai şi, o zeiţă blondă, cu cosiţe de Ileanăpermanentă, originalitatea n-are ce căuta în tiină Ea Cosânzeană, şoptindu-mi dintr-o poziţie erotico-trebuie atestată cu probe sau dovezi Mi s-a spus, la în- filosofică ce să scriu Ar fi absurd, m-am întrebat i euchisoare, că tiina nu-i pentru proşti, de aceea suntem de ce nicio femeie n-are statut de filosoafă Matale tii?la puşcărie Sunt neliniştit, pentru că-mi formulez dinainte unele idei, apoi îmi vin altele şi mă tem că din dorinţa de a spune(Fragmente din romanul în manuscris prea multe nu mă fac înţeles cum aş vrea Am fost gelos„Statui decapitate”) pe Eminescu, Blaga sau Arghezi, care au putut să Dumitru Velea „SOBORUL ZEIŢELOR”* O mână sprijinită pe obraz se luptă cu vălurile ce for-mai contenit De tot atâta vreme, tânărul sapă De apa fotesc deasupra capului Este a zeiţei care, dându-şide sus, sau de sarea din carne, veşmintele i-au putrezit seama că s-a abătut o nenorocire, şi-a strâns într-unA ajuns la voi Doar faţa îi străluceşte, cu un surâs enig- cerc, pe largile tronuri, pe celelalte paisprezece, rămasematic Ca şi al vostru Ultimul strat trebuie să-l dea la o fără braţe, iar două şi fără scaune Semne roşii le curgparte cu mare grijă pentru a nu pricinui vreo rană, sau pe piept şi pe coapse; oricum, triunghiul vieţii li se vedeschimbare de loc, şi astfel să atragă un alt văl de întu- cu uşurinţă Alte şase făpturi, mai mici, strâng la mijlocneric Unde le sunt cele două scaune? Dacă meşterul două obiecte: unul mai mare, spiralic, şi altul mai mic,nu le-a făcut şi a lăsat să planeze asupra noastră vina ca un ou Să ţină sobor despre începutul, sau sfârşitulpierderii lor? sau spectrul umbros al acestei întrebări? lumii!? Ochii adânciţi mărturisesc despre noaptea dinPriviţi cum zeiţele s-au strecurat în lăuntrul figurine- afară De mii de ani, se luptă cu pământul cotropitor –lor de argilă! pleoapele lor îi cunosc cruzimea greutăţii; braţele lipsă,Ne dispută o lume de aici prăvălirea săvârşită De mii de ani, soborul aşteaptăCe fiinţă, cu ochi roşiatici, le-a strâns sub straturi de clipa în care, pregătiţi, să putem primi cuvântul: Niciunpământ şi în văluri de întuneric, până le-a redus la nişte strat de pământ nu este atât de tare, ca să nu se poatăbiete figurine? Dar pentru orice uriaş, cu oricât i-ar fi de sfărâma; nu este atât de gros, ca să nu se poată rări şiînalt coiful de aramă, cu oricâte împletituri de zale, ar- străbate Nicio noapte nu este nesfârşită, ca soarele sămura, şi oricâţi slujbaşi ar avea, ca să-i ducă scutul, se nu ajungă la cele de jos găseşte un tânăr care îşi pune în traistă, alegând În faţa voastră, pământul este moale şi alunecos; îndintr-un pârâu, doar cinci pietre, rotunjite bine şi fatal de faţa noastră, tare şi stâncos De mii de ani, ploile n-auapă Reduse, ele au vegheat să nu le fie cuvântul între- 1981, s-a descoperit, într-un sanctuar, la Păduri, jud rupt Şi firele de nisip, ce le-au atins, acum strălucesc*În unul dintre cele mai interesante şi complete complexeîn soare Bacău, cult eneolitic din întreaga Europă, căruia i s-a dat numeleCel ce, odată cu ploile, sapă le ascultă soborul şide Soborul Zeiţelor, datat în jurul anului 3900 î d Chr Apar-simte cum un alt tânăr sapă încrâncenat, cu cât pămân-de panteonului populaţiei precucutene Se află la muzeul dintul i-a devenit mai tare Va veni ploaia bătrână: se audţine Neamţ tunete, deşi pe cer nu s-au strâns încă nori Piatra 3-4/2016PRO205SAECULUM prozăprozăproză Ion Gheorghe Pricop SCAMATORUL Mă aflam la vârsta când trăisem şase anizare Asemenea lor, mi-am făcut şi eu aripi Prima dată „de-acasă”, din cei şapte Mă născusem în aprilie 1944,din braţe Alergam prin curte, pe uliţă, pe maluri de râpi, primăvara, în Vinerea Mare, spre amurg, chiar înainteprin vuiroage, pendulându-le, uneori executând şi roto- ca în turla bisericii săteşti clopotele să anunţe începutulcoale la aterizare Apoi mi-am confecţionat aripi din Slujbei de Aer Localitatea era ocupată de trupe nem-scânduri Le legam cu sârme şi aţe de braţe, în dreptul ţeşti de intendenţă, care aveau ca misiune să pregă-coatelor, şi-o porneam Cât era ziua de mare Uriaşă tească poziţiile de luptă pentru frontul ce venea dinspreîmi fu uimirea când, peste sat, am zărit primul avion sa- Stalingrad Prin împrejurimi, dar mai cu seamă în pădu-nitar venind dinspre Iaşi către Huşi Atunci mi-am hotă- rea şi rediurile din vestul satului se săpau tranşee Obo-rât destinul: mă voi face aviator Sigur că acest vis nu siţi şi flămânzi, ostaşii coborau seara pe uliţe şi căutaus-a realizat Eram copil de ţăran şi tata avea alte intenţii de mâncare pe la casele gospodarilor În curtea noastrăcu viaţa mea Însă, pentru ca fantezia să mi se simtă intră un ofiţer neamţ, însoţit de doi soldaţi, făcândbine, am descoperit la timp un alt fel de zbor: cel artistic semne că le e foame, şi bunica ar face tare bine să leLucrurile s-au întâmplat cam aşa: eram, la şase ani, vândă una dintre orătăniile din coteţ, pentru o supă mai„paznicul” de nădejde la plantaţia de pepeni a gospo- bogată, la Comandament Bunicul se şi repezi printredăriei noastre Aceasta era aproape de sat, avea o co- găinile boghete şi prinse una Ofiţerul vru să-i plătească libă acoperită cu pănuşiţă şi un nuc, chiar în mijloc, în El spuse că le-o face cadou, de bucurie că a prins lacare tata îmi confecţionase pătul, să pot supraveghea noi nepoţei Neamţul încercă să se dumirească în legă-mai uşor plantaţia Aveam şi un corn, din care sunam tură cu expresia nepoţei noi, îl felicită, apoi cei trei îidin când în când, şi mai ales seara, în amurg, de frica mulţumiră pentru orătanie şi dispărură bursucilor, când părintele meu întârzia să vină, pentru A doua seară se trezi cu aceiaşi străini, unul dintredublarea pazei de noapte soldaţi purtând un pachet subsuoară Ofiţerul ceru săÎntr-o zi, numai văzui că se apropie de gardurile îm- fie condus în rodină, la mama nepoţelului pomenit cu oprejmuitoare ale pepenăriei o şaretă trasă de un cal zi înainte Bunica, neînţelegând comportamentul străi-roib Pe scaun, cu biciul în mână, un străin cu pălărie nilor, se opuse gri, enormă, cu mustaţă neagră, tunsă scurt şi îmbrăcat – Nu te speria, femeie, o potoli soţul Sunt creştini,într-o cămaşă în carouri Cu ochii mici, semideschişi, ca şi noi Şi le făcu semn să-l urmeze Cei trei militarischiţând un permanent zâmbet a şmecherie Tata, ală- pătrunseră în camera unde eu împlineam doar câtevaturi de el zile Se descoperiră, rostiră ceva în limba lor străină,– Aista mi-i feciorul, mă prezentă dar scăpară şi câteva cuvinte în româneşte Ceva înStrăinul, după ce împrăştie o mână de fân la botul sensul că pruncii născuţi în săptămâna patimilor ajungcalului, veni către mine şi-mi întinse braţul dolofan: oameni mari Mă pişcară de obraji, îi zâmbiră bunicului– Petrică de la Piatra-Neamţ, vorbi Scamator de şi ieşiră, nu înainte ca soldatul cu bagaj subsuoară sămeserie Tu cum te numeşti? scoată o sticlă cu rachiu şi s-o aşeze la căpătâiul meu – Nică Cu această băutură se făcură botezul şi cumetria prin– Precum sprinţarul lui Creangă! care intram, într-adevăr, în rândul creştinilor Şi eu, şi tata am făcut ochii mari, căci acest nume *ne era total necunoscut – Nu-l cunoaşteţi pe Creangă? Cel cu poveştile Şi Primul lucru care m-a impresionat ca fiinţă umană ae aproape consăteaanul meu Iată, vă dau o carte de-a fost zborul păsărilor Admiram mişcarea lor în aer, pla-lui Se duse spre şaretă şi cotrobăi prin lada ei Scoase, narea din neant, fără să dea din aripi, deplasarea lorde-acolo, obiectul căutat Era un tom cu coperta roşie, atât de simplă dintr-un copac în altul, de la o zare la altăiar în centrul acesteia, se iţeau chipurile a doi copii şi a 206SAECULUM 3-4/2016PRO proză unui animal cu coarne, în spatele lor Caprele Irinucăisub braţele părinţilor şi-o zbughiră în fugă, pe drumul se cheamă V-o dau, s-o citiţi E fainăsatului Se înălţa colbul în urma lor La fel procedară şi „O fi”, am vrut să zic ceilaţi copii După ei o luară mamele, apoi bărbaţii În Străinul mi se adresa doar mie, căci, între timp, tatacâteva minute, în curtea scamatoriilor mai rămăseseră se pierduse printre pepeni, şi-acum ciupea, de ici, decâţiva inşi, printre care şi eu colo, câte un exemplar dintre cele mai frumoase Vara– Ho, măi române, strigă unul dintre ei Opreşte-te! anului 1951 fusese una bună pentru cultura noastră,Ai băgat sperieţii în plodurile satului N-ai şi dumneata aşa că doar cinci-şase bucăţi umpluseră sacul Petricăun program mai de Doamne ajută de la Piatra-Neamţ cuprinse ambalajul cu amândouăCortina se trase cât era ea de mare, şi, la marginea mâinile şi-l aburcă în şaretă Apoi, ca un căprior, sări şiscenei îl văzui pe prestidigidator legănându-se uşor, el în scaun şi trase de hăţuri Calul tresări şi se îmbă-apoi trăgând un picior în spate şi-ndată prăvălindu-se ţoşă în hamuri cât era el de solid Consătenii mei au sărit, s-au năpustit – Eu mă cam duc, ni se adresă Apoi, către tata: Nuasupra lui, dorind să-i dea primul ajutor Îl prinseră de uita, să-ţi iei familia şi, diseară, să veniţi la spectacol braţe, în vreme ce mie îmi dăduseră deja ochii în la- L-am privit, o vreme, cum se depărtează şi cum secrimi pierde pe prima uliţă care dădea în sat – Staţi cuminţi, i-auzii vocea În poziţia aceasta am – Ce înseamnă scamator? mi-am întrebat părintele eu obicei să meditez Voi să ştiu unde am greşit, de s-a – Adică unul care sparge ouă în căciulă, mestecă,speriat toată lumea şi-a plecat aprinde chibrit să fiarbă, şi face „scrobul” Sau, în– Ai ţipat ca fiarele din pădure, am intervenit eu, aceeaşi căciulă, bagă porumbelul, dar scoate îndatăaproape instantaneu un şorecuţ – Dar tu de ce nu te-ai intimidat? mormăi, întorcând Veni şi seara, şi întreaga familie, în frunte cu părinţii,un chip alb ca de var spre mine ne-am dus la spectacol Eram şapte persoane, de– Fiindcă sunt „paznic de pepeni”, şi de aceea toate Alături de tata şi mama, era sora Maria, cea mai– O, făcu, zâmbind: Tu eşti Nică Nică-fără-frică, al mare, fratele Valeriu, eu şi cele două surori mai mici cărui tată mi-a oferit cadou un sac cu harbuji? Programul se desfăşura în curtea unui gospodar, care– Chiar aşa binevoise să-şi ofere „recuzita” scamatorului nemţean:– Voi să-ţi dau şi eu ceva o mică scenă confecţionată din dricurile şi pomostineleŞi spunând acestea, se răsuci, sprijini mâinile de carului, o pânză de cânepă ghilită şi nespus de albă, înpodea şi, cu faţa în jos, se ridică Între timp, consătenii loc de cortină, şi câteva scaune-băncuţe, aproape, înmei plecaseră şi-acum rămăseserăm doar noi doi Din faţă Lumea satului curgea, nu alta: bărbaţi, femei, ti-nucul a cărui coroană străjuia ceea ce fusese „scena” neri, copii se desprinse o frunză şi căzu chiar la picioarele noas- Deodată, în rumoarea care acoperea curtea, răsunătre sunetul unei trompete Se făcu linişte Privirile tuturor– Vezi? Prin copacii satului umblă îngeri Satul vos- se îndreptară către scenă Pânza-cortină se trase şitru este unul căzut din cer Şi în el a nimerit un scamator apăru bărbatul din care eu mai recunoscui doar mustaţafără talent tunsă scurt Altă pălărie, altă vestimentaţie, alt glas:M-am uitat lung la străin şi încercam să mă dumiresc – Domnilor şi doamnelor! Cinstiţi săteni! Astăzi evo-despre ce vorbeşte I-am făcut semn că nu pricep nimic luează în faţa dumneavoastră vestiţii Vasilache şiMă-– Dar asta ai să înţelegi mai târziu, zise, după ce in- rioara, în piesa Casa buclucaşă Ian priviţi-i!troduse cele două marionete într-un cufăraş cu sclipici, Scamatorul dispăru după cortină, iar ochii noştri ur-pe care mi-l întinse M-am zăpăcit şi mai rău măreau colţul pânzei bătut de briza serii, ce urma să se– Ţi le încredinţez Ale tale vor fi, de azi înainte Sunt tragă şi să dezvăluie „minunăţia” Mare ne-a fost mira-sigur că, odată şi odată, tu ai să le mânuieşti cu înde- rea că aceasta apăru sus, pe linia iluzorie a cortinei:mânare Eu nu mai pot două păpuşi din lemn, fistichiu îmbrăcate, care înaintauLipsit de vlagă, am apucat de mâner şi m-am sprijinit una către alta de marginea scenei Lădiţa-ambalaj mi-atingea genun- – Vasilacheeee,ţipă marioneta-femeie Unde mi-aichii şi mi-i încălzea Parcă ţineam înăuntru două fiinţe fost, omule, atâta vreme? Nu te trimisem eu să te duciadevărate Petrică de la Piatra Neamţ dispăruse un- la buturugă să-mi aduci lemne, ca să fac focul, să gă-deva în partea întunecată a curţii, de unde se ivi căţărat tesc mămăliga?pe scândura şaretei lui – Da, Mărioară Însă m-am văzut cu vecinul Nicolae,– Adios, viitorule artist, strigă, apoi trase de hăţuri şi şi-acela, leorbău cum este, m-o ţinut de vorbă armăsarul porni îndată Eram ultimul dintre spectatorii – Nenorocitule! Iar ai ieşit din cuvântul meu Eşti maicare părăseau curtea În drum m-am oprit şi-am ascul- rău decât un copil Na, na, ca să-ţi vină mintea la cap tat minute în şir zgomotul copitelor acelui trăpaş în col- Marioara lovea cu o ghioagă capul lui Vasilache bul verii Se depărtau către cealaltă parte de sat Şi Acesta nu se lăsa mai prejos şi lovea şi el, tot cubăteau odată cu inima mea ghioaga, capul nevestei lui Sunau tigvele lor ca nucile Ţipetele pe care le scoteau, vaietele şi văicărelele în-(Fragment din lucrarea în pregătire grozeau lumea Primii care se speriară fură copiii Su-„Cânta la Duda o chitară” ) rorile mele cele mici izbucniră în plâns, se smulseră de 3-4/2016PRO207SAECULUM prozăprozăproză Gheorghe Filip DIMINEŢILE ORAŞULUI Sunt în maşină Merg încet, nu s-a luminat bine şipără, nu există mercurial, totul se negociază, unii spun nici în mine nu s-au destrămat umbrele somnului Amcă asta e o adevărată artă, dar eu nici nu ştiu şi nici visat ceva, de multe ori după ce visez mă trezesc, repetnu-mi place să mă târguiesc, şi de aceea plătesc cât mi povestea, care s-a alcătuit în noaptea minţii – fac, adică,se cere Grâul îl iau pentru că am la ţară câteva găini fixarea cunoştinţelor – dar, când mă duc să mă bărbie-bătrâne şi zbanghii, care se uită la tine cu ochii lor ro- resc, insul din oglindă mă priveşte cu vinovăţie: a uitattunzi şi inexpresivi, parcă vrând să înţeleagă ce drăco- tot Aşa mi se întâmplă şi în dimineaţa asta M-am stră-venie mai eşti şi tu Nevastă-mea e îndrăgostită de ele, duit să o iau pe urmele visului, dar nu mi îmi pot amintide cârâitul lor, ca bolboroseala unuia care vorbeşte sin- decât parcă o siluetă micşorându-se într-un peisaj ceţosgur, ea crede că te anunţă astfel că vor oua, şi chiar fac şi o mireasmă în risipire, tulbure ca un regret Ca o pier-trebuşoara asta, dar cum o termină, cum tabără pe oul dere Ce-o fi însemnând asta?cald încă şi îl mănâncă Nişte mame denaturate, de- Oraşul e mic, dar întortocheat, cu nişte străduţe co-sigur, sau nişte egoiste fără pereche S-au adaptat şi coşate, sinuoase, cine l-a gândit parcă a vrut să facăele vremurilor: nu lasă nimic să treacă de la ele din el o şaradă, o dată nici n-am mai ştiut să ies din în-Oborul e la marginea oraşului, pe un platou în formă curcătura asta De altfel, în ultima vreme visez că suntde stomac – şi el o fi fost gândit aşa? – mărginit în spate într-o clădire uriaşă în care e o forfotă cumplită, dar nicide o umbră de pădure prin care clipoceşte un pârâu un chip cunoscut, tropăi disperat pe scări de la un etajmereu învins de arşiţele verii şi tulburat din primăvară la altul, alerg pe culoare, care se înfundă ori se desfacpână-n toamnă de vacile orăşenilor Dar, până la el e unele dintr-altele, transpir şi nu găsesc nicio ieşire Şiţesătura aceea de străduţe – care asfaltate, care pie- cum cred că orice vis e premonitoriu, un avertisment,truite, care înnoroite – cu o amestecătură de nume luate are un sens, mă gândesc că probabil aşa va să fie pen-din istorie, din floră şi faună, pe care nici măcar nu tru mine viaţa, un ceva greu de descifrat, un labirint m-am străduit să le ţin minte O hartă a urbei ar arăta Chicotesc – am destule griji azi, ca să mă las năpădit şica un păienjeniş de râuri şi râuleţe, care izvorăsc şi curg de cele de mâine – m-am trezit bine dispus în dimineaţafără nici o noimă, fără o cumpănă a apelor, care sfi- asta, am dat să lălăi în baie, dar m-am abţinut, să nudează şi logica, şi geografia Inspectez discret parcarea enervez pe cineva şi să-mi bată în calorifer, am ieşit însă văd care dintre vecinii mei a fost mai vrednic decât vârful picioarelor şi am închis uşa îîînceeet, ca să nu-imine, încă n-aplecat nimeni, nici cel pe care zorii zilei îl tulbur soţiei mele somnul În stradă, mi-am înfipt oprind cu undiţa în mână pe malul bălţii, nici patronul unei barză-n cioc, m-am uitat după femeile, care împingeauprăvălii săteşti, nici domnişoara, care e purtătoare de spre piaţă cărucioarele cu legume, pe unele le cunosc,cuvânt la primărie E prea devreme ca să poarte ceva fiindcă mă îmbie cu leuşteanul şi cu morcovii lor, şi amMă urc, ies ca melcul, oricând poate veni cineva în vi- dat roată maşinii, să văd dacă e în regulă Este Cau-teză, cu muzica la maximum şi găinile mele, vrând-ne- ciucurile sunt umflate, în faţă şi pe laterale dungile devrând, ar intra în greva foamei, mă împleticesc pe două vopsea străină sunt la locul lor, am făcut un adevăratstrăduţe, strada mea e cu sens unic, şi un interzismă rogvaiv pe fondul alb al maşinii mele, cu unele m-amobligă să mai fac un ocol, şi cum dau în bulevard – oră- pricopsit eu, cu altele m-au cadorisit alţii, eu nu pot săşelul meu se respectă, are şi el un bulevard – opresc la ţin drept când dau cu spatele, ei se grăbesc să iasă dinprimul stop Urbea e plină de stopuri, de sensuri unice parcare, va trebui să o vopsesc, dar tot amân din cauzaşi de interzisuri, aşa, ca să ai impresia că te afli în dita- preamultelor treburi Azi, de pildă, trebuie să iau grâumai oraşul, şi nu într-o găoace, care strică întinderea de la obor, ştiţi ce-i acela un obor la oraş – un loc încâmpiei De sus, pare o scobitură în care o oaste de care o dată pe săptămână se adună toţi cei care aufurnici a tăbărât pe un fluture Fluturele abia mişcă, fur- ceva de vândut La noi, totul e de vânzare, totul se cum-nicile nu dau năvală Nu se văd decât pieţarii – ţăranii, 208SAECULUM 3-4/2016PRO proză care au sosit cu noaptea-n cap, şi agricultorii locali, caretismul, car e n-o mai lasă să-şi înalţe ochii spre cerul de cumpără legume din marketuri, le înşiră pe tarabe şi ledeasupra Săraca, nu mai vede nici o pasăre, vreun gu- înviorează cu apa din sticle verzui de plastic Îmi aducguştiuc sau vreun erete, darămite pe bunul Dumnezeu aminte că n-am mâncat nimic, opresc, mă duc la gogo-Numai dacă Ăl de Sus ar merge pe jos printre creaturile şăria din piaţă În spatele geamului, o durdulie cu mâinisale, care l-ar sudui că nu se grăbeşte şi l-ar zăpăci cu scurte şi sâni mari înfige lingura în coca pregătită dejaclaxoanele Ceva mai departe stă Zincuţă, într-o casă şi o răstoarnă în uleiul încins Mai sunt vreo trei inşi careveche, pe care a vopsit-o frumos cu galben şi grena aşteaptă Drace, numai să nu plece ăia din obor! ÎnfulecAre o moară de uruială anunţată pe un panou metalic, grăbit, deşi e fierbinte, îmi aprind o ţigară, urc la volan,care-i îmbie pe cei ce vin de la obor El nu e în curte, la dau cu spatele, mă înscriu frumos pe bandă, mă asur-ora asta îşi bea cafeaua şi face planul vreunei excursii zeşte un scârţâit de frâne, maşina pe care n-am văzut-oÎi place să umble prin ţară În fiecare an, vreme de o ţâşneşte pe lângă mine şi îmi taie calea, obligându-mălună de zile străbate drumurile de la munte la mare cu să merg încet Un tinerel cu obraji ţepoşi, o fătucă lângăun Megane luat la mâna a doua, vopsit şi el în culorile el, coboară geamul şi prăvălesc asupra mea, din douăcasei, de care agaţă o rulotă în care sunt îngrămădite guri de foc, un potop de înjurături Dau să-mi cer scuze,sufrageria, bucătăria şi dormitorul unde stau claie peste să le mulţumesc că au fost ei atenţi, dar ei n-au timp şigrămadă toate cele necesare unui excursionist de cursă nici nu vor să mă asculte, îmi înghit vorbele, ridic dinlungă Zincuţă e înnebunit după vocea bărbătească a umeri – asta e! – şi înjurăturile se depărtează Am scă-maneliştilor, care îi duduie în coşul pieptului, ritmează pat! Le dau dreptate, cum să se elibereze şi ei altfel,valurile mării şi ar stârni avalanşe, dacă munţii noştri ar decât băgându-şi toate alea pe unde nimeresc şi fă-fi acoperiţi tot timpul de zăpadă Acum lipăie pe-afară cându-i cretini pe toţi cei care le ies în cale? Îmi propunnumai Tincuţa morăriţa, care adună pe făraş uruiala că- să fiu mai atent şi merg încet, decât să intri tu ca Iere-zută în timpul zgomotosului proces şi o aruncă peste mia cu oiştea-n gard, mai bine să dea unul peste tine,gard găinilor Pe stradela următoare, doi vecini n-au măcar ştii că el e vinovat Şi dacă te pomeneşti cu vreundormit pesemne cu gândul la ce au de împărţit neapărat buldozer ori cu altă măgăoaie? La ce-ţi mai ajută nevi-în această dimineaţă Dacă aş opri, aş putea afla moti- novăţia? Zic Doamne fereşte şi apără şi mă uit la Maicavul ciorovăielii lor, dar, din mers, nu înţeleg decât că se Fecioară, pe care a agăţat-o nevastă-mea de oglindă ceartă un prost cu un tâmpit Şi cearta lor o acoperă de- Eu aş fi vrut-o pe Maria Magdalena, despre care se ziceodată un glas, care creşte în urma mea Dintr-o maşină că ar fi fost soţia bunului Hristos, dar nu i-am găsit poza este anunţat circul, care „a venit şi în oraşul dumnea- Când ecoul înjurăturilor se stinge, încep să iauvoastră cu numere de magie, salturi mortale, femeia cu aminte la privelişte Am intrat deja în labirint Oraşul îşibarbă, şi cu dresuri de animale – tigri, girafe, maimuţe, dezvăluie cele două feţe, una veche – casele de altă-crocodili şi şarpele boa” Mamă, dacă scapă toate jivi- dată, întinse, stil vagon, treci dintr-o cameră într-alta, cunele astea, să te ţii groază pe bieţii orăşeni, care şi-ar odaia de la drum aranjată ca o mică expoziţie, cu bu-lăsa neplătite taxele şi impozitele şi ar lua înspăimântaţi cătăria şi toate hârburile spre grădina despărţită de uncalea codrului Unde nu dă peste ei norocul ăsta! gard, dincolo de care sunt câteva straturi de legume şiDintr-o casă a scăpat cineva: o nevastă în cămaşă de coteţul pentru păsări, şi o faţă nouă – vilele răsăritenoapte aleargă de mama focului şi după ea, un mascul ici,colo, cu etaj, cu gazon şi trandafiri şi cu porţi înalteînfuriat, cu un retevei în mână Sărmana, nici n-a apucat din fier forjat Sunt două lumi, două mentalităţi, ames-să se spele pe dinţi Aş putea să o iau în maşină să o tecate încă, un război presărat cu armistiţii şi încăierări,salvez de furia trogloditului, dar cine ştie ce ar gândi ăla cu ipocrizii, zâmbete şi duşmănii de moarte Pe mulţi îiŞi dacă nu ne-ar ajunge cu reteveiul, ar suna la poliţie, ştiam, când eram copil am bătut uliţele astea, care nuşi atât i-ar trebui nevesti-mii: să audă că, în loc să-mi păreau atât de întortocheate, ori poate spiritul meu defac treaba, umblu după muierile altora Mă uit la ea cum orientare era mult mai viu pe-atunci La poarta unei vile,îi saltă sânii sub cămaşa subţire Dar tu eşti om serios, o cuconiţă, strânsă într-un capot roşu din care îi ies cra-Teofile, şi ai plecat să iei grâu pentru găinuşele noastre! cii pijamalei de mătase, face curat şi din când în cândHe! Au început să apară copilaşii, care se duc la şcoală se sprijină în coada măturii şi priveşte strada de parcăCe i-o fi apucat la ora asta? Te pomeneşti că au stat cu s-ar afla sus, pe balconul casei sale O ştiu de la şcoală,burta pe carte toată seara şi acum se grăbesc să nu era o zgâtie, umbla în nişte teneşi rupţi, şi-acum, uite,uite cumva ce au învăţat Fetele au pantaloni, care dau a ajuns cucoană cu pijama de mătase ce la mă-sa nusă le plesnească peste pulpele groase şi băieţii sunt purtase Aş putea să opresc să-i ascult povestea, dartunşi la zero pe tâmple şi au creastă pe mijlocul capului deja mi-o închipui, mai mult ca sigur că a trudit cu so-A la Raj Kapur, dacă vor fi auzit ei de el Sunt veseli şi ţiorul ei prin Italia, a spălat fie vase, fie vreo căzăturăvorbesc în gura mare, dar nu între ei, ci fiecare în tele- de Giovani, bărbată-su o fi rămas pe schelele ălora pefonul lipit de ureche La o răscruce, unde era altădată undeva pe la poalele Vezuviului, şi ea s-a întors ca săun loc de joacă pentru copii, sunt vreo douăzeci de că- aibă grijă de aia mică, o Lolita care tocmai dă năvală însuţe din metal, în care au fost adăpostiţi cei ale căror curte orăcăind Vizavi, într-un ţarc cu narcise năpăditegospodării fuseseră măturate de inundaţii Acum toată de rochiţa rândunicii şi de ceapa ciorii trebăluieşte cu olumea ştie că au fost pregătite pentru refugiaţi Ei n-au săpăligă o bătrână ruptă parcă în două, apăsată pe-apărut, dar noi le-am pregătit De curiozitate, opresc semne de multele-i păcate, sau poate doar de reuma-N-au nici un gard între ele, încât mi se pare că seamănă 3-4/2016PRO209SAECULUM prozăprozăproză cu colibele unui trib hălăduind în junglă Mă uit pe feres-torc o să găsesc masa pusă şi cafeaua aburind Sunt truica uneia: sunt goale Ori n-au adus nimic, ori a dis-atent să nu depăşesc viteza, fiindcă m-ar putea opri părut totul Pe una dintre ele cineva a scris: Fiecare săvreun poliţist, care n-a dormit bine, ori căruia îi dă câte stea la casa lui! O chestie cam ambiguă: ori să nu seun junghi măseaua de minte Şi până să-i explic eu că bată ăia pe căsuţe, pentru că sunt toate la fel, ori fiecarebietele mele orătănii mă aşteaptă cu micul dejun, se şi să stea la casa lui acolo unde o are Deocamdată, sin-apucă să scrie procesul verbal Intru pe uliţă, câinii mă gurii stăpâni aici sunt maidanezii Pornesc mai departesimt, sar ca dracii pe gard – la câte giumbuşlucuri fac, şi mă întâlnesc cu altă maşină O camionetă, care ducear fi buni de dus la circ – şi latră de bucurie Vizavi, ve- pe platformă două panouri mari, împreunate în parteacinul îşi repară solarul în ritmul manelelor A scos case- de sus, aşa încât să se vadă şi din stânga, şi dintofonul pe fereastră şi l-a dat tare, ca să ştie tot cartierul dreapta portretul primarului, sub care scrie cu literecă îi merge bine şi că îi place viaţa Las maşina la roşii: Omul dumneavoastră de încredere! Am uitat că epoartă şi, cu câinii sărind pe mine ca pe gard, aduc campanie electorală Şi tu, în loc să fii la vreun miting,roaba Sacul e greu, cum naiba l-o fi ridicat sfrijitul ăla? să te îndopi cu mici şi bere, te duci la obor, Teofile!Îl răstorn în butoiul de plastic, le arunc şi găinilor, ceva Cred că ar trebui să mă grăbesc, fiindcă se pare cămai mult, fiindcă nu doar ele mă aşteaptă, ci şi vrăbiile m-am apropiat Deja încep să treacă unii cu căruţele,şi guguştiucii – luaţi, mâncaţi, aceştia sunt banii mei – alţii cu câte un sac pe bicicletă Te pomeneşti că s-o fişi cu haita după mine – la ei nu m-am gândit, fir-ar să spart târgul şi or să-ţi moară găinile de foame Aneta nufie! – care mă însoţeşte până la poartă, schelălăind de ţi-ar ierta asta niciodată Apăs un pic pedala, zarva separcă m-ar certa – urc în maşină, nu înainte de a o sa- aude ca o clipocire, se limpezeşte şi ziua Am noroc luta pe coana Haritina, de fapt numai barişul ei, pentru Maşini de-o parte şi de alta, şiruri indiene de saci în faţacă faţa îi e ascunsă de leuşteanul şi pătrunjelul cu care lor şi lângă saci, negustori tineri sau în vârstă, cu priviriabia acum se duce la piaţă Şi ieşi, dacă ai pe unde! În viclene sau obosite, cu feţe pe care îndârjirea le-a tăiatcapătul uliţei, o basculantă lasă în urmă valuri de pă- în linii drepte Şi de undeva din spate urcă fum de gră-mânt şi pietriş, semn că omul de încrederede-aici s-a tare cu miros de carne friptă Cumpărători puţini Ceiapucat serios de treabă Întorc chinuit, cu grijă să nu mai vrednici sunt acum la moara lui Zincuţă sau îşi facdărâm nici un gard, nici pe al meu, nici pe-al vecinului, orătăniile fericite Numai ţie, Teofile îţi umblă mintea lacare priveşte rânjind trudnicele mele manevre, şi după girafe, refugiaţi şi campanie electorală Opresc şi abiaun slalom pe ulicioare, fără să pot ocoli gropile pe care, când mă dau jos îmi dau seama cât de neinspirat amîn sfârşit, le va astupa dom’ primar, dau în şosea Şi o fost: la doi paşi în faţa maşinii e un cal înhămat la că-iau vesel spre casă Curiozitatea mă împinge să văd ruţă Are ochelari, semn că e sperios şi că nu priveştedacă târgoveţii mai sunt în obor, şoferii preferă ruta asta decât înainte Dacă îi vin ăstuia năbădăile şi sare pe ca-întortocheată ca să scape de preamultele stopuri de pe pota maşinii? Mă uit după stăpânul lui, dar omul ori s-obulevard şi, cu ochii ba după cucoane, ba la prăvălioa- târgui cine ştie pe unde, ori s-o fi dus după mirosul fu-rele mixte, cu uşile deschise, mă pierd cu adevărat în mului Nici nu ştiu ce aş face dacă animalul s-ar năpustilabirintul acesta, mă trezesc în cartierul de vile de la ca bolândul M-aş repezi la el, l-aş apuca de căpăstrumargine, printre stive de fierătanii şi grămezi de nisip, o stăvilindu-i avântul şi i-aş croi câteva să mă ţină minte iau pe un drumeag şi pe sub poală de codru verde Dar, n-am nici măcar o nuia la îndemână şi-apoi nuajung în spatele gardului, care împrejmuieşte oborul sunt eu ăla , care să bage groaza în ditamai bidiviul MăSe aude clipocirea şi se vede fumul cădelniţat al grăta- îndrept spre un bătrânel cu o pălărie ponosită pe cap,relor Şi acum, pe unde o iei, Teofile? După vreo jumă- cu nişte ochi albaştri, umezi ca după plâns, nici nu mătate de oră descopăr bulevardul, semafoarele mi se par uit la grâu – o fi curat, o fi cu pleavă, omul îl leagă me-o binecuvântare şi nu mă mai abat În faţa blocului, pe ticulos cu un căpătâi de sfoară, ia sacul în braţe ca pelocurile care ar fi trebuit să fie libere sunt maşini din care o nimica – ni la el ce forţă are, sfrijitul! – şi îl pune înpieţarii descarcă săcuţei de cartofi şi lădiţe cu roşii Gă- portbagaj Plătesc cât îmi cere, mă urc în grabă lasesc un loc aproape de capătul străzii şi las maşina volan, cu ochii la calul încremenit ca pe un soclu – i-aracolo mai trebui un domnitor în spinare ca să fie o statuie înÎn apartament, linişte În bucătărie n-a aranjat nimeni toată regula – pornesc motorul, care mi se pare cammasa şi cafeaua nu abureşte Aneta încă doarme şi mă zgomotos, lunec uşurat pe lângă căruţă şi, ca să întorcmişc încet, să n-o trezesc De altfel, un grup de cerce- fac un ocol prin faţa grătarelor Sunt câteva mese, muş-tători, dintre cei care nu lasă nimic necercetat, a făcut terii puţini, oamenii au venit să facă bani pentru ei, nuun studiu vreme de vreun an, doi şi a ajuns la concluzia pentru a-i da altora Ies şi, ciudăţenia dracului, celecă femeile dorm, şi trebuie să doarmă mai mult decât două maşini merg una după alta: înainte, circul, cu mai-bărbaţii Nu ştiu de ce, probabil că la ele s-o fi adăugând muţele şi şarpele boa, şi în spatele ei omul de încre-somnul acela de frumuseţe, ori poate pentru că noi, băr- dere Ori s-au întâlnit întâmplător, ori primarul, care maibaţii, ne dăm vioi pe dinafară, dar pe dinăuntru suntem vrea un mandat, va să spună: iată ce lucruri minunatenişte adormiţi Dar, nu stau să mai cercetez şi eu cau- vă aduc eu să vedeţi!zele, mă conformez studiului şi mă apuc să pregătesc Oraşul se dezmorţeşte, dar îl las în urmă, pentru cămasa mi-a venit o idee: să duc grâul, ca să le fac acum, de dimineaţă, o surpriză găinilor Tocmai bine, când mă în- 210SAECULUM 3-4/2016PRO cugetăricugetăricugetări Nicolae Havriliuc LA UMBRA UNUI ZARZĂR DIN MOGOŞOAIA sau VORBIREA PE FRAGMENTE Binecuvântată de Dumnezeu esteconstrucţie geometrică având pecetea sărutului Cerul natura Mogoşoaiei care, în ciuda strivitorilorvăzut printr-un sărut ia forma rombului Desigur, numai de natură, înaintând în peisaj, rezistă în timp în romb „coincidentia oppositorum” e perfectă Laturile • Conducătorul trebuie apreciat după sfătuitorii depatrulaterului, între ele, iar unghiurile opuse la fel adunându-i pe cei doi oponenţi, suntegale taină pe care-i selectează pentru staff-ul său Printre*** aceştia nu intră numai persoane fizice, ci şi propriile• Sunt parfumuri ale florilor ce zac în adormire Prin gânduri În ţinutul pe care-l ocârmuieşte sunt păduri înal-atingere ele se risipesc şi provoacă triluri sfâşietoare pă- te şi biserici la tot pasul Când cerul stă în neclintire şisărilor obosite de prea mult drum funcţionează, pravila creşte-n om *** ***• Când vremurile sunt căzute, iar omul se arată că • Clipele provoacă, găzduiesc şi dau în vileag pro-poate fi altceva decât ceea ce este, apare drama (ca ducţiile intelectului Numai că unele sunt ţinute sub obo- roc *** • Viclenia, orgoliul şi cinismul învrăjbesc relaţiile in- terumane dar, mai devreme sau mai târziu, ele îl vor în- vrăjbi şi pe colecţionarul acestor ingrediente Şi totuşi există o recompensă! Îţi poţi asigura libertatea, în iureşul de abateri ale vremurilor, din însumarea de greşeli re- cunoscute *** • Ochiul omului poate privi numeroase scene fără să se implice în ele, pe când urechea nu poate; ea îşi în- deamnă stăpânul să participe la discuţii *** • Sub un arbore pitic priveam cerul Şi ce privelişte măreaţă se arătă când pe mlădioasele ramuri şi pe fi- rava tulpină cerul cădea! Oare imensul cerului deasupra unui minuscul vegetal iluziona ochiul? Şi de s-ar în- toarce unghiul privirii, cât din imensul cerului ar ţine în balans piticul arbore când şi-ar decide căderea? *** • A fi pe linia de plutire înseamnă vieţuirea în planul median al existenţei Dar ce perspectivă deschide liniaFlorin Ciubotaru - Compoziţie 3 de zbor? Corespondenţa între celest şi teluric este o 3-4/2015PRO211SAECULUM cugetări specie socială, dar şi a genului dramatic) Adică, forţerămâne atunci, bietul vârstnic? Cu joculce-l poate juca întemeiate în firescul lor de funcţionare şi justificate înpe el dacă nu-i inteligent, şi cu inteligenţace-l poate su- actualitatea lor se-nfruntă punând în libertate elanurilefoca dacă nu-i dă valoare de întrebuinţare întru schimbare prin împerecherea contrariilor *** ***• Cei ce trăiesc dincolo de propria mărginire au pu- • Candoarea omului presupune o formă de relaţieterea să afirme Vorbele lor sunt legi ce nu pot fi con- între inconştienţa adolescentului, atât cât se mai păs-trazise E un privilegiu pentru unii să poată afirma din trează, şi înaintarea adultului în necunoscutul existenţei eternitate, deşi fiinţa le trăieşte în efemer Forţa Spiritu- Cea mai echilibrată figură geometrică a Universului estelui îi face să vadă dincolo de viaţă şi de moarte trupul Omului *** ***• Datoria ce ţi-o port îmi acoperă datoriile faţă de • Denigrând forţa minţii, intrăm în haos Forţa minţii,toate, după cum datoria ce ţi-am achitat-o îmi micşo- chiar dacă înaintează într-un corp compact sau mat,rează cu ceva datoriile ce urmează să le fac predispus să refuze înţelegerea, nu este agresiune *** Forţa minţii, după rigorile şi ritualul convieţuirii cu necu-• Poţi să fii câştigătorul bătăliei care se dă în jur fără noscutul, înseamnă ordine şi măsură în care ordinea in-să te implici, în sensul că adevărul, în numele căruia se stituită nu contravine echilibrului din necunoscut dau luptele, îţi aparţine ****** • Stă în puterea justiţiarului când îşi propune reali-• Oricât de grijuliu s-ar desprinde filele din calendar, zarea dreptăţii să aducă la suprafaţă adevărul şi nu săconsemnându-se zilele, timpul îşi vede în continuare de răzbune vreo ofensă ce i s-a adus cursul său ****** • Văzut în plan universal, omul nu este o fiinţă uni-• Când cineva îşi dă seama de situaţia în care se tară, deoarece o formă din gândirea sa, în timp, se su-află şi se schimbă, demonstrează că-i un ins inteligent; prapune peste o altă formă de gândire, pregătită să-i iadacă o face pe căposul şi se păstrează în poziţia sa, locul, măcinându-i fiinţa până la mutilare şi, chiar, trans-arată cât de captiv poate fi, lipsindu-i posibilitatea de a formare se elibera Sunt persoane cantonate în limitele propriei – Fără de hotar fiinţă este omul, ar spune o voce dindeşteptăciuni, dar nu stârnesc interes altora Imens *** ***• Există şi-n natură unele vămuiri la trecerea pragu- • Iluzia e precum soarele amiezii: nivelează totul,rilor Fenomenul este denumit „întârzierea zorilor” şterge umbrele Când iluzia dispare, se conştientizează*** stopările şi neîmplinirile Trăirea face punte între amă-• Cel ce vorbeşte, se şi vorbeşte, dar dacă menţio- gire şi adevăr Oricâte linii s-ar trage pentru socoteli, re-nează că vorbeşte în numele său personal, cazi pe gân- zultatul vine din median duri lovit ca de trăsnet şi cauţi să înţelegi sensul ***construcţiei sale verbale • Ce este vârsta? Poate fi o stare de trăire şi de spirit pe care omul şi-o adaugă după un număr de ani Ca să crească, el altoieşte vârsta pe trunchiul fiinţei sale Şi, deşi vârstele sunt trecătoare, fiinţa prosperă din esen- ţializări Ceea ce înseamnă că nu vârstele aduc fiinţei vioiciune, ci preparatul din esenţă şi forţa din ce ră- mâne *** • Întâmplările povestite, cu întreg contextul descris, aparţin martorului care a asistat la eveniment Numai că înţelesurile ce se pot desprinde din acea mărturisire nu-i mai aparţin *** • Accidentele care se produc aparţin de partea ha- zardată a facerii, pentru că ele au loc în momentul când dispare ordinea şi măsura din gândirea făptaşului, deci, se intră pe un teren tabula rasa Dar din felul cum se desfăşoară anchetele şi se stabilesc măsuri de preve- dere, se descoperă partea rudimentară a facerii, fără nicio perspectivă, adică fără nicio luare de minte pentru viitor *** • La vârsta a treia, iubirea se transformă în suportare de acuzaţii şi amintire a unor calităţi ce se trec Cu ceFlorin Ciubotaru - Compoziţie 4 212SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane CINCISPREZECE POEME CHINEZEŞTI PENTRU COPII* Meng Hao Ran (689-740) Gao Qi zorI de PrImăvară(1336-1374) În toropeala primăverii nu sesizezi când zorii vin în căutarea stăPânuLuI Din toate părţile s-aude doar ciripit de păsărele Vântul şi ploaia doar spre ziuă se potoliseră puţin:Vaduri am trecut destule, le-am trecut şi retrecut Petalele-au căzut, dar cine să verse lacrimi pentru ele?Florile au fost privite încă-o dată, iar şi iară Cheng Zi AngCu zefirul calea primăverii către tine fluviul fu plăcută l-am străbătut:Astfel şi uşoară! (661-702) cântec dIn PIscuL ţărII PIerduteYuan Mei(1716-1798) În faţa-mi niciodată nu-i văd pe cei ce-au fost;de cum am îmPIns fereastra În spate, de asemeni, pe cei ce or să vină Gândindu-mă la lume mi-aş vrea în ea un rost,Ploaia i-a urmat feroce vântului şi tot aşa Dar sunt zdrobit şi plânsul defel nu mă alină!Nici prelata şi nici uşa la o parte nu le-am dat Wang Ting XiangMuntele-a cum am venit împins spre fereastra mine pentru şi cu draga mă-nvioraDe m-a sărutat (1474-1544) mormInte vechILiu Ji(1311-1375) Un mormânt năpădit de pelinaversa dIn 19 maI Pe care o pasăre cântă Din adânc nici măcar un suspinVântul buiestrează ploaia şiroind pe-ntăritură Spre noi nu s-avântă!Tunetul alert mugeşte de se zguduie pământul Mister: unde sunt dragonii dacă trece ploaia dură? Traduceri de Ion Roşioru, după o selecţie în franceză aÎntr-o baltă verde unde ţipă broaştele de-a rândul!* ui Bertrand Goujard (n 1969) Universitarul francez, spe- în limba respectiv şi literatura originalele chineză lor, însoţite clasică, de acomentarii postat acestetraduceri, şi debaLadă desPre crIvăţuL dIn nordlcialist echivalează istorice cu contextualizatoare, o editură electronică), pe site-ul în anul Vent 2009 du soir(care Ele-Dincolo de Zid crivăţul din nord şuieră ger consideraţii de traducerilecivilizaţie chineză în discuţiesunt constituindabordate undin suportperspectivăcontrastivă, didac-Pe Zid urechile soldaţilor ard ca în pară mentele pentru cei ce se iniţiază în limba lui Confucius Sub cortul de jad generalul în haină de jdertic Cu paharul în mână priveşte zăpada cum zboară! 3-4/2016PRO213SAECULUM meridianemeridianemeridiane Liu YinMa Zhi Yuan (1242-1293)(1250-1324) sPre LocuL de dormItPe arIa „nIsIPuL cLar aL zILeI” Calul meu intrând în apă norii serii-i încâlceşte Liane veştede-n bătrânii copaci şi corbi crepusculari; Mânecile mi se-mbată de o ploaie de petale Podeţ sub care curge apa aproape de umile case; Straniu: iată-l pe copilul râului ce mă primeşte Drum nebătut sub vântul vestic decât de cai şi de mă- Coţofenele spre locul de dormit îmi taie cale gari ând soarele de-atâta trudă spre zare prinde să se Wang MianClase Rămâi cu inima zdrobită şi-ai vrea în ceruri să dispari! (1278-1359) fLorI de PrunIQi Ji Guang(1258-1587) În martie zăpada-i de vântul ce bate din est dispersată; Cu smarald sunt presărate colinele la miază-zi de lac PLecare în camPanIe când se craPă de zIuă Un cântec de flaut mongol se aude, ţipenie de om nu s- arată Stindardele urmează-ntocmai râul cotit şi îngheţat Flori de pruni cad în voie pe podul de urme sărac!Câţi pescăruşi mai somnolează pe maluri, nimeni nu o Li Qing Zhaoştie Când flautele-ncep transformă să pe cânte bătrânul în munţi Stăpân şi zeci într-o de tobe statuie bat,Spaima-l (1084-1149)vie! Pe arIa „La mormInteLe-ceLor-vItejI”Su shi Vântu-a stat, miroase praful, florile s-au ofilit (1037-1100) E târziu Să mă tot pieptăn cred c-am obosit şi eu Lumea este, el nu este, astfel totul s-a sfârşit,revenIrea noPţII Pe maLuL mLaştInII Aş vorbi, nu pot căci plânsul mă sufocă-el mereu! Peste cele Două-Fluvii primăvara e frumoasă Literatul ndeoapte pe Coastade chef Estică monstru se-ntoarce-acasăDupă-o întru totul abitir Mă gândesc să merg acolo şi cu râvnă să vâslesc,Servitoru-n pragul uşii n-a catadixit să iasă, Dar mă tem că din pricina întristării ce m-apasăOcupat fiind să-şi mâne turmele de porci la jir! N-o să mai reziste barca ca din locu-i s-o urnesc! Chen FuSprijinit putea în şide băţ, mă toate cuirită forţă,oare că nu-i într-oascult asta zi fluviul săviaţa mă vuindÎndelungmea;Aş desprind? (1240-1303) Vântul stă şi-mbrăcămintea-şi strânge pliurile-n ea decor de zăPadă Pe fLuvIuPe o barcă deja numă-nvaţă prea mare-s, valul mării toate-n să-l urma îngân! mea rămân:Fluviul Rostogolite sunt acolo, departe, florile de jad; Ca o imensitate albă Cetatea-Pietrelor apare Gu Yan Wu Umbre de gâşte migratoare în tot ţinutul nu mai cad(1619-1682) Să apere cum draperia în zori ferestrele de soare Pătruns de frig până la oase pescaru-ar vrea să se în-cântec PrIn PasurI toarcă, Dar către Muntele-Speranţei nu mai găseşte niciunÎn loiala citadelă Zhao neaua se topeşte drum Vrăbiile fac să vină primăvara pe Hegan Chircit, ajuns de oboseală, bătrânu-a adormit în barcă,Luna martie cu grauri şi cu flori se împlineşte, Dus în derivă cât profilul să i se estompeze-n fum! Visătoru-n sud de Fluviu inspirându-se avan! 214SAECULUM 3-4/2016PRO meridiane Robert Rojdestvenski*încât gândurile cele mai secretesă fie auzite departe (Rusia)Atâta linite, de parcă se vrea ca viaa să o ia de la capăt Într-atât e linite (vol „Radius deistvia”, 1965 – Raza de aciune) „oh, LucrărILe astea PoetIce ” Oh, lucrările astea, poetice! Printre rânduri, să o spunem pe leau, hârtia, fiind albă, suportă de toate i cititorul e obinuit cu asta pe deplin Chiar apa strecurată prin grilaj i rămasă într-un ungher, se poate cloci Poi să scrii despre asta sau să păstrezi tăcerea Nu se cuvine însă să recurgi LInIştela un simplu joc de rime,să faci presupunerii năzbâtii să scrii În iarbă e liniteCum deseori, doar un criticar putea să deschidă gura ca în stuf i pădure i să uite s-o mai închidă E multă linite,Sigur că altă obligaie revine lui încât îi este jenă ca ochiiCum să rămân eu cinstit larg să-i deschizi i pe pământ să calci până la capăt? Atât de linite, că îi este groazăVă declar că doresc să intru i spatele dă să te doară fără a bate la uă, Încât orice vorbă a-i spuneîn casele voastre e precum a ucide i, fără a tria, Universul care urlă, ipă,să vă pătrund în inimi dă în vileag, căci de linite s-a molipsit,(vol „Sîn verî”, 1966 – Fiu de încredere) se lungete, se înfaă cruci cu o pătură grea E-atât de linite,„sPumeGă marea, vuInd ” de parcă toate păsările au părăsit pământul Spumegă marea Una după alta vuind •i toi oamenii au abandonat pământul,După ea, unul după altul oceanele, Ca i cum pământul s-a transformatlegănându-mă într-un muzeuodată cu globul pământesc! ferit de zgomot,•i-a vrea să adorm al linitii după lungi urmăriri Atât de linite,Decolez *Robert Rojdestvenski (1932-1994) a început să scrieînspre un fluture tineca versuri de la vârsta de 9 ani A debutat însă în anul 1955 Înpeste foc 1956, poetul a absolvit Institutul de Literatură din Moscova Ca întotdeauna, fie trec Poeziile i poemele din volumele sale: „Ispâtanie” – Încerca-cu jocuri prin faa ochilor rea i „Moia liubov” – Dragostea mea (ambele, 1956), „Radiusfoarte repede deistvia”, 1965 – Raza de aciune, „Sîn verî”, 1966 – Fiu deanii, încredere, „Golos goroda”, 1977 – Glasul oraului, „Semide-foarte agale, seatîie”, 1980 – Anii ’70 a , surprind aspecte socio-morale,zilele remarcându-se prin originalitatea formelor de exprimare artis-(vol „Vserioz”, 1970 – În mod serios) tică Robert Rojdestvenski, alături de Evgheni Evtuenko i Andrei Voznesenski, formează aa-numita „Tripletă de aur” aTraducere i prezentare de Stelian Ceampuru poeziei ruse postbelice 3-4/2016PRO215SAECULUM meridianemeridianemeridiane Polly Stretton* mers După slujba de la biserică mergem de-a lungul drumeagului de ţară Sora mezină,Mama-i ca săgeata cu zulufii blonzi fluturând,Trebuie să o ajung sau să risc mama în neobişnuită tăcere-ngheţatăo dojeneală muşcătoare ca sarea cu buzele stâns lipite într-un dispreţ imaginar În tăcere, cu gura-nchisă, mama, Trei rochii cu model de trandafiri urcătoripriveşte-napoi care au apărut în ziarele localeşi eu, sufocată, abandonez pomul la un specatcol unde ne-am scufundat braţeleşi merg în rumeguş iritant la nări pentru daruri împachetate în hârtie albastră sau roz Polly Stretton © 2016 „Zâmbiţi la aparatul de fotografiat fetelor”, ne spune tata, cu faţa radiind, cu ochii albaştri aşchII şI LumânărI ca ai sorei mele, pe când ai mei,Fructele sunt stivuite sunt la fel de cenuşii pe cât sunt ai ei de deschişi lape poliţele meşterite de tata; culoare şi care pun mereu la caledin lemn, dur, cu aşchii ca Mama pe fundele-nodate fantezist pe cărări preciseUşile de la pivniţă scârţie deasupra feţei ei atrăgătoare,un zăvor turnat grăieşte şi a mea, încruntate zăngănit când uşile sunt închise etanş Suntem la pom, la partea ascunsă a pomului, nu avem voie să ne urcăm pe trandafirii noştri,Mâinile mele caută chibritele, chibritele interzise, ne este implicit interzisşi lumânările, să ne căţărăm pe spalierul cu ghimpi o farfurioară care să prindă ceara de pe spatele zvelt al mamei, care păşeşte elastic Vreau tare mult să mă agăţ de corpul aleanMere dulci, împachetate în ziare vechi, ca să mă ridice în braţe îşi amestecă aroma cu parfumul lumânării inhalez praful iute de cărbune Stretton este membră a Worcester Writers’ Circleîn întunericul pivniţei *Polly face parte din echipa organizatoare a Worcestershire Lite-O duzină de trepte în josşi Festival– este unul dintre cei doi organizatori ai întâlniriidin argintul unei încruntări,rary şi un pentru alternativeCroome pagina Poet 42tipărită, Worcesterşi, Autoarea iar versurilescrie de asemenea,atât ei pentruau fost scriitoareaestespectacol,câtpublicatede pe sprânceana mamei arţăgoase,poetice multe antologii Primul ei volum de versuri, Girl’s Gotmânia-i îndreptată spre mineîn fost reeditat de Editura Black Pear Press (2014)pentru că escaladasem stejarul cel vechi Rhythm, a despre tragiculcare i-a poetpublicat Thomasîn 2014 Chattertonşi ultimul dinvolum,Chatterton, seco-„Nu se face pentru o domnişoară” îmi spune,www blackpear net, al XVIII-lea Volumele scriitoarei pot fi găsite pe Amazon la– ridică mâna –lul Robinson’ Stretton şi în format Kindle Pollypoate fi aflată şi pe Facebook, la journal-o iau la sănătoasa ‘Polly precum şi la pollycroome word-press com Polly Stretton © 2016read wordpress com, 216SAECULUM 3-4/2016PRO meridiane revIne doamna smIthfIeLd– forţăroatapiciorul aplicată care meu se-nvârte,la care–la presează Doamna Smithfield scrie o odăpentru vibrează a crea,şi înainte şi precum un spion,Acum tu te joci strecoară-n tăcerecu bobine, construieşti spre mineun turn sau faci un şarpe paginile albastre liniate Fraţii tăi, toţi talmeş-balmeş Flaneaua ei moale marodezordoneazăparticole de praf din bumbac -mohair-Şarpele devine iradiază din minusculi butoni de sidef un tren care pufăie O săptămână rurală printre vaci brutecare încercuie ce totul se podeau-n năruie vitezăpână şi oi toante în soarele verii,atunci ţi-e de-ajuns fierbinte pe câmpuri cu fân,Ei pleacă, lăsându-ne totuşi răcoroasă, minunat de răcoroasă, straşnic denumai pe tine şi pe mine răcoroasă iar eu în pădurea umbrită croiesc, dau formă şi încerc În jurul unui foc de tabără care trosneştesă termin –vâj, pocneşte în noaptea părinţilorvâj, vâj – cântăm Kumbayahpentru a ne amuza feţele se ghiftuiesc cu plăcintă din peşte şi cu pâinePolly Stretton © 2016 cu unt, dăm de duşcă ceşti cu ceai îndulcit Jen şi cu mine am făcut cinci sute de plăcinte cu peşte:rânduneLe „Ridicol,” spune mama Solitudine şi tăcere picături nărăvaşe „Fantastic!” exclamă Doamna Smithfieldnemişcare zăbovită, fără zgomot se agită, Fetele poartă fuste ca Heidi,nici un suflet care să tulbure vârful calm, răcoros alcolinei, sau CinderellaMidsummer Hill oftează-n tăcere, epuizată – o competiţie de bal mascat – alţii ca două părţi ale unui calŞi atunci de la Apus vin rândunelele vesele, făcut din pături pestriţeatacând în picaj şi cântând, jucându-se, în timp – fără butoni perlaţi –ce aşteaptă să migreze, se fugăresc, sunt în derivă, Jen şi cu mine suntem un coşarzboară şi se ridică, şi un coş freamătă, se fac grămadă, plonjează şi dansează După care,după cadranul solar cu un fâşâit slabCe bucurie în singurătate, ce bucurie în privelişte, şi cu un aer apologetic un balet de salturi, un stol de rândunele sigure în plin Doamna Smithfield strecoară-n tăcerezbor, spre minescufundându-se, înălţându-se ele depăşesc capriciul paginile albastre liniate Polly Stretton © 2016Solitudine şizăbovită, tăcere picături fără zgomot nărăvaşenemişcare se agită, făurIrenici un suflet Hill care oftează-n să tulbure tăcere, vârful epuizată calm, răcoros alcolinei,Midsummer Mă urmăreşti o vreme,Polly Stretton © 2015 fascinat de mişcarea în sus şi în jos a luminii argintii,Traducere şi prezentare de Mariana Zavati Gardner clipeşti la saltul huruit al scripetelor şi al pârghiilor 3-4/2016PRO217SAECULUM meridianemeridianemeridiane Arthur Rimbaud (Frana) boema mea / ma bohÉmeDupă chip, la han nu-s Mergeam inând pumnii în buzunarele crăpate,client furtuna bun, de stăpâni chezăşie Iară cerul cu paltonul cel scurt, crezând mereu că-i ideal până-n seară Pe vreme bună mă plimbam, i-i eram, Muză, loial Se-ntunecă, lacuri cu peşti câmpul inundară O, la-la! Visam atâtea iubiri minunate!şi gări cu colonade în noaptea azurie Când la pantalonii scuri o gaură se căscase,„Izvoarele şi-au pierdut apa-n nisip”, – se zice – fiind puti visător, decis am pornit la plimbare„Şi vântul zvârli dinspre mare cuburi de gheaţă” cu rimele Îmi găsisem un han în Ursa Mare „Că-s pescuitor de perle”, unii spun pe faţă, – Stelele mele scoteau fonet blând de mătase „iar la băutură, nu pot fi decât novice ” Eu fonetul îl distingeam la cap de osele stând în tihnite, splendide seri de septembrie când,răbdare / PatIence fin pe frunte-mi picura roua, un vin întăritor Prin umbre dese, de zăream cum rimele se-niră,Trecu jalnic de corn, prin lipsit ramurile de vigoare, teiului rare,cânt din elastic de ghete îmi făceam corzi de lirădeşi cântece de duh până spre seară, i lângă inimă îmi sprijineam câte un picior pe lângă coacăze vesele zboară Se-ncolăcesc curpeni în vie cât ţine, sImţIre / sensatIonde sângele ca îngerul nostru pare râde bun în şivine Cerul plăcut În seri senine, vara voi colinda pe cărare Azur şiŞi Onde dacă amicio rază s-au mă vafăcut Plec! săgeta, Spice m-or înepa, voi călca pe iarba plăpândă pe un muşchi verde sufletul mi-l voi da La picioare, simi-voi visător blânda răcoare Prin păr voi lăsa să-mi treacă adierea cea blândă Să te ia plictisul sau să ai răbdare N-am să scot o vorbă i voi uita total de gânduri e foarte trag nădejdebine Chinul că vara rost ceanu are Eucu drame Numai de marea-mi iubire sufletul mi-e stăpânit va vrea la carul ei să mă înhame Precum un nomad, m-oi pierde-n zare ca-n alte rân-Cu ajutorul tău, Natură, mai ales! duri N-am de gând să mor singur, neînţeles În Natură, ca lângă femeie mă simt fericit Păstorii mor tineri, grijile nu-i lasă Hazlii uneori, duc dorul de-o casă LacrImă / LarmeAş dori de anotimpuri să fiu sleit Plecând din sat, n-aveam grijă de păsări sau cirezi Natură! toată Mă foamea dărui şidoar setea ţie, eusmerit!Cu mă predau Beam, mă chirceam şi mă-ntindeam, făcând din iarbăVrere de ai, hrană cer i dă-mi să beau pat Nimic nu mai mă-ncântă •i asta doare Eram cu tufe fragede de-aluni înconjurat,Tu râzi părinilor privind spre soare pe ceaţa unei călduţe şi verzi după-amiezi Eu nu vreau de nimeni i nimic să râd, Muţi ulmii-s, iarba-i fără flori şi ceru-i înnoratci liber să-mi port chiar Nenorocul hâd în tânăra Oise Să beau, ce-ar fi nimerit?Din volumul Din tigvă, colocazie2pot suge liniştitArthur Rimbaud, Henri Kaeser,„Oeuvres complètes”,Lausanne, Éditeur, 1943 sau un suc auriu şi voi fi apoi asudat Traducere de Stelian Ceampuru 218SAECULUM 3-4/2016PRO meridiane Rubén Dario* (Nicaragua) sonet Pentru cervantesViolete sunt limfele le- Lui Ricardo Calvobedei fastuoase Cu ore de nelinişti şi tristeţecând buzele îi caută în floare cu plis-cul se scurge singurătatea mea Dar Cervantes îmi este bunul amic care-mi îndulceştePrea mult obosită, frumoasa cea nudă suspină asprele clipePătrund prin aer ale ei lamentaii în van şi capul de gânduri îmi alină i până-n fund de lac, verzui din a frunzelor vină, El e totodată viaţă şi natură,răzbat scânteietori i tulburai ochii lui Pan dar ca un coif din aur şi diamante rare pentru visele mele rătăcitoare! Înseamnă pentru mine: zâmbet,meLancoLIe suspine şi rugi Lui Domino Bolivar Cavaler, amorez, adevărat creştin,Tu, frate, care ai lumină, explică-mi i mie, vorbind ca râul cristalin,căci eu sunt ca un orb Direcie de mers nu am, mă tâ- nespus de mult eu îl iubesc şi îl admir răsc pe dibuite Căci el, urmându-şi frumosul destin,Umblu fiind prin de furtuni vis, nebun i vijelie,orbit de armonie a făcut ca bucuria să domineNăpasta mea e asta Că visez Iar poezia lumea întreagă!mi-e cămaa ferecată cu mii de sângeroase puni, El, cu tristeţea-i eternă de a fi divin pe care să-mi sufletul cadă lepicăturile suportă melancoliei Spinii însângerailasă •i astfel, eu colind orb i nebun prin astă lume amară; Ledauneori, căîmi este pare foarte că drumul scurt este prea lung,alteori, Pe beznă, lebăda pare ca zăpada de albă,•i în această bâjbâială de trudă în agonie i pe neră-suflate, pliscu-i chihlimbar clar ca zorile când se-mbină află că povara mi-e destul de apăsătoare, încât ane- Pe crepusculul suav, care se perindă-n grabă,voie o pot suporta aripile-i candide sunt zâmbet de lumină Nu auzi, cum cad picăturile melancoliei mele? Pe albastrele unde de lac în vesel clipocit,(vol „Cantos de vida y esperanza” – 1905) când aurora şi-a pierdut roşia-i culoare, ale lebedei aripi şi gâtu-i frumos arcuitseară par să fie argint, plăcut scăldat de soare Superbă-i când desface aripile mătăsoase,Linite, cufundă linite deja Oraulîn seară de plină aurse de mister pe ea, olimpica, rana din amor o doare În catedrală se află o raclă mare de moate Golful îi adună cristale de culoare albastră Rubén Darió (Félix Rubén Garcia Sarmiento, 1867-1916)precum cea a arhaicelor litere majuscule* considerat părintele modernismului hispano-american Adin antifonare i liturghiere este cu versuri la 13 ani A lucrat ca ziarist în San Salvador,Bărcile pescarilor stilizeazădebutat la ziarul „La Nación” din Buenos Aires A fost consulalbeaa velelor triunghiulare redactor Paris i ministru plenipoteniar la Madrid La Paris a fondat•i cât ecoul va repeta “Ulise”,la condus de poezie,revista precum:„Mundial” „Cantos(1911) deA vida publicat y esperanza”,volume impor-tante 1905,asociat va fi cu respirări de duhuri i flori i „Cantora Canto errante”,Argentina”, 1914 ş a 1907, „Poemas de otono y otros poemas”,1910,Traducere i prezentare de Stelian Ceampuru„El 3-4/2016PRO219SAECULUM lectorlectorlector Rodica Lăzărescu FARMECUL PROVINCIEI După primele două tomuri (Interviurile, 2013, şi Pa-„amabilităţi” cu Eugen Şendrea (confruntare oprită de gini de critică literară, 2015), în ordinea ambiţiosului pro-elegantul „duelist” C Călin în momentul în care rivalul iect Cărţile din ziar a venit rândul articolelor diverse –a ajuns la „argumentul” evocat cândva de Topîrceanu de la cele de atitudine, până la fişe de lectură, „texteîn „Despre duel” şi resuscitat în zilele noastre)! documentare, texte critice şi texte eseistice” – pe carePus sub un motto orgolios şi definitoriu (Numai cine distinsul exeget al lui Bacovia le-a risipit în presa băcă-ştie mai vrea să înveţe, Victor Eftimiu), volumul ne per- uană (dar nu numai) pe parcursul a peste patru decenii mite accesul în „sertarul cu fişe” al iscoditorului cărturar Profesorul şi criticul literar Constantin Călin şi-a pusdedulcit la fineţuri documentaristice, pentru care „lectura acest nou volum (Editura Babel, Bacău, 2015, 574 pag )e un ritual, pe care-l oficiem sobru” Aria lecturilor „cu sub titlul, încăpător şi sugestiv, Acorduri şi conflicte lo-creionul în mână” include, pe lângă cele mai diverse cale, susţinut inspirat, pe copertele 1 şi 4, de desenelecărţi (dicţionare, enciclopedii, beletristică, monografii, lui Constantin Ciosu jurnale, istorii etc etc ), colecţii de publicaţii, dar şi do- Sunt zece grupaje tematice, inegale ca dimensiuni,cumente păstrate în fonduri arhivistice ale diverselor in- care însumează 250 de titluri (dacă nu cumva oi fi săritstituţii (Fondul Primăriei Bacău, de pildă) Cu siguranţă, vreunul, hai două-trei, aşa cum au păţit-o cei care auvaloarea excepţională a volumului este dată de abun- conceput Cuprinsul!), încadrate de un „cuvânt” rostit îndenţa informaţiilor – adunate, cu tenacitatea-i cunos- 2011 ţinând loc de prefaţă şi de un interviu din 2003 cucută, de profesorul Constantin Călin Şi, pentru că rol de postfaţă Ca perioadă de apariţie, cele mai vechivorbim de valoarea documentară, ne permitem o su- datează din 1968, iar cele mai recente din 2012, fiindge stie: la o eventuală reeditare, ar fi mai mult decât bi- publicate în „Steagul roşu”, „Ateneu”, „Scânteia tinere-nevenit un indice de persoane, de publicaţii etc tului”, „Scânteia”, „Cronica”, „România literară”, „Vitra- liu”, „Deşteptarea”, „Monitorul de Bacău”, „Sinteze”,*** „Ziarul de Bacău”, „Acolada” Câteva texte sunt inedite,Primul articol, „Feţele provinciei”, „cuvântul” din păstrate în arhiva personală şi date acum la iveală 2011, anunţă tema, una „deloc vetustă”, a întregului Ce sunt aceste Acorduri şi conflicte localesemnatevolum: la Grigore „provincia” Tabacaru „Provinciile” – sunt „medii – cu unindiferente, termen preluatdecvasi- de un moralist cunoscut pentru atitudinea intransigentăimpermeabile ori de-a dreptul ostile culturii” Provincia chiar cu sine însuşi? nu are „simţul gratuităţii, al monumentalului şi respinge Aflăm din „Scurtă explicaţie” că recentul volum este,aprioric ceea ce nu se încadrează în percepţia sa”, su- mai întâi, o carte de „atitudini critice”, apoi cartea unuiferind „de o insuficienţă, chiar de o meschinărie a gus- „climat” – o carte de „constatări provinciale”, „miscela-tului”, în continuă expansiune, căci „provinciile nu se neuşi dosar” deopotrivă, în care „spectacolul manifes-restrâng, ci, prin confluenţe, se extind”, ajungând (post- tărilor umorale” este surprins de către un cronicar „aldecembrist) să asistăm la o „provincializare masivă prin faptelor reale, nu al vanităţilor” Totodată, este o „fişăgrobianism şi vulgaritate” morală, fişa mea de rezistenţă ca publicist pe teme deProvincia lui Constantin Călin este Bacăul– „de un cultură (), a continuităţii unei linii de conduită în ciudaalb patinat până la argintiu, în ceasurile amiezii, violet vicisitudinilor apărute pe parcurs”, autorul asumându-şi,în crepusculul anumitor zile”, cu centrul anacronic, ce- pe rând sau simultan, rolul de „educator, publicist, acti-lebrul strasseori corsoal oricărei urbe de provincie, ora- vist cultural, cronicar şi istoric literar” şul ce are nevoie de „o personalitate, de o identitate Citind acordurile, dar mai ales, conflictele, maipregnantă” putem adăuga înşiruirii şi rolul, deloc de neglijat, al pam-Cele mai multe dintre articolele incluse în prima sec- fletarului şi al polemistului („am pus doze de aqua forteţiune („Buletin de Bacău”) sunt scrise şi publicate îna- şi praf de zacherlină”), glisând de la „bobul de ironie”inte de 1989 Citindu-le, mi-am amintit de o vorbă care până la încrucişarea spadelor, de pildă în schimbul decircula în epocă referitoare la o emisiune de mare pe- 220SAECULUM 3-4/2016PRO lector netranţă a Televiziunii – „Reflector” – despre care seExistă şi figuri luminoase ale provinciei, acordurile zicea că face inutil postul Europa liberă! „Buletinul”avându-i drept protagonişti, printre alţii, pe „bădiţa” este un adevărat insectar în care sunt ţintuiţi, spre ex-Lazan, şeful librăriilor băcăuane, pe Dumitru Zaharia, punere şi oprobriu public (evident, în scop educativ)directorul Filialei Bacău a Arhivelor Statului, pe profe- funcţionarii birocraţi, şoferii (ce închid uşile vehicululuisorul-fotograf Valeriu Bogdăneţ, pe Carol Isac, pe în nasul călătorului care tocmai sprintase spre a-l„nenea de la Păpuşi” Octav Şerban ori pe „Nicu” şi „Ste- „prinde”), poştaşul (a cărui neglijenţă sau lipsă de ope-lică” – primul profesor, al doilea reporter Un medalion rativitate întârzie predarea corespondenţei), doctorul, ti-îi este dedicat istoricului literar Ion Rotaru, fiu al judeţu- neretul (care trebuie învăţat, la 1970, unde şi cum să-şilui, nedreptăţit de Bacău şi de revista „Ateneu” petreacă sfârşitul de săptămână), criticastrul („tempe-Cu toate aceste neajunsuri scoase la iveală de pana rament cu porniri negativiste”), femeia de serviciu ş a jurnalistului, cartea rămâne, totuşi, un cald omagiu adus Sunt puse la zidul infamiei prostul nărav al bacşişuluiBacăului – fie el interbelic, comunist ori postdecembrist („plocon, cadou, atenţie”, derizorii faţă de „mita” zilelorFără a fi glorios (numele Bacăului nu e legat de nicio noastre!), ori afişele ce împodobesc stâlpii oraşului (fer-mare bătălie, aici au avut loc „numai învălmăşeli”), parele, anunţurile de primire în gazdă, mesaje de sus-fără a avea „vocaţia” marilor drame (istoria reţine doar ţinere a echipei de fotbal, apoi, în 1996, „afişeledouă „dandanale” în „cestiuni de onoare” – una din electorale” – „kitsch-uri bălţate”) sau librăriile care „nu1901, a doua din 1910), iar tragediile colective s-au ma- organizează frecvent lansări de cărţi în prezenţa auto-nifestat doar sub formă de inundaţii ori incendii, cu un rilor” (pentru ca, în 1993, jurnalistul să anunţe cea de-a„specific local () din ce în ce mai vag”, cu puzderia doua „amputare” de după 1990 a Librăriei „V Alec-de frizerii, localuri, băcănii, cabinete medicale etc etc sandri”!), liftul ce se opreşte între etaje, vandalizareaplus „marele” Hotel Europa, oraş multietnic în care, la statuilor („apucături huliganice” ce „trebuie aruncate în1930, domiciliau Gheorghe Altiparmac, Ioan Dulap, Va- tomberoanele salubrităţii sociale”), lipsa de atractivitatesile Chişcă, Giovane Digletto, Angela Ciucur, Carolina a programelor de sală ale Teatrului de Stat, deficienţeleLazici, Ruhla Lazarovici, V V Clapon ş a , cu oameni învăţământului etc „fini, inteligenţi”, degustători de epigrame şi şpriţ (de Dacăprovinţialullui Negruzzi umbla „încotoşmănatpreferat la bodega „Pitpalac”!), cu locuitori despre care într-o grozavă şubă de urs”, purta „arnăut în coadaMaximilian Costin scria în 1988 că „trebuie să fi fost oa- droşcii” şi era „înarmat cu un ciubuc încalafat”, provin-meni daţi dracului, deştepţi şi buclucaşi”, cu oazele lui cialii lui Constantin Călin „pozează în mexicani şi înde lumină umană, din „tagma intelectualilor” (G D Apos- cowboys (pălării cu gardinele răsucite în părţi, centuritol, magistrat şi gazetar, „cultivator modest al versului”, late, pantaloni strâmţi, soioşi şi ţintaţi)” – desigur, laIon Luca – activist cultural, orator, epigramist, contro- 1969, când cronicarul de la „Steagul roşu” observa ţi-versatul Atta [Constantin] Constantinescu – „şeful geor- nuta băieţilor şi limbajul fetelor („da, fă, sunt mortali”giştilor băcăuani, parlamentar [], gospodar”, „ministru pare azi o dulcegărie!) şi consilier intim al Regelui Mihai”, Marius Mircu, admi- „Farmecul conversaţiei” a rămas acelaşi de la pa-rator al „farmecului provincial”, „omul dorit” Mircea Can- şoptişti încoace: provinţialullui Negruzzi povesteşte „cecicov, avocatul I I Stoican ş m a ), Bacăul este evocat mai confete şi gheţate a mâncat”, contemporanii luicu multă obiectivitate, dar şi cu multă dragoste C Călin vorbesc despre „borşurile cele mai gustoase şi harbuji muraţi” În schimb, provincialii nu se mai salutăDincolo de acorduri şi de conflicte, volumul mai cu- cu „bonjour” ori „bonsoir”, ci cu „Hello!” sau „Te îm-prinde o „atitudine” – aceea a respingerilor Acest ultim brăţişez, cu cele mai vii sentimente!” capitol include un singur text, cel mai lung din întreaga Urmând „vechi reţete literare”, gazetarul îi portreti-carte, „Un eşec bine ambalat”, apărut în 2009, ce are zează pe Demirbaşa – „bărbat cu picioare scurte şica subiect lucrarea Istoria Municipiului Bacăusemnată mers legănat, cu un cap mare, faţă oacheşă, gură asi-de Eugen Şendrea După ce profesorul Constantin metrică, sprâncene groase, răsucite la vârf înspre tâm-Călin îşi deschisese pentru cititorii săi „sertarul cu fişe”, ple”, cu ambiţii de orator, mic savant preocupat dedevoalând o minuţioasă, o tenace muncă de documen- „putregaiul verde al cartofilor” – „croit” după modelultare desfăşurată pe multe decenii, intelectualul cu cultul „Conului Drăgan” al lui Ion Heliade Rădulescu, ori pedocumentului, pentru care „Bacăul e o preocupare Vasile Sporici, „o babă coptoroşită care, din obişnuinţă,veche”, nu a putut să nu reacţioneze în faţa acestui meliţă ici, clămpăneşte acolo, cobeşte dincolo” Jean„bric-à-brac, o compilaţie, un colaj” în care nu se află Ciută are „figură de agent secret, scund, noduros, ba-„nicio idee directoare, nicio reflecţie istoriografică pro- lonzaid lung cu cordon pe talie, pălărie cu boruri scurte,fundă, ci numai o manieră de a nara, dezinvoltă, dar ne- privirea ascunsă sub ochelarii fumurii, mapă sau geantăpotrivită”, iar autorul, „amator de pitoresc, de fapte în mână” Într-o fabulă-pamflet apare „Gigi, şarpele cudiverse şi de glumiţe”, „contrariază prin absenţa afini- barbă”, care, „deşi nu e tânăr, n-are biografie L-a adustăţilor faţă de cultură” Întregul text este o lecţie de pro- în oraş un manager fudul”, „s-a oploşit ba ici, ba colo,bitate profesională, de acribie ştiinţifică, de verticalitate împreună cu perechea, o şerpoaică de dioramă, bunămorală s-o pui pe băţ () pentru piele, nu pentru venin”, carePornind de la el sau culminând cu el, se poate de- „într-o vreme au sâsâit şi la o televiziune locală” De-mara o amplă abordare a volumului din alt punct de ve- sigur, fabula este urmare a faptului că cei doi „au sâsâit”dere: jurnalistul care acoperă cu condeiul toate şi la adresa gazetarului! „sectoarele” culturale ale urbei sale, de la poziţionări 3-4/2016PRO221SAECULUM lectorlectorlector teoretice („Cultura – o responsabilitate colectivă”, „Cul-Închizând voluminosul op, nu-mi rămâne decât să tură şi patriotism”, „Pentru un nou climat cultural” ş a )constat că, vreme de peste patru decenii, profesorul până la chestiuni punctuale privind teatrul (cap „Însem-Constantin Călin a ţinut vie tradiţia intransigentei vămi nări de pe strapontină”), arta plastică ( cap „Prin gale-de odinioară, căreia îi mersese vestea până-ntr-atât, rii”), învăţământul, starea bibliotecilor şi, desigur,încât a intrat şi-n paremiologie, mulţi dintre cei „vămuiţi” literatura („Ad libram”) Poate în alt număr! de condeiul gazetarului fiind îndrituiţi să exclame, uneori Aşadar, ce sunt aceste Acorduri şi conflicte locale?cu năduf, vreo meşteşugităalteori cu ranchiună, sudalmă: spărgând „Ne-am găsit probabil bacăul!” întredinţi Putem răspunde acum: radiografie a Provinciei în ge-Desigur, referindu-ne la „datoria” pe care distinsul in- neral, a Bacăului în special, dar şi emoţionantă profe-telectual şi-a asumat-o atâta amar de vreme, refuzăm siune de credinţă („Sunt pentru scrisul din convingere,categoric etimologia propusă de Cihac! motivat, sustras oricărei manipulări, responsabil Mă străduiesc să ilustrez o etică şi o manieră, nu să fac va-P S Ingenios-amuzantă (mizând pe apetitul multora pen- luri în jurul meu Încerc să fiu comprehensiv, corect şitru cancan/bârfă/„hai că i-a zis-o”/moartea caprei vecinului) cât mai exact, căci am oroare de palinodii, dezminţiri şi„momeala” cu care autorul, punându-i cititorului în braţe un erate”), bilanţ totodată al prodigioasei activităţi a unuivolum descurajant prin dimensiuni, îl prinde în plasa lecturii autor ajuns „la capăt de carieră”: „Respectându-miO notă de subsol de la începutul opului avertizează că „argu- meseria, am relevat şi am criticat, evitând însă ditiram-mentul” cel mai josnic ce i-a fost adresat într-o „polemică” va bii, cât şi termenii de rechizitoriu Locuind în provincie,fi devoalat „la sfârşitul paginilor despre Istoria Municipiului m-am ferit să fiu provincial () am rămas – constant –Bacău” Cum titlul articolului nu este indicat, cititorul, împins terrae filius, dar cu sentimentul demnităţii” de curiozitate, începe să parcurgă pagină cu pagină până dă de articolul indicat Exact: este ultimul! OVIDIU DUNĂREANU – „POVESTARUL” OSTROVULUI În ultimele luni am avut privilegiul să mă „întâlnesc”zaţii şi culturi (grecească, romană, bizantină, turcească, cu trei autori de cărţi evocatoare de ţinuturi încărcateromânească), de popoarele ce şi-au făcut drum şi vre- de magie: Nicolae Dan Fruntelată şi lumea balcanicămelnic popas pe peticul de pământ dintre Dunăre şi din Oltenia sa natală („Lambretta”), Ştefan Mitroi şi spa-Mare, şi totuşi, paradoxal, cu o atestare istorică defici- ţiul încărcat de poveşti şi legende al Teliormanului detară De la acest ţinut îşi ia scriitorul şi numele, devine baştină („Bâlciul de argint”) şi cel de-al treia, Ovidiu Du-(din Petcu) Dunăreanu, semn al identificării cu pământul năreanu cu „Lumina îndepărtată a fluviului”1, frescă a ţi-din dreapta şi din stânga fluviului Dar, mai ales, îşi nutului în care a fost transplantat din fragedă copilărie arogă calitatea de „povestar” – depozitar şi transmiţător Venit din Aradul natal (dar având înscris în ADN-ul– care duce mai departe „marea poveste a Ostrovu- spiritual matricea stilistică a Dobrogei) în Ostrovul delui”, întâmplările consemnate de-a lungul vremii în baştină al mamei, cu Ovidiu Dunăreanu se petrece un„Condica întocmai, cu povestitorii şi istoriile rostite la fenomen interesant: contrar aşteptărilor, nu el estemarile şi micile praznice” pe care o „ţine” preotul-învă- adoptat de ţinutul dobrogean, ci el îşi aproprie acest te-ţător Gheorghe C Mihalcea, zis Gigi Cronografu2 Po- ritoriu fascinant şi misterios, cu păduri „întunecate şi nă-vestirile, istorisirile transmise pe cale orală (la „marile şi valnice”, cu derele „şerpuitoare”, cu canarale „lucitoare”micile praznice de peste an”, „fiecare mesean avea obli- şi ceairuri „sterpe”, cu japşele, cu privaturile, cu reniile,gaţia // să spună o poveste, o întâmplare auzită, ori anafoarele şi zavalurile, cu zătoacele, cu gadinele, darticluită sau trăită de el”), stabilizate apoi în forma scrisă şi cu poveştile lui Un ţinut amprentat de multele civili-prin osârdia unui preot (asemenea începuturilor istorio- 222SAECULUM 3-4/2016PRO lector grafiei şi ale literaturii naţionale!), redevin poveste, adicărea de floare a viilor făcea ravagii pe dealuri”, „ziua / / literatură: „Trăgeam pe ruptelea cu coada ochiului la no-se închidea din toate zările şi se strângea ca un arici, tările din Condică, reţinându-le în aşa măsură, încât pepâcloasă şi înţepătoare”, soarele „înfipt ca un ciulin în foarte multe din ele ajunsesem să le ştiu pe de rost, cu-răscrucea zilei” O atenţie deosebită este acordată fe- vânt cu cuvânt şi să le redau cu o uşurinţă care-i lăsanomenelor meteorologice specifice ţinutului dunărean, pe toţi năuci” O poveste/literatură menită să ţină loc şi„îngheţurilor, nămeţilor, ruperilor de nori, grindinelor cât de Istorie (acolo unde istoria propriu-zisă e cu întreru-oul de bibilică, secetelor, arşiţelor şi vijeliilor” Nu de- peri, discontinuă, aşa cum este cea a Dobrogei), în în-geaba, al doilea capitol (practic, prima poveste) are cercarea de a face vizibile luminile îndepărtate, zoriidrept „personaje” vânturile amalgamate, ce se năpus- vieţii din acest ţinut, şi de a umple golurile pentru caretesc pustiitor asupra ţinutului, metaforă amplă a popu- dovezile materiale lipsesc sau sunt prea puţine3 laţiilor venite din toate zările care au măturat de-a lungul Capitolele ce compun „Lumina îndepărtată a fluviu-mileniilor de piatrăacest colţai Greciei de ţară:şi ai Vântulmunţilor alb,Bulgariei”, iţit „de pe Cri-co-claurii lui”, 15 la număr, sunt primul şi ultimul – „rama” roma-văţul, „slobozit de dincolo de imperiul stepelor ruseşti”, nului, iar restul de 13 – povestiri de sine stătătoare,Munteanul ce „spulbera dinspre soare-apune”, Răsări- ceea ce le leagă într-un tot fiindtoposul, Ostrovul aşezattul, pornit de pe Marea Neagră, Cornul caprei, „vânticel de-a lungul Dunării, în apropiere de Păcuiul lui Soare,parşiv deşteptat () din căldările Munţilor Balcani”, de pădurea de la Esechioi, de aşezarea mănăstireascăVântul turbat venit parcă direct din mit, despre care se de la Dervent, înconjurat de livezi de migdali şi cireşi,ştie că s-a împreunat cu o ciobăniţă frumoasă din nea- de terase de vii, care îngreunează aerul de miresmelemul lui Cercel Staicu, iar fata a născut o nălucă, „un năucitoare ale florilor Marea e departe, la Kiustendgecopil ca din altă lume”, cu pielea de un albastru strălu- ajung prea puţini (Vasile şi Vasilca Banu au făcut o datăcitor şi ochi verzi, fosforescenţi („Vânturi şi miracole”) drumul, era în vara în care se ridicase „căsoiul grozav”Ţinutul lui Ovidiu Dunăreanu este bântuit de fiinţe cu „înfăţişarea fistichie de dric a cazinoului”, aşadar, armitologice, de zmei care, spre a-şi atesta existenţa, lasă fi în anul 1910 – „O căruţă în bună regulă”) sau odin când în când câţiva solzi de aur, cum ar fi cei găsiţi doamnă „avută şi înzestrată” ce-şi petrece iernile înde Anghel Furcilă într-o relatare cu adieri soresciene casa de pe malul mării („Drumul care urcă la cer şi co-(„Mândria rănită a zmeului”), de copilul albastru al Vân- boară în adâncuri”) tului turbat ori de fata cu picioare de căprioară care le De fapt, povestirile sunt aşijderea întâmplărilor rela-prevesteşte moartea celor doi braconieri („Viitura, ca o tate: „Răzleţite în aparenţă, evenimentele se contopeaumană cerească”), de Iele, Rusalii şi Strigoi, de Ursitoare şi se continuau înlănţuite, iar cu timpul, nu se mai cu-rămase în memoria colectivă cu câte o întâmplare ieşită noşteau care cum au fost, sau când începeau unele şidin comun („Drumul care urcă la cer şi coboară în adân- când se sfârşeau altele” curi”), dar şi de o căruţă ciudată, amintind de trăsura Intrarea în roman se face în termeni sadovenienieliadescă Deşi căruţa pare nouă, proaspăt vopsită, în amintind de „Hanu Ancuţei” – şi prin timpul nedefinitvehicul „stăruia o răcoare jilavă”, iar călătorii au „ochii (sau fals definit), de basm, şi prin promisiunea unor po-sclipitori şi chipurile luminate de o paloare neînţeleasă, vestiri nemaiauzite („Nici nu se potolise bine vâlva celorcu totul nepotrivită pe o asemenea dogoreală”, sunt petrecute în anul şarpelui [] că alte şi alte păţanii„somnambuli cu pielea veştejită”; un băiat are „pielea straşnice l-au luat cu asalt” [„În miezul faptelor”]feţei ca mătasea broaştei” şi ochii „secătuiţi” „Gălbejiţii” [s n ]), dar şi prin jocul vocilor narative – povestarul ce-din căruţă spun poveşti teribile, despre atrocităţile răz- dându-şi prerogativele altor naratori, nu doar oameni,boiului, despre drama refugiaţilor E un alt fel de Hanu ci şi chiar unui drum sau unei case vechi, toţi martori aiAncuţei, ambulant, purtând însemnele morţii, un topos întâmplărilor povestite Şi tot ca la Sadoveanu, un felfunest („O căruţă în bună regulă”) de comis Ioniţă promite ascultătorilor/cititorilor istorisiriAlteori, ca în „Lostriţa” lui Vasile Voiculescu ori „Şar- de uimire: „Să nu-mi mai ziceţi pe nume, Titi Talălungă,pele” lui Mircea Eliade, cititorul este lăsat să înfrunte dacă o să vă ascund vreun amănunt şi n-o să vă relatezambiguitatea dintre semnificaţia magică şi cea profană, aidoma prin ce-am trecut deunăzi O să vă minunaţi desă penduleze între real şi fabulos, între o vietate cu ce-o să vă spun şi o să-mi reproşaţi că sunt poveşti ori„felul omenesc de a privi”, precum acea nemaivăzută plăsmuiri” („O căruţă în bună regulă”) Istoriile se suc-vulpe „ca o muiere neruşinată”, şi o fiinţă umană – o fe- ced „ademenitoare sau amarnice, derutante câteodată,tişcană ciudată, „cu buclele până la umeri, ca para fo- încurcate, fabuloase, magice, fantastice, învăluite încului”, de care se îndrăgosteşte Crăişor Domnaru mister, stranii de cele mai multe ori, dar şi pline de haz,(nume cu rezonanţe regale!) După o iubire de-o vară, desluşite, fireşti”, iar oamenii le trăiesc „până la capăt”,nici pe Crăişor (precum pe Aliman pescarul) nu l-a mai indiferent de urmările ce decurg din ele zărit nimeni din Ostrov, deşi grănicerii continuă să ra- Ovidiu Dunăreanu vibrează, sadovenian, în faţa mii-porteze „apariţia pe fâşia de frontieră arată de la Cana- lor de chipuri ale naturii, singura eternă, martor milenarraua Fetii a obişnuitelor şi de neluat în seamă urme de la toate întâmplările, fundal şi personaj totodată, îi sur-cal şi de vulpe, mereu şi mereu unele lângă altele şi prinde poezia în metafore inspirate: „luna viscolea dinaceleaşi” („Felul omenesc de a privi al vulpii”) De los- plin o lumină albă, strălucitoare”, „ugerul imens al văz-triţa voiculesciană aminteşte şi Serina, misterioasa să- duhului îşi ţâşnea în neştire laptele asupră-i”, „răbufni-teancă ce aluneca, goală, prin apă „cu repeziciunea şi 3-4/2016PRO223SAECULUM lectorlectorlector mlădierea unei peştoaice albastre-argintii”, căreia os-meserii, instrumente muzicale, unelte, dansuri, mate- trovenii îi făcuseră de mult toate cele orânduite pentruriale de construcţii, mâncăruri etc etc Uneori, cuvintele morţi, căci femeia dispăruse fără urmă Însă într-odintr-un câmp semantic se înşiră unul după altul, „mi- noapte, în setca unor pescari, cade, „despuiată şi des-traliate” dintr-un foc, precum enumerarea cărţilor bise- pletită”, „o mândreţe de muiere tânără şi neiertătoare”riceşti („penticostare, antologhioane, mineie, evanghelii, în care pescarii o recunosc pe Serina Şi tot ca la scrii-octoihuri şi cazanii”), a instrumentelor muzicale („cim- torul buzoian, precum Amin, soţii Caliţa şi Recu, pescaripoaiele şi clarinetele, dairelele, cobzele, cavalele şi iscusiţi, „aduceau tot mai mult la înfăţişare cu nişte făp-brâmbâzâcurile, fluierele şi ocarinele, tulumbeleheiurile turi acvatice măslinii, alunecoase şi necunoscute”şi tulumbeleleinurile”), a dansurilor populare („geampa- („Setca de fund”) rale, mărănghii, gheobec, cadâneasca, hora”), a lucru- Istoria, mai apropiată sau mai îndepărtată, e pre-rilor „trebuincioase” la culesul viei („corite, nisilnii, coşuri zentă ca fundal, dând veridicitate faptelor relatate –de nuiele, lăzi de scândură, cosoare”) ş a m d Războiul de Independenţă, cele două mari conflagraţiiDe multe ori, fiecare termen este însoţit de cel puţin ale secolului trecut la care iau parte oamenii locului îşiun determinant, precum, citez la întâmplare, în frag- au şi ele poveştile: comoara lui Milian Sima (pe care numentul referitor la păsărele („ciripit de vrăbii, piuit şi sfâ- o găseşte însă nimeni) e de pe vremea retragerii turcilorrâituri de cinteze şi pitulici, de piţigoi codaţi, sticleţi din 1878, călătorii din căruţa „nepieritoare” istorisesc în-multicolori, auşei cu capul galben şi codobaturi, gungurit tâmplări din timpul retragerii din Cadrilater, Savel Fic-de guguştiuci şi porumbei guleraţi, fluierături de mierle şunescu îşi povesteşte „bravurile // de la Griviţa,negre, triluri de privighetori, tocănit de ciocănitori verzi Plevna şi Vidin”, dar şi întâmplările din ziua de 14 no-cu creasta roşie, ciorovăieli de coţofene”) Alteori, ter- iembrie 1878 când Regele Carol I a poposit în Dobro-menii intră într-o descriere mai amplă, închegând o ade- gea devenită „ţară românească” Şi, mai ales (şi aicivărată enciclopedie a civilizaţiei dunărene, ca într-un istorisirea alunecă în ficţiune pură), evenimentele dinfilm documentar bine realizat Iată, de pildă, catagrafie- ziua (de data aceasta neprecizată, din context deducemrea obiectelor dintr-o casă ţărănească („paturile largi, că e una din primăvara lui 1904) în care „Înţeleptul Regede lemn, cu tăbliile înalte la capete şi acoperite de cu- vine să vadă cu ochii lui rodul reîntregirii” – ocazie cuverturi înflorate, peste care se odihnesc, una peste alta, care podgoreanul Savel, bucovinean de fel, îl întâmpinăpernele ca neaua, umplute cu fulgi; apoi oglinzile mari cu vorbe amintind, prin farmecul şi curajul exprimării,şi adânci, încadrate în rame late şi lucioase, cu orna- de personajele sadoveniene („cu vinul, Măritemente de ambră încrustate în ele; lada de zestre cu ca- Doamne, e ca la femei! Pe încercate! Pe desfătate!”) şipacul boltit, strânsă în chingile unor şine de alamă; cu o ploscă de vin, ambele pe placul Măriei Sale („Ladupă aia, şifonierele trufaşe, în două şi trei canate, du- un pocal de vin cu Regele”) lapurile, mesele şi scaunele lucrate cu îndemânare / /; Două capitole („Drumul care urcă la cer şi coboarăprinse pe pereţi, carpetele şi covoraşele din lânică, în în adâncuri” şi „Casa cea veche din paiantă”) sunt sem-nuanţe pastelate, cusute cu migală şi bun gust; alături nificative în economia cărţii: ambele „personaje” – dru-de ele, aninate în cuie, tablourile cu portretele // re- mul şi casa – preiau rolul naratorului (martor), având,date în alb şi negru //; împodobite cu marame de bo- faţă de om, avantajul „vieţii” mult mai îndelungate, darrangic, icoanele // deasupra unor candele de sticlă rămânând, în fond, aceeaşi „voce” auctorială din spa-rubinie //; preşurile din cozi, bătute în război // so- tele tuturor naratorilor din roman: „Probabil că-mi veţibele oarbe cu cotlon”) sau a acareturilor dintr-o gos- reproşa – zice casa într-o adevărată profesiune de cre-podărie („porumbarul din scândură, hambarul din dinţă a scriitorului – că v-am înşirat faptele, pe careîmpletitură de cătină lipită cu pământ, aşezat pe lespezi le-aţi auzit, prea cu stăruinţă şi cu de-amănuntul Darmasive de piatră, curnicul din chirpici şi ţarcul orătăniilor asta e meteahna mea (): da, sunt un martor care seîmprejmuit cu corzi de amorfă, cocina din bârne despi- lasă prins de tot ceea ce descoperă în jurul lui şi căruiacate de salcie şi învelită cu stuf, cuşca de lemn a câi- cu greu îi scapă ceva Vreţi, nu vreţi, altfel nu pot să fiunelui, şirele de paie şi fân, glugile de coceni // tocatul, şi trebuie să daţi crezare la ceea ce vă povestesc, fiin-pe unde intrau şi ieşeau căruţele şi vitele // magazia, dcă viaţa mea se hrăneşte () din rânduiala lumii încare aduna într-însa troacele şi uneltele // coşarul ce care trăiesc de un car de ani” („Casa cea veche dinadăpostea căruţa, caii şi vacile // pipernicit, dar trainic paiantă”) şi tare de folos, cuptorul de pâine”) Şi descrierile de na- Dar ceea ce uimeşte şi încântă în primul rând (celtură de se pildă bazează, a zgomotelor de multe menite ori, pe aceastăa scoate „inventariere”– în evidenţă, puţin pe filologi!) în romanul lui Ovidiu Dunăreanu esteprin antiteză, liniştea dintr-o noapte de vară („necheza- bogăţia lexicală Cuvintele (cu origini atât de diverse,tul crâncen al cailor // chirăitul deznădăjduit al unei precum populaţiile ce s-au perindat şi s-au amestecatpăsări înfricoşate, zdroncănitul asurzitor al căruţei // de-a lungul secolelor) năvălesc în pagină asemeneahăuiturile răsunătoare cu care pândarii se anunţau între puhoaielor dezlănţuite de primăvară, nestăvilite, acapa-ei, urletele turbate ale unor şacali // grohăiturile şi gui- rând/acoperind toate „cotloanele” existenţei umane Seţăturile furibunde ale unor mistreţi”) pot întocmi liste (aproape) complete, lexicoane speci-O amplă descriere a pieţei celei mari, apoi a bâlciului fice zonei, din care nu lipsesc regionalismele şi arhais-din Călăraşi, pe alocuri amintind de Caragiale şi ai săi mele, referitoare la plante, păsări şi animale, obiceiuri,„Moşii (tablă de materii)” prin îngrămădirea pitorească 224SAECULUM 3-4/2016PRO lector şi plastică de cuvinte, o găsim în „Secretul vaporului cupe tărâmuri neatinse vreodată de cineva şi-i strecura în aburi” Cităm pe sărite: „magazine, dughene şi magazii,suflet ispita unui timp fără de început şi fără se sfârşit” crâşme, tejghele, barăci din scândură //, corturi,Acolo ne duce – cu măiestria şi ştiinţa povestarului chioşcuri şi aplecători de pânză”; „zburătorii la trapez,de excepţie, dar şi cu dragostea pentru Ostrovul său echilibriştii pe sârmă, înghiţitorii de săbii, jongleurii şidintre ape – Ovidiu Dunăreanu: în timpul fără de început saltimbancii ce lepădau flăcări pe gură”; „lumea se îm-şi fără de sfârşit, în lumina îndepărtatăa spaţiului său bulzea // la mititei cu muştar, la pastramă cu murăturivital Însoţiţi-l în această fascinantă călătorie! // la bere la halbă, la vin la cinzeacă ori la ţuică în ţo- iuri Cobzari, viorişti, gaidagii, clarinetişti, toboşari, ţam-1 Ovidiu Dunăreanu, „Lumina îndepărtată a fluviului (Is- balagii, contrabasişti şi armonişti” Etc etc torisiri din Condica marilor şi micilor praznice)”, Ed Ex Ponto, Închizând cartea, cititorul are aceeaşi senzaţie trăităConstanţa, 2015, 356 pag de un personaj ce se confruntase cu o situaţie inexpli-2 Cronograf = scriere cu caracter popular care reprezintă cabilă logic, Flavian din „Secretul vaporului cu abur”: „îno sinteză combinatea istoriei cu legendegenerale, biblice alcătuită şi populare pe baza (conformizvoarelor DEX) isto-rice cap toate i se răstoarnă alandala şi intră la loc în devăl-3 Precum rămăşiţele fortificaţiei de la Păcuiul lui Soare, măşie Nimic nu i se arăta a mai fi aievea, ci mai multdatând de prin anii 972-976, presupusă a fi cetatea Vicina, ri- decât un simplu vis, o plăsmuire nesfârşită care-l purtadicată de militarii împăratului bizantin Tyimiskes Ioana-Ruxandra Fruntelată DESPRE PETRU URSACHE, CU DRAGOSTE ŞI RIGOARE Iordan Datcu i Petru Ursache sunt congeneri iacelai ora), a intrat în învăământul universitar din până la un punct, biografiile lor se aseamănă Amândoi1958 (după doi ani în care a lucrat ca bibliotecar la Bi- slujesc valorile româneti i au cultul modelelor Deblioteca „Gh Asachi” din Iai) i parcurgând toate trep- aceea, aplecându-se asupra vieii i operei lui Petrutele ascensiunii profesionale, a predat, până în 2001, Ur sache, Iordan Datcu empatizează cu acest „frate decursuri în cadrul unor discipline diferite: Istoria literaturii destin” al lui, fără a abdica nicio clipă de la rigoarea iromâne, Folclor, Estetică, Etnologie, Antropologie •i-a obiectivitatea unei abordări tiinifice realizat doctoratul sub coordonarea lui Mihai Pop, cu o Cartea apărută la Editura Eikon din Bucureti în anulmonografie a revistei „•ezătoarea”, publicată în volum 2016 se numete, simplu, Petru Ursachei este o mo-în 1972 (Ed Minerva, Bucureti), sub titlul „Șezătoarea” nografie „la cald” a operei importantului cărturar ieean,în contextul folcloristicii la trei ani de la dispariia acestuia* A fost frustrat pentru că nu a reuit să obină un lec- În primele pagini (5-18), putem citi o Schiță bio-spi-torat în străinătate, cu toate că a încercat în mai multe rituală, din care aflăm că Petru Ursache, copil de ăranirânduri să plece •i-ar fi dorit să ajungă la Chicago, moldoveni din satul Popeti, jud Iai, născut în 1931 iunde l-ar fi putut cunoate pe Mircea Eliade, pentru care format în tulburaii ani 1945-1955 (absolvent al Liceuluia avut un adevărat cult A rămas în ară i i-a format Naional din Iai, apoi al Facultăii de Filologie dinpropriii discipoli, pe care i-a îndemnat să se despartă „în mod creator” (p 10) de el Petru Ursache, moralist* anual de Bibliotecaa primit Premiul Judeţeană Naţional „G T „Petru Kirileanu” Ursache”, din Piatraacor-datprin vocaie, s-a confruntat, înainte de 1989, cu ispiteleVolumul Anul acesta premierea a avut loc la Mănăstirea Putna,i presiunile din partea Securităii, cu inevitabila cenzurăNeamţ 13 mai, în cadrul celei de-a X-a ediţii a Colocviului – Putna,a coninuturilor i bibliografiilor cursurilor pe care leîn mai 2016, desfăşurat sub genericul „Fundamente creş-susinea A rămas fidel unui model de savant pe care12-15 ale culturii române şi europene” l-a găsit în profesorul Constantin Ciopraga, model în-tine 3-4/2016PRO225SAECULUM lectorlectorlector truchipat de „cultul pentru catedră”, „atenia grijulie faăpe de o parte, spectacolul ideilor ce formează cările sa- de tânăra generaie” i slujirea valorilor românetivantului ieean i pe de altă parte, istoria publicării i (pp 11-12) I-a mai admirat pe Petru Caraman, Mihaireceptării acestor cări Informaia sintetic expusă i Pop („folclorist total” – p 12), Gh Vrabie (meticulos,adusă la zi face din această monografie nu numai un subtil, erudit – p 13) instrument de lucru precis pentru umaniti, ci i un Din monografie se desprinde ideea că savantul Ur-model despre cum se poate face o astfel de lucrare sache a avut un destin ingrat, nefiind receptat aa cumpentru a fi un „tablou” dinamic de idei aezate în dialog s-ar fi cuvenit chiar în mediul universitar căruia-ii nu o simplă descriere a unei opere de autor, dei nici aparinea Totui, nu s-a abătut din drum, scriindu-iacest lucru nu ar fi fost la îndemâna oricui, având în ve- cările care „au dat vieii lui i durată, i cuprins, i sens”,dere complexitatea i diversitatea preocupărilor după cum spunea soia, Magda Ursache, citată la pa-tiinifice ale lui Petru Ursache gina 16 În acelai timp, cartea nu este o simplă fiă tehnică Arhitectura operei lui Petru Ursache se evideniazăa subiectului, ci o revelare treptată a unui destin inte- uor din succesiunea capitolelor gândite de Iordanlectual, în care banalul i uneori dramaticul cotidian se Datcu în aa fel încât să ilustreze, deopotrivă, evoluiaîmpletete cu taina i bucuria alcătuirii operei, în linitea i diversitatea preocupărilor savantului iatacului sau a bibliotecii Pe de o parte, profesorul universitar i-a scris i ti-Una dintre trăsăturile etnologului Petru Ursache este părit cursurile, revenind asupra majorităii dintre ele prinsituarea incomodă faă de orientările i tendinele ac- ediii ulterioare Vulcănescian până la un punct, a scristuale ale disciplinei, ilustrate prin scrieri devenite cano- volume de Etnoestetică i Etnosofie, dar i un Mic tratatnice atât în spaiul academic naional, cât i în cel de estetică teologică (1990) i un volum despre esteticainternaional Savantul ieean îi permite să judece lui Maiorescu ideile i cările după propria măsură, destul de radical Pe de altă parte, a aprofundat anumite subiecte înuneori, ceea ce-i creează, printre confrai, reputaia unui cări de sine stătătoare, aplicate A realizat un „dosarneadaptat, a unui etnolog „de cabinet”, rupt (din proprie mitologic” al Mioriței (2009, ed a 2-a, 2015) A scris mo-voină) de realităile terenului – loc geometric i feti al nografii despre operele lui Mircea Eliade i Paul Goma,cercetărilor contemporane Petru Ursache îi permite o analiză a relaiei dintre opera lui Sadoveanu i cărilesă afirme că tehnica folcloristică de acumulare, clasare populare, un eseu critic despre poezia lui Cezar Ivă-i comparare a variantelor creaiei orale i faptelor de nescu cultură tradiională conduce la rezultate pur cantitative Petru Ursache a fost interesat i de clasicii români,i că este suficient să ne raportăm la „capodopere” pen- a făcut ediii din operele lui Eminescu, Sadoveanu itru a interpreta „estetic” folclorul Iordan Datcu acordă Mircea Eliade Face ediii de folclor moldovenesc i deo atenie deosebită acestor opinii în cartea despre Petru poezie cretină, unele în colaborare cu Magda Ursache Ursache, în special când se ocupă de teoria „etnoeste- „•tiind din proprie experienă cât profesionalism, câtăticii”, arătând că autorul acesteia pledează pentru o angajare, câtă devoiune presupune o temeinică ediie”„reabordare a folclorului în consens cu spiritualitatea (p 183), Iordan Datcu apreciază superlativ rezultatelecontemporană”, din perspectiva unei etnologii înelese activităii de editor ale autorului monografiat ca „tiină speculativă” ce se poate apropia de „o filoso- De asemenea, Petru Ursache a făcut cronică „uma-fie a creaiei”, prin abordarea „valorilor” i „legilor cultu- nistă”, în preocupările lui intrând, deopotrivă, Emilrilor tradiionale (ale unui popor sau mai multor Cio ran, Perpessicius, Stelian Tănase sau Sorin Dumi-popoare)” (p 35) Astfel, Petru Ursache se situează pe trescu Din activitatea de publicist, au rezultat mai multepoziiile unui poetician al folclorului, în tradiia unor Ovi- volume-antologii de eseuri i recenzii etnologice i an-diu Bârlea, Gh Vrabie, Adrian Fochi, după cum, pe tropologice drept cuvânt, subliniază autorul monografiei Ursache După schiarea tabloului general de la începutul lu-este mai degrabă un „textualist” într-o vreme „contex- crării, Iordan Datcu dedică fiecărei opere a lui Petru Ur-tualistă”, fiind interesat de posibilitatea generică a sache câte un capitol separat, respectând succesiuneacreaiei orale, de legile ei virtuale, de „creatorul popular” cronologică a publicării cărilor Tuele finale sunt con-în sensul de „autor – idee”, cum apare i în teoria lite- stituite de capitolele despre publicistul, editorul, iraturii Afinităile cu scrierile lui Mircea Eliade i Lucian cetăeanul Petru Ursache, urmate de un portret în cu-Blaga îl aază pe Petru Ursache în categoria unor con- vinte al familiei de intelectuali Magda i Petru Ursache templatori ai tradiiei, care o instrumentalizează pentru Cartea beneficiază i de un „tablou biobibliografic”a-i argumenta exegezele interdisciplinare Cunoscând (pp 19-23), de o bibliografie completă a operei lui Petruîn detaliu situaia cercetărilor etnologice din spaiul ro- Ursache (pp 195-218), include un indice de nume (pp mânesc, Iordan Datcu intervine cu precizări i comple- 219-228) i o iconografie bogată (pp 229-270) tări care modulează opinia tranantă a lui Petru Revenind asupra operei lui Petru Ursache, remar-Ursache, cum că truda folcloritilor care adună variante căm rigoarea i eficiena prezentării din fiecare capitol,este una „mai curând de subtext decât de text” (citat în cu măiestria profesională ce caracterizează oricenota de subsol 1 de la pp 57-58): „Folcloritilor, cu de- creaie a lui Iordan Datcu În faa noastră se desfăoară,osebire culegătorilor de folclor, le-a reproat stăruina 226SAECULUM 3-4/2016PRO lector îndelungată în alcătuirea unor corpusuri de texte, a unor cataloage de teme, lucrări a căror necesitate n-o con- testă (subl mea, I-R F ) i timida abordare estetică a creaiei orale” (p 107) Contribuia lui Petru Ursache la edificarea unui cu- rent pe care l-am putea numi, în spiritul lui Vulcănescu, un „neo-umanism” românesc, rămâne deosebit de im- portantă, pentru că el ilustrează, fără doar i poate, un tip de savant enciclopedist, „care îi unete în persona- litatea sa pe antropolog, mitologist i pe istoricul culturii ” (p 121), cu vocaie moralizatoare, cultură vastă i aplecare spre lumea din care provine, univer- sitar înzestrat cu „remarcabil sim estetic” (p 133) i om al cetăii angajat în apărarea „demnităii etnice” (sin- tagmă ce-i aparine, citată la p 160) a poporului român aflat înăuntrul i în afara granielor politice Magda Ursache şi preot Ioan Pintea, directorul BJ „G Coşbuc” Bistriţa-Năsăud, la Putna Nicolae Dan Fruntelată PROPRIETARII DE CUVINTE Scriitorii adevăraţi sunt proprietari de cuvinte Ade-A cărei carte, Proprietarii de amintiri, apărută la Edi- seori, ei nu prea mai au şi altceva Bunuri, case mari,tura Rafet în 2015, m-a întors în anii mei de student la acţiuni, bucurii năpraznice şi căzute din cer Ei au doarUniversitatea bucureşteană, când îl descopeream cu cuvintele cu care călătoresc prin lume, prin viaţa lor, prindeliciu pe Sadoveanu, acela care scria despre locurile memoria lor şi câteva dulapuri cu cărţi unde se întorcîn care nu se întâmpla nimic, despre târgurile moldave pentru o clipă de linişte ca nişte bălţi de linişte Era o capcană în care ne trăgea M-am gândit la aceste lucruri după ce am citit carteavicleanul Bădia Mihai, pentru că, acolo, se întâmpla frumoasă a unei doamne moldave, de la Huşi, doamnatotul, viaţa, moartea, dragostea şi ura, pentru că acolo Lina Codreanu Soţia unui luceferist de-al meu de pese povestea istoria cu toate durerile ei înăbuşite Acea timpuri, criticul literar Theodor Codreanu, absolventă alume revine în proza doamnei Codreanu, în povestea Filologiei ieşene, deja autoare a unor cărţi de proză, desuavă ca o floare de camelie a domnişoarei de fran- critică literară, femeie trăită în lumea literaturii şi împă-ceză, cea născută din părinţi români, dar crescută la timită a unui stil care-i cheamă în amintire pe cei mari,Or léans, apoi întoarsă în târgul Podgoreni ca să-şi gă- pe Sadoveanu, pe Ibrăileanu, pe doamna din Sud,sească acolo iubirea, destinul şi moartea Hor tensia Papadat-Bengescu Lângă Petrea, podgoreanul, vierul, omul capabil de Nu spun vorbe mari, nu-mi plac, sunt prea bătrân cagesturi sublime, exprimate printr-un dar al pământului, să mai am dibăcia de a face complimente gratuite Mie,o toamnă a fructelor trimisă fetei care căzuse în acest ca oricărui oltean vechi, îmi place vorba directă şi repe-anotimp nebun, răscolit apoi de o altă iubire, crudă, vie zită, lauda cu toată gura, dacă e meritată şi, atunci cândşi bolnavă, de o sete neliniştită pentru Sulfina, ţăranca e cazul, înjurătura care poate fi un năduf ori, dimpotrivă,din Podgoreni un alint Nu-i aşa că v-am spus o poveste? Nu-i aşa că v-a Despre un scriitor care-mi place eu spun, fără ezi-prins un dor îndelungat de lumea în care se puteau pe- tare, „E dat în Paşte” Şi aşa rămâne Aşa am zis demulttrece asemenea istorii parfumate? despre o prietenă, poetă, prozatoare, editoare, pe nu-E nuvela care, încadrată de povestea unui fântânar mele ei Passionaria Stoicescu Aşa zic astăzi despre– tulburătoare asemănare cu Rubliovul lui Tarkovski – Lina Codreanu şi de cealaltă nuvelă, despre Artemisa din Husieni, fe- 3-4/2016PRO227SAECULUM lectorlectorlector meia care tânjeşte după iubire, o pierde, o câştigăapoi s-a întors la temeliile cuvântului, nu vetust, ci filtrat într-un joc fals, într-un adulter, apoi se regăseşte în dra-prin sensibilitatea modernă, nu primitiv, ci primordial, gostea curată pentru Pălăriosul, pentru bărbatul carepentru că noi, aici, am avut şi avem un rol civilizator şi declanşează ultimul cutremur din sângele ei de limpezire a rosturilor istoriei noastre adevărate Iată o carte, iată o cronică despre un scut de ţară ro-Fluturi snobi vor zbura împotriva cuvintelor mele şi mânească dintre viile vechi unde înfloreşte floarea Bo-vor bâzâi bondari leneşi, pierduţi în sofismele luate cu hotinului şi se deschide privirea spre Basarabia noastră împrumut Stilul cărţii Linei Codreanu este acela al baladelor deDar noi locului rămânem, dar nouă ne plac, curte din Moldova medievală Doamne, ce ne plac, asemenea cărţi grele de sens, ale Nu cumva acesta este drumul actual al prozei româ-proprietarilor de cuvinte din orizontul românesc neşti? A trecut prin experimente, unele găunoase şiAcolo, la Husieni, la Podgoreni, la Huşi, în coasta consumate deja în alte orizonturi, altele copiind cuBohotinului, un diac scrie cărţi despre lume tupeu modele străine şi făcând cariere orbitor de false,El, Ea se numeşte şi Lina Codreanu MINUNEA PRIN CARE SUNTEM Despre unele cări care-mi plac scriu mai uor, maiei În jurul lui se întâmplă povestea dintr-o răsuflare, cuvintele se nasc din cuvinte, se ajută,Romanii, Pilat cel crud, dar i cel predestinat să se se apără lupte cu noua credină, apărătorul lumii vechi Despre cartea acestui prieten al meu de laIisus este Cel Nou, cel care vrea să cucerească ce- bătrânee, i oltean pe deasupra, i mehedinean petatea, să curee locul în urma lui Pilat folosete un sis- de asupra, Mihai Antonescu, autorul romanului Memoriatem întreg pentru a-l opri Dar Istoria nu poate fi oprită trestiei– Ed Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2015 –Casa lui e în credință, omule Amin vă locuiește pe mărturisesc, am scris mult mai greu fiecare, câtă vreme-i purtați greutatea spuselor și nu vă Pentru că este o carte grea, e cartea unei viei deîndoiți sub ea Iar trestiile astea focului sunt hărăzite, scriitor serios, obsedat de tema lui, aa cum sunt scrii-așa să știți torii adevărai Poi să-l judeci i ca pe un pariu nebunCa i Biblia, Memoria trestieie un roman al Călăto- cu ambiia lui de oltean căpos care a vrut să se adaugeriei Călătorie în istorie, în geografia unei ări frământate celor care au îndrăznit să rescrie Biblia, fascinanta po-între câmpii mănoase, pustiuri i muni aspri veste a credinei i a iubirii până dincolo de moarte Pigmentat cu mici poeme ca nite cântece, ca nite Să te adaugi într-o serie care-l cuprinde pe marelevaiete ale camsânului, vântul deertului care bate cinci- Thomas Mann, cel care în Iosif și frații săiaază teme-zeci de zile lia Nu mă interesează ce a citit, cât a citit Mihai Anto-Limanuri albe cât cuprinde văzul și departele Câ- nescu, din ce surse s-a inspirat Faptul că a studiatteva tufe de finic pipernicit răspândite ici colo sub mâna enorm, răbduriu, cu creionul în mână, că a căutat izvoa-fără umbră a cerului rele adevărate, este o certitudine Dar asta e treaba luiApoi, Galileea fără Iisus e ca marea fără pește ori i, eventual, a istoriei literare ca bolta nopții fără stele și lună Eu am inut în mână cartea lui, jurnalul păstoruluiAutorul îi umanizează personajele simbolice, apos- Amin, Scriitorul care este un fel de Lord al Marelui Sigi-tolii sunt oameni vii, rotofei, uscăivi, ei sunt adevărai liu, un păstrător al tainei celei mari pe care trebuie s-oEroii cei mari luminează paginile prin cuvântul lor în- deschidă cu grijă către ochii oamenilor cărcat de poezie i de adevăr Amin l-au numit galileenii pe păstorul fără turmă, elLa întrebarea Ce cauți aici, în Tiberia?, Ioan Bote- susține că are una, oamenii nu au destui ochi să o vadă zătorul răspunde: Pustia din oameni Câtă vreme ea •i continuă M A : Poate numai Amin să se fi ridicat laexistă, eu o să tot strig în numele Domnului Iisus! înălțimea lui Iisus, doar că el nu înfăptuia minuni, nuIoachim e bărbatul mai frumos ca diminețile din Ga- avea ucenici și era mai scump la vorbă decât pietrelelileea Lazăr e mărunțel, plăpând ca un palmier în lu- de pe drum mina tristelor crânguri Memoria trestiei este o poveste cu păstori atini deDima •apte Limbi e un personaj de basm aripa deertului, Acuila, Natiel cel olog, Amin însui, fru-Dar Iisus? Cum e în această poveste Iisus? El nu moasa venită ca Fata Morgana din nălucirile bărbailorpoate fi descris cu măsurile omeneti, El e sugerat aspri, Talinta, toi suportă istoria sfântă, nu o fac Darnumai, din cuvintele altora, din faptele Lui El e ca un Amin este Scriitorul, Martor al Bibliei i mărturisitor alabur de Iubire Spune Botezătorul: Am văzut iarba cres- 228SAECULUM 3-4/2016PRO lector când mai înaltă pe unde trece El, mieii cântând imnuriroman fundamental al literaturii române, Creanga de de slavă, copiii cu ochi aprinși ca niște candele cereștiaur al lui Mihail Sadoveanu, călătoria înlăuntrul i în sorbindu-i cuvintele El păete printre oameni i leafara sufletului omenesc i a Imperiului Bizantin care aază viaa i gândurile: Omul nu poruncește, șopti El,moare al lui Kesarion Breb, călugăr i păstor valah din omul se roagă Ce poruncă poate fi mai tare decât ru-stirpea lui Amin găciunea?Nu fac nicio comparaie, prietenul meu, Mihai Anto- Încheind cercul, Mihai Antonescu îi desăvâretenescu, n-are nevoie de referine celebre Dar i Memo- construcia – romanul lui e unul tip catedrală(dacă-miria trestieieste un roman al călătoriei pentru credină i îngăduie teoria literaturii, istoria literaturii i, fie iertatul,pentru adevăr Atât doar profesorul meu Romul Munteanu!) Poate despre drumul pe care eu însumi, la Pereii ei sunt acoperii de icoane cu chipuri de eroi,bătrânee, l-am făcut prin acele locuri i am simit aerul de martiri, de victime În centru este păstorul Amin bun coborând ca o lacrimă a universului pe Via Dolo- Amin e oglinda în care Iisus se descoperă Om șirosa, pe Drumul Plângerii, lângă piatra neagră unde s-a Dumnezeu, totuna O taină numai vouă celor dintâi văsăvârit ritualul trecerii în Moarte al celui care s-a înte- e îngăduită Iar tristețea Lui, cum spuneai, nu e pămân-meiat apoi ca început al lumii i credinei teană, ci Dumnezeiască Tristețe dintr-o altfel de iubireNu, prieteni i neprieteni ai mei, nu mă dau mai cre- venind fiindcă El vede curgerea lumii prin matca alteidincios decât am fost, eu, copilul de învăători de ară, singurătăți pentru multă vreme dincolo de toate povetile vieii mele i de procesele pe Ce poi să mai spui, scrii, gândeti dincolo de ase-care mi le fac astăzi nite farisei menea cuvinte? Poate doar reflexul unor pagini despreDar am simit acolo, la Ierusalim, cum crete iarba iubire omenească, pământeană i în acelai timp nepă-venică în Grădina Ghetsimani Dar simt acum, citind mânteană, între păstorul Amin i frumoasa aramaică Ta-romanul de răscruce al prietenului meu mehedinean, linta, o floare de colț ce nu-și aflase încă muntele scriitorul Mihai Antonescu, cum mă bate vântul lângă Poate despre stilul cării, uor sofisticat prin ames-lacul Tiberiada, cum suflă el, camsânul, în deertul tecul dintre cuvinte olteneti repezi (păstorii care se ciu-amintirii noastre ceau lângă flacără), de, păcate genetice, i vorbele în•i mă înclin în faa celui care, aa cum scriam la în- limba veche a seminiilor din ara Sfântă ceput, este Lordul Marelui Sigiliu, păzitorul bun al me- Poate despre apropierea acestei cări de spiritul unuimoriei trestiei Passionaria Stoicescu MĂŞTILE „VICOLIRII” O dedublare poetică utilizând mithosul homeric înînlăuntru, cu o naturaleţe a rostirii şi o sinceritate a trăi- propriul beneficiu liric întreprinde Sterian Vicol, înce-rii, alunecând uşor în elegie, bântuit de „iele” şi „ele” pându-şi „odiseea” cu Harfele grâului (1976), lansândRevenind la dedublare, „terian”-ul (S)terian Vicol la apă Corabia seminţei (1978) către Edena (1981),îşi îngăduie a fi şi Femios (cântăreţ al peţitorilor Pene- într-o Vânătoare nocturnăavând Sigiliul grădinii (1988)lopei) (– Poezia), dar totodată şi Ulise, bântuind tărâ- şi în privire Lacrima învingătorului (1984), cerând Re-murile umblate şi neumblate pentru reîntoarcerea în paosul focului (1985) întru Vindecarea în păcat(1991)Ithaca (Ţuţcani, Râpa Zbancului, Independenţa, în Daimonia(1995) pentru a se îmbarca pe Corabia –Coasta Mânăstirii, Zoiţana, Gliganuetc ) labirintul celălalt (1996) ca să poată declara Sunt putredÎn chiar deschiderea volumului Memoria lui Femios, de tine (1998) cu adresantul Domnişoara Cucută(2001)la „Cuvinte tutelare” declaraţia aedului justifică şi întă- în Clipa tăind subţire hohotul zăpezii (2003), totul re-reşte una dintre măştile poetice ale autorului: „Sunt in- consemnat altfel în Memoria lui Femios (2015), titlurispirat de un zeu de sus, / Dar mi-am învăţat singur sugerând marca poeziei autentice, călătoria în afară şimeşteşugul” Apoi pentru a schimba scena, spaţiul şi 3-4/2016PRO229SAECULUM lectorlectorlector timpul şi a recădea în contemporaneitatea pământuluicursorii („Cel care”) (în speţă Ioanid Romanescu), invo- natal, ni se prezintă copacul tutelar – stejarul – men-luţia fizică, dar nu oricum, ci ca o binemeritată odihnă ţionat des în pagini, chiar pe coperta IV a cărţii, când(„Propria cădere”) tânăr, când bătrân, ales „pentru cruce / răscruce” („Ste-Finalul cărţii cuprinde poeme sapienţiale reunite jarul tânăr”) El „poate fi şi chiar este cel mai tânăr bă-sub titlul „Drumul cârtiţei sau învăţături în casa bătrânu- trân / din codrii lumii pe unde seminţele-i rămân”lui orb” Fără rigoarea metrică a haikuului, poemele de („Stejarul”), copac ce schimbă chiar dictonul latinescaici ţintesc esenţa: relaţia viaţă-moarte, efemeritate-ră- „Hic Rhodos, hic salta!”, fără vreo lăudăroşenie, în „Hicmânere, evident, prin scris: „Când mai plecăm câte unul quercus, hic salta!” („Se leagănă-naltul”), iar un ciclu în-– aşa începeau / Lecţiile în casa bătrânului orb – / Co- treg al volumului se numeşte „Elegiile puiului de stejar” pacii ne strâng pleoapele şi-afară / Aripile păsărilor bat Himerele mitologice, parcele, capătă chipul neaoşe-în cuie de-azur / Ferestrele deschise-n pământ” (VI) lor iele „Vin ele, ielele, purtând pe braţe / somnul aeru-sau: „Mai presus de femeie e numărul, / Dincolo de lui, legănându-l / vin ele şi-mi aduc o cană cu vin / sănumăr e cercul înscris / În sunetul nisipului – singura pot să scriu despre ele / iele!(„Ielele”), simbol al femi-vamă / A aştrilor – capcană veşnică a timpului / Călăto- nităţii vrăjitoreşti, magice, devastatoare rind în umbra sa invizibilă, / Imperceptibilă urmă de La umbra stejarului şi sub vraja ielelor, sufletul e dis-larvă / Sămânţa de zbor!” (XXI) pus să povestească, să reînvie călătoria prin lumeaSub semnul elegiei senine, „Tot vicolind, tot vico- poetului, măruntă, dar uriaşă sub lupa dragostei şilind, / muşcat de lupul din colind”, poemele lui Sterian a amintirii: tatăl („Picătura de sânge”, „Stejarul din viaVicol au patetismul blând al celui împăcat cu viaţa americană”), oamenii satului („Piatra din Râpa Zbancu-prin scris, prin revelarea sufletului tărâmurilor na- lui”, „Ograda lui Napalion” I şi II), fraţii şi surorile („Ab-tale, dar şi a celor izvorâte din harul poetic, după senţa”), harul dat de oameni şi locuri: „N-am visat să fiucum sincer recunoaşte: „Când încă mai scriu cu pro- într-un unghi / ascuţit, în odaia mea de copil, / unghiulpriu-mi trup / fiecare literă cu duh, fără scăpare!” („Nu de sub fereastră era / chiar o aripă de rândunică, / ro-fiindcă”) sau: „Ci eu am fost de toate: până şi trandafirul chiţa rândunicii şi ea visată, / era virgină lângă cuşca/ japonez îmi este pus la socoteală / pe când hălăduiam de scânduri / a vulpiţei, câinele copilăriei / / Toate potprin restaurantele lumii, / căutând ce nici Ulise n-a fi văzute la fel / numai că unghiul nu s-a rupt de / triun-găsit vreodată: / tinereţeafără gen şi număr, şi decli- ghiul din camera în care eu / mă mir de liniile care mănare ” („Lovitura”) luminează!” („N-am visat”) Excelent structurat pe canavaua devenirii (e şi me- ritul editorului „Junimii”!), introducerea fiind făcută, poate urma şi justificarea existenţei lirice:„Scrisul nu-i altceva decât otrava / pe care singur ţi-o pregăteşti şi / rămâi dependent de ea – Poezia!” („Scrisul”) Apoi iubirea ideatică trece în iubire carnală, în acest volum mult mai cu surdină decât în cele anterioare, cu focul domolitşi cu un soi de boare delicat fierbinte a sentimentului, ca în „Foaia de scris”: „Sunt femei care, uneori, dar totdeauna, / ca şi hârtia de scris, nici ziua, / nici la miezul nopţii nu mai foşnesc / îmbrăcate în mă- tăsuri – / / dar nici pe nisipurile mării unde / liniştea foşneşte în cămaşa / fără fermoare a valului care vine! ” sau „Te voi aştepta la fântâna pe care / am in- ventat-o cu ierburi împrejur / pe-aici, spre seară, sar ca din tipare / şerpi verzi ca frunza ce n-o-njur – / ştiu, numai pe tine te vor şi te vor, / sânii să-i prindă în cercuri de-argint / când eu prin duhul pietrelor cobor / în fântâna inventată să n-o mint” (III, „Elegiile puiului de stejar”) Şi cum toate au un final, poetul tocmai pe acesta îl de- plânge: „Cum să mai vin, dacă focul, oh, focul / tot cu- prinde-atâtea ramuri până sus, / pe prispa de ierburi doar locul / rămas mai arată că nu-s!” (XVII; „Elegiile ”) Ciclul de poeme „Cartea de duminică” e un soi de odihnă lirică, dar tristă, după oboseala vieţii Deja poetul stă de vorbă cu îngerul („Cineva anume”), viaţaFlorin Ciubotaru - Vrăjitorul şi moartea ajung la egalitate („Lanţul”), se recunosc pre- 230SAECULUM 3-4/2016PRO lector Maria Niţu LA FEREASTRĂ CU NEDELJKO TERZIĆ* În tandem cu Ioan Baba, Nedeljko Terzić, poetul sârbmetaforic statuarul personalităţilor vizate în poeme şi din Sremska Mitrovica, Voievodina, prezent la Festivalulcaracteristica acestui demers liric: „reverberaţii şi ecouri Internaţional de Poezie de la Craiova, ed a II-a, 2014,ale aerului, ce se loveşte de statui, acestea fiind chiar premiat la Festivalul „Sensul iubirii” din Drobeta Turnupersonajele din această splendidă carte, aş zice, un Severin, 2015, este un familiar al plaiurilor mioritice –album cu fotografii ale ideilor şi ale frumuseţilor invizi- unde se simte consonant cu spiritul culturii române bile, născute din mintea şi condeiul unor oameni aleşi O dovadă în plus a acestei consonanţe sunt cărţilede Dumnezeu ” traduse în limba română, precum şi recentul volum „Fe-Titlul şi cuvântul de introducere lămuritor reiau un reastra cu oglindă”, 2014, apărută sub egida a două fo-laitmotiv simbolic pentru literatura sârbă şi activităţile rumuri de cultură, Editura, „Sirm” din Sremska Mitrovicaculturale de promovare prin festivaluri, antologii etc, de şi Academia Internaţională „Mihai Eminescu” din Cra-fapt simbolic pentru literatură în general, ca „o fereastră iova, patronată de universitarul Ioan Deaconescu Vo-spre lumea de pretutindeni” (autodefinirea unei reviste lumul bilingv, cu „tălmăcire din limba sârbă” în limba„Vorba noastră”, a Fundaţiei Lumina) deschidere spre română de Ioan Baba şi Virginia Popović, cuprindecei din jur şi deopotrivă, spre cerul raportărilor metafi- poeme dedicate fiecare câte unei personalităţi a culturiizice Chiar titlul unui volum anterior este „Deschidere” române – deschiderea ferestrei pentru zborul păsării, spre liber- Poemele sunt încadrate explicativ de cuvântul auto-tatea cuvântului şi avântul spre zările înalte spirituale rului ca prefaţă şi de două prezentări, ca postfeţe – unaÎn preambulul mărturisitor, autorul oferă cheia de de- semnată de Sladjana Milenković, „Despre opera literarăcodare, pentru simplificarea receptării: deschiderea fe- şi creaţia lui Nedeljko Terzić”, a doua de Ion Deaco-restrei spre „aerul proaspăt”, spre natură este nescu, „Fereastra cu statui”, precum şi de un colofon –deschiderea poeziei spre viaţa autentică, nu cea coti- cu o selecţie biobibliografică, incluzând şi multiplele tra-diană pretins civilizată prin „puterea amăgitoare a teh- duceri, premii etc nologiei” Extrapolând gestul deschiderii, vectorul este Sladjana Milenković evidenţiază factura reflexiv-filo-spre literatura română sofică a poemelor, codarea simbolică a realităţii, în co-Poetic metaforic, ca pandant la titlul unui volum re- respondenţe metafizice: „Nedeljko Terzić este poetul pecent al prietenului său Ion Baba, „Amicus animae dimi- care il găsim in zona metafizicului Poeziile lui sunt re-dium = Prietenul este jumătatea sufletului” poetul flexive cu tălmăciri concomitent filozofice şi lămuriri sim-specifică: „Fereastra mea are două aripi” bolice de nume şi arhitectură” În geamul din partea stângă se văd toţi scriitorii ro- În aceeaşi interpretare, a unei lirici de idei, de medi-mâni, iar în partea dreaptă (precum fiii dragi sunt de-a taţie existenţială, Ioan Deaconescu îi defineşte operadreapta Tatălui), ca-ntr-o oglindă retrovizoare, se dis- ca „o poezie conceptuală, fundamentată pe meditaţietinge o mini galerie de chipuri aparte, emblematice prin interpretativă, pe o suculentă reflexivitate” Punctează,curajul lor, din biografie şi din operă Sunt personalităţi de asemenea, epicizarea ideii poetice, „într-o construc-eroice prin asumarea misiunii de a da seamă prin artă ţie verbală amplă şi reverberativă, posedând meşteşu-de cruzimile istoriei, dar în acelaşi timp de a sublima gul bijutierului de a forja şi modela mituri şi simbolurivremurile prin artă, în dimensiuni metafizice, de a apăra poetice ” înaltele valori umaniste, oameni de cultură „care s-au Sub un titlu inspirat, „Fereastra cu statui”, defineşteevidenţiat aparte în timpul vieţii prin curaj, în creaţia li- terară şi în cuvântul scris din acea vreme Ei sunt mar- Nedeljko Terzić, Fereastra cu oglindă, Ed „Sirm”,tori oculari, pe deplin conştienţi de puterea artei, a vieţii* ska Mitrovica; Academia Internaţională „Mihai Emines-şi a moralei, în exprimarea dragostei, în căutarea ade-Srem Craiova, 2014 vărurilor cosmice, conştienţi de împrejurările istorice,cu”, 3-4/2016PRO231SAECULUM lectorlectorlector printr-un aport cu un randament inegalabil, în calitateneva a lăsat o urmă adâncă, / cineva a dispărut ca o de analişti şi cronicari ai contrastelor şi tot felul de ne-enigmă / lăsând urmaşilor frământarea infinită” mulţumiri şi cruzimi” Este poemul „Prezicătorul de la umbra nucului”, pen- Aceste nume sunt încrustate în dedicaţiile poemelor,tru N Iorga, care scrisese premonitoriu poemul „Brad 10 plus 1, ca-ntr-un Panteon al „eroilor neamului” De-bătrân”: „A fost tăiat un brad bătrân / Fiindcă făcea prea dicaţiile particularizează poemele şi-i propulsează înmultă umbră” faţă, în lumina reflectoarelor, pe cei desemnaţi La aceeaşi dimensiune istorică, a luptei pentru iden- Poemele sunt un fel de fişă biografică, în care setitatea poporului român şi de asemenea circumscrisă conspectează exemplaritatea numelor devenite perso-universal, pe coordonata universală este figura poetului naje, prin elementele reprezentative medaliate, dar înGeorge Coşbuc, şi el membru titular al Academiei Ro- acelaşi timp sunt un fel de scrisoare unor prieteni,mâne, traducător din literatura universală, celebru prin într-un schimb colocvial de gânduri Textele poeticetraducerea „Divinei Comedii” a lui Dante Este apărăto- sunt, mărturiseşte poetul în preambul, „o viziune poeticărul ţăranilor şi purtătorul de cuvânt al drepturilor strămo- individuală”, din camera sa caldă, „cu cordialitatea faţăşeşti, în manifestul „Noi vrem pământ”, „El doar întoarce de distinsele personalităţi care s-au profilat pe suprafaţacapul cu blândeţe / şi nu scapă din mâini / borcanul plin netedă a oglinzii de la fereastra unei case din Panonia” cu negrul pământ” şi în acelaşi timp este poetul visând În toate demersurile sale a căutat numele Om cuîn balade vechi, din istoria geto-dacică, la povestea tris- majuscula dată de spiritul de jertfă: „De niciunde şi nici-tă a Amalasuntei, „regina ostrogoţilor”, venită din nord, când nu m-am întors / fără o literă despre Om şi pleca-de unde îşi culegea baladele şi un alt poet romantic al rea lui conştientă / spre moarte pentru săgeţile celeste,timpului, H W Longfellow (şi el traducător al „Divinei / lumina şi căldura pe care le aşteptase / să i se întoarcăComedii”), care scrie în acelaşi spirit ca George Coş- ofrandă pe altar” buc, balade idilice, cu melos folcloric: „se apropie un Ideogramă a cinstirii înalte este formula de adresare,domn invizibil, / Henry Wadsworth Longfellow / în com- aceeaşi pentru toţi, „Domnia voastră” pania Reginei Ostrogoţilor” Poemele cu dedicaţii sunt în ordinea cronologică aMihai Eminescu, deşi o personalitatea regală, avu- vieţuirii autorilor, ca o mini secvenţă de istorie literară,ţia-i întreagă e grămada de hârtie care-i este deopotrivă în coordonate amprentate de subiectivitatea poetică aacoperiş, hrană şi îmbrăcăminte, „viaţa întreagă”, pe autorului care a înscris toate poverile din strămoşi, opera care-i Dimitrie Cantemir a fost pe de o parte enciclope-asigură cu acel bagaj nemurirea: „Domnule / parcă aţi intrat in eternitate?” Eminescu! ( ) / Domniavoastră distul umanist, renascentist, spirit european care aCum eternitatea se trăieşte prin iubire, Veronica transgresat astfel graniţele culturale româneşti, dar de-Micleeste personajul feminin din galerie, efigie a iubirii opotrivă şi omul complet politic, un domnitor de credinţăunice pentru Luceafăr: „Prin câmpiile fără de ieşire cău- al ţării sale, care apăra vatra străbună, spriritualitateatase / o frumuseţe cosmică de bărbat / cu sufletul des- şi identitatea folclorică a poporului român, cu „chilimurilecătuşat / şi gânduri cu aripi de păsări, / măcar o întâlnire zburătoare”, de stăpânirea turcă, de pretinşii proprietaria Soarelui cu Luna” Şi, de asemenea, pentru jertfa sa „cu semnul perceptibil de semilună / îngrămădiţi ca niştede viaţă şi frumuseţe, în numele iubirii, sinuciderea cu corbi negri” Oponent al stăpânirii otomane, a murit caotravă, ca rădăcina de mătrăgună, la Mănăstirea Văra- un martir pentru credinţa ortodoxă, opusă islamului, exi-tic: „acelei rădăcini / va dărui ultima suflare, / iar florilor lat din ţara sa „singur pe câmpul de luptă / împotriva tu-albe, frumuseţea ei, / care tot mai mult o depărta de turor armatelor şi cotropitorilor / şi când întâia oară simţicerul / pe care-l aborda cu rugăciuni de patimă” amarul înfrângerii” Poemul dedicat lui este o ofrandă –În acest timp al clasicilor, Ion Luca Caragiale, „ceva pentru veşnicie-n dar / precum numele sfânt al(auto)exilat şi el, indirect, de societatea satirizată, este creştinului Dimitrie” o piesă de tezaur, fiind cel care a creat o lume nouă, Osemintele îi sunt repatriate, în Biserica Trei Ierarhidublură la scena vieţii, jocul actorilor ca lecţii de auto- din Iaşi, graţie lui Nicolae Iorga, în 1935 Pe lespedeacunoaştere: „Jucăm neserios pe scena infinită / spec- raclei sale este scris: „Aici, întors din lunga şi pre greauatacolul interminabil până la sfârşit / Domnule, cu toţii pribegie înfruntată pentru libertatea ţării sale, odihneştene privim!” Dimitrie Cantemir, domn al Moldovei” Panait Istrati, autorul volumului „Spovedanie pentru Firesc, în continuarea galeriei, este imaginea luiînvinşi: după şaisprezece luni în U R S S”, este cel care Ni colae Iorga, de asemenea un munte de enciclope-a avut tăria de a recunoaşte greşeala tinereţii şi a înfiera die, membru titular al Academiei Române, dar la felregimul sovietic, deşi l-a costat izolarea şi sărăcia – şi martir pentru istoria neamului Un gigant al culturii ro-pentru asta este nemuritor, un jalon în mersul în Uni- mâne ucis de legionari Memorialistica sa „O viaţă devers: „M-aş îndrepta spre Univers / să postez la răscru- om – aşa cum a fost”, care a dat seamă de prea tumul-cea negrelor gropi / indicatoare pentru schimbarea tul istoriei, a fost oprită prin asasinarea sa „restul adirecţiilor: / la stânga – Neptun, la dreapta – Venera, rămas neconsemnat pentru totdeauna / în jurnalul luiîn ainte – Marte / şi Calea întoarcerii – Istratia”(Spove- Nicolae Iorga / scris într-o noapte lungă de decembrie /danie începută) când văzduhul plesnea în cristale de îngheţ”, „Pe mar-Nichita Stănescue simbol al prieteniei poetice ro- ginea îngustă a cărţii o picătură de sânge uscată / Ci-mâno-sârbe, „în fereastra verde fără adresă / clipa bate, 232SAECULUM 3-4/2016PRO lector / de trei ori scurt şi odată până la sfârşit / Stănescu ejinită galeş de umărul păstorului care cântă din fluier, îi aci?” sunt stârnite cuvintele promise tânărului Vasile (Vasko) Eugen Ionescue marele dramaturg, cu o operă largPopa, „domnului cu prenume sfânt / şi nume de preot” cunoscută, precum chipul gravat pe o monedă de cir-să nu se frământe „de cuvintele pe care le-a luat cu el”, culaţie universală, care transformă „monoloagele dra-căci acolo unde sunt, e bine şi frumos matice scurte / în dialoguri puternice” Al doilea poem este pentru „Poetul necunoscut”, în- Firesc, Vasile (Vasko) Popa, cunoscutul poet sârbglobându-i şi pe toţi ceilalţi poeţi care ar fi fost să fie ori de origine română, încununează acest mănunchi de oa-vor mai fi să fie, într-un cânt universal: „prin cântecul din meni de cultură la răspântii de timpuri cuvintele nedesluşite / care provoacă tălasuri de lumină Pornind de la starea poetică în faţa unui tablou,/ sub culorile curcubeului” „Idila”, al lui Ignatie Bednarik (pictor român de origineEste un lirism intarsiat în prozaismul frazelor ample, cehă, născut la Orşova), imaginea vizuală a tinerei spri-în largi tablouri narative Marin Iancu NOI INCURSIUNI LIRICE După un debut publicistic de tineree în poezie, lariana Bojan, Ion Brad, Rodica Braga, Dumitru Cerna, care se va reîntoarce, tot mai împătimit, ca la o primăAl Căprariu, Ion Cocora, Ion Cristofor, Bazil Gruia, Ca- iubire, de-abia după 1990, criticul i istoricul literarrolina Ilica, Ion Horea, Ion Murean, Marcel Mureeanu, Con stantin Cublean nu pare să-i fi asumat în boga-Eugeniu Nistor, Olimpiu Nufelean, Aurel Pantea, tele sale manifestări literare de peste o jumătate deMir cea Petean, George Popa, Teofil Răchieanu i veac responsabilitatea unei cercetări sistematice i des-Ge orge Vulturescu), moldoveni (Adrian Alui Gheorghe, chise a extinsei arii de manifestare a fenomenului poeticLiviu Antonesei, Ion Beldeanu, Leo Butnaru, Nichita românesc actual O face însă de această dată prin pu-Da nilov, Cezar Ivănescu, Cassian Maria Spiridon, Liviu blicarea unui volum conceput ca o însumare de foile-Ioan Stoiciu, Arcadie Suceveanu, Mihai Ursachi i Horia toane critice sub titlul Poezia, mereu poezia (Floreti,Zilieru), cât i poei aparinând spaiului muntenesc jud Cluj, 2016, 206 p ), caracterizări i puncte de ve-(Maria Banu, Florin Costinescu, Virgil Mazilescu, Ioa ni- dere cuprinzătoare i exacte, cu disocieri având con-chie Olteanu, Constantin M Popa, Yvonne Rossignon stant la bază o indiscutabilă acoperire estetică Fără săi Romulus Vulpescu) Consecvent cu sine însui, este punem în discuie chestiunea cuprinderii cvasiexhaus-mai mult decât evident că în toate eseurile devine pre- tive sau a criteriului de selecie, este mai mult decât evi-cumpănitor criteriul valoric Constantin Cublean nu dent că autorul reuete prin aceste incursiuni săprivete global faptul poetic, ci dinlăuntrul său, sub un- surprindă o parte dintre direciile de bază pe care evo-ghiul profunzimii, cu intuiri în latura originalităii subtex- luează poezia contemporană, impunându-ni-se printuale ale creaiei lirice Multe observaii, surprinzătoare modul convingător i detaat al comentariului, cu res-prin ineditul i caracterul nuanat al judecăilor, exprimă pect i elegant în substana sa, semn nu doar al unuio anume predispoziie i vibraie intelectuală Se întâm- sistem profesionist i sigur de evaluare, cât i o garanieplă ca adeseori, eseurile din Poezia, mereu poeziase a imparialităii, fără prejudecăi i ezitări La fel de im-conturează în jurul unor pretexte biografice, acolo unde portant rămâne i faptul că, de pildă, Constantinse nasc trăsăturile definitorii ale operei, multe dintre in- Cublean repune în valoare, din unghiul unităii în di-terpretările i judecăile de valoare asupra poeziei i versitate, un moment actual al „aventurilor lirice” repre-creaiei fiind circumscrise actelor de viaă a autorului co- zentative, prin poei de valoare, comentai pe generaiimentat, rememorările biografice fiind în măsură să pre- i curente, dar i în funcie de zone creatoare diferite,figureze destinul aparte al creatorului unui asemenea cu poei ardeleni (Ioan Alexandru, Horia Bădescu, Ma-univers liric Integrată pleiadei de „scriitori care s-au 3-4/2016PRO233SAECULUM lectorlectorlector impus (s-au format) în primele două decenii de dupămediul de formare i afirmare la colile Iaului”; „Singu- război, devenind în scurtă vreme aureolai de o notorie-lar în lirica noastră actual, Nichita Danilov este poetul tate i, mai mult, de o apreciere oficială ce-i aeza de-atrăirilor acute într-un posibil sfârit cosmic, concretizat dreptul în rândul clasicilor literaturii noastre”, evoluiala dimensionalitatea spaiului existenial terestru”, a biografiei Mariei Banu ar ilustra, de exemplu, mereu o„lumii în care vieuiete ” Mai mult decât atât, atent la anume „postură duplicitară” a acesteia, imaginea deurme de largă i fecundă spiritualitate universală, „poet-activist” a autoarei fiind dublată de un autor în mă-Con stantin Cublean îi susine deduciile faă de sură să confirme pregnant i o altă „dimensiune, o nouăcreaia lirică a unora dintre poeii comentai cu aspecte faetă a vocaiei poetice ” Puin mai încolo, în surprin-care le transcende localismul De la o posibilă „relaie derea personalităii artistice complexe a lui Mirceadintre temperamentul de o anume rezonană romantică Di nescu nu putea să fie evitată nota dominant protes-a lui Olimpiu Nufelean”, investigat aici prin volumul de tatară „de intuiie profetică a destinelor umanităii con-poezie Focul irevocabil(2001), Constantin Cublean în- temporane, sugerând astfel atmosfera de teamăscrie definitiv evoluia poetului pe o intersectare a unor continuă în care individul lipsit de apărare e condamnatcoordonate „de un expresionism temperat”, cu semne să existe” Sau: „Mircea Dinescu e unul dintre martoriice provin dinspre „luciditatea filosofică blagiană”, după vremii sale care, traversând epoca obtuză a dogmatis-cum discursul poetic neoromantic al lui Mihai Ursachi mului comunist, denună teroarea i mizeria morală a„cadenează ecouri simboliste, persiflant în dulcegării acesteia, într-o radiografie, poetică desigur, de o duri-dar dramatic în trăiri emoionale ” Mai departe, aflăm tate tranantă, în versuri de o marcantă revoltată, pa-despre poetul Romulus Vulpescu, cunoscut i simpati- noramând fără menajamente geografia unei stărizat pentru „alura sa oarecum boemă”, de haiduc „vân- morale i sufleteti a naiunii ” În alte locuri, incursiunilejos, neconformist”, că, depăind faza experimentelor în materia lirică a altor autori sunt realizate din perspec-moderniste, chiar avangardiste, ca un fervent traducător tiva specificului spaiului de viaă al acestora: „Retras îndin Alfred Jarry i Fernando Arrabal, acesta „a rămas Răchielele sale natale, sub Vlădeasa”, poezia lui Teofilmereu robit de farmecul poeziei clasice (), cultivând Răchieanu „e litanie i rugă, e bocet i baladă, e cântecformele fixe ale poeziei i fiind un excelent cunoscător i colind, ce reia, în tonalităi trist-melancolice, acelaial limbii române, dându-i acesteia străluciri de virtuozi- frumos motiv al comuniunii eterne, întru firea firii, cu untate în mlădieri cu pitoreti rezonane arhaice” Sunt duh înălător i neprihănit, al Iancului,” după cum poe-de reinut concluziile cu totul emblematice care privesc mele lui George Vulturescu, un alt creator de topos,pe Adrian Alui Gheorghe („În fond, Adrian Alui Gheorghe „formează în întregul lor o amplă profesiune de credină,e un sentimental cinic sau cel puin caută să lase o ase- o amplă mărturisire de sine a poetului într-o artă poeticămenea impresie Tocmai de acea, poezia sa impresio- ce dezvăluie i fixează prin cuvânt o mitologie specifică,nează printr-un voit joc teribilist de-a cuvintele, care nu aparte a unui Nord director”; „Poezia acestui Nord, eare rost decât să escamoteze, cu abilitate stilistică, sin- una izvorâtă din măruntaiele lumii inutului său deceritatea cu care îi trăiete propria viaă, propria poe- obârie, a unui inut cu istorie aspră pe care Georgezie ”), cât i pe Liviu Antonesei („Evoluia acestei lirici, Vulturescu o decriptează implicându-se el însui în ma-de la năbădăioasele atitudini de revoltă, de odinioară, terialitatea monumentală a acestuia” Pusă într-o pro-la o contemplare senină a lumii, de-acum, dă seama fundă relaie spirituală cu O Goga prin vibraie itocmai asupra cenzurii intelectuale sub puterea căreia rostirea patetică a mesajului, poezia lui Ioan AlexandruLiviu Antonesei îi compune versul”) sau Ion Beldeanu evocă „nu doar drama unui popor oropsit în veacuri ci(„Modern, fără a fi experimentalist în tonul atâtor i freamătul rostului esenial al fiecărui element fiinal alpostmoderniti ce populează lirica noastră actual, Ion satului transilvan (românesc) în care viaa se scurgeBeldeanu pare un însingurat sau mai degrabă un sin- după toate legile firii, într-o armonie ancestrală a omuluiguratic călător printre cuvinte i sentimente pure, aa cu lumea ce-l înconjoară i împreună cu care îicum, de altfel, îi stă bine unui poet ajuns la contiina definete identitatea ” Autor al unui discurs liric cultivatpropriei sale vocaii, cărei i se dedică ”) Dacă Rodica cu elegană, Eugeniu Nistor i-a asumat „condiia unuiBraga, „chiar atât de puin luată în atenia criticii ac- cântăre al Ardealului”, cu acel „tărâm edenic al copilă-tuale”, „impune un nume, o voce, un stil chiar, riei umanităii la urma urmelor, pe care îl rememoreazădispreuind suveran succesul de grup ori de gacă al înfiorat, cu delicatee, în retrăirea bucuriilor de viaăvieii noastre literare de azi ”), criticul este de părere că pură, acolo în mijlocul mediului natural de care nu seîn poezia lui Alexandru Căprariu „există un puternic filon poate desprinde” de meditaie existenială, profundă i emoionantă, cum Când se ocupă de poei care au depăit provincia exe-numai la marii creatori din totdeauna aflăm,” aa cum getului, asemenea lui Nichita Danilov, Cezar Ivănescu„prezena discretă dar viu ardent a liricii Carolinei Ilica sau Mihai Ursachi, spre a-i reaminti doar pe cei maiîn solul atât de micător cum este cel al literelor noastre importani, printre alte metode invocate, cele referitoareactuale” apare ca un reper luminos al permanenei ne- la spaiul în care s-au format i au trăit devin fundamen-tăgăduite a poeziei pure din totdeauna” În altă parte, tale în surprinderea timbrului i retoricii cultivate: „Mihaianaliza volumului Nous, publicat de Liviu Ioan Stoiciu Ursachi, spirit romantic prin excelenă (), „i-a găsitîn 2015 (Ed Limes, Cluj-Napoca) se încheie cu urmă- 234SAECULUM 3-4/2016PRO lector toarele: „Faă de poezia de până acum (), volumulsorginte autohtonă”, ni se impune imediat, în ciuda Nousreprezintă o nouă stare existenială, o coordonatădiferenelor relativ considerabile de timpul care îi des- lirică mult mai dramatic, dedusă din contientizarea ză-parte pe acetia Pe linia unor asemenea filiaii tematice dărniciei i deertăciunii lumii i lumescului, în halouli de natură estetică, în poemele lui Liviu Antonesei sunt meditaiei modern, actuale, a Ecleziastului ” La rândulidentificate influene din poezia erotică a lui Emil lui, Arcadie Suceveanu are parte,, de câteva notaii in-Bru maru, „numai că, dacă la acela, pitorescul obsedan- teresante: „Lirica unui dramatism intens, cu caretului joc de imagini sexy ine de un spectaculos al pro- trăiete realităile imediate ale istoriei, e tipică pentruvocării bunului-sim, la Liviu Antonesei avem „o discursul metaforic al lui Arcadie Suceveanu, făcândstrategie a simulării unei iubiri dezlănuite tocmai pentru astfel din poezia acestuia o vibrant mărturie de sine aa putea evada astfel din terifiantul diurn existenial ” Du- contiinei poetice contemporane ” În cele mai multe ca-mitru Cerna, „un poet pe nedrept marginalizat”, a evo- zuri, dincolo de rafinamentul i densitatea ideilor, ase-luat spectaculos de la prima plachetă lirică, din 1993 menea observaii din final se conturează sub forma(Cireșe amare), pe o direcie al cărei azimut era stabilit unor pretexte iniiale, în măsură să susină de la începutîn inovaiile modernismului, ajungând cu Dar dacă vine comentariul Eseuri de o mare profunzime analitică sunt(2014), la maturitatea unei expresii lirice demne de i cele referitoare la Marcel Mureeanu, „un poet dintoată atenia ” Citim, de asemenea, că Nichita Danilov stirpea veritabililor creatori de lume”, acesta fiind sur-este „poetul trăirilor acute într-un posibil sfârit cosmic, prins în complexa sa evoluie, de la volumul intitulat Peconcretizat la dimensionalitatea spaiului existenial te- adresa copilăriei (1969), punctual de plecare al uneirestru”, în timp ce poeziile Ion Murean, „de un firesc lungi cariere poetice, până la, dacă nu mă înel, Celeexpoziional”, sunt „meditaii dramatice pe marginea în- patru triburi ale sfârșitului (2011) Ilustrând febrilitateatâmplărilor (anecdotice) de viaă, proiectate pe fundalul prin care poetul „caută cu fiecare nou volum () săfantezist al realităii, percepută ea însăi în fondul său adauge personalităii sale – de altfel bine conturatăpoetic profund, esenial ” de-acum în peisajul literar românesc – noi valene va- lorice, noi mărci ale identităii”, Constantin CubleanDeparte de ambiia de a alcătui, nici cel puin parial, stabilete că „poezia lui Marcel Mureeanu e, în intimi-o panoramă a poeziei de azi, analizele admirabile ale tatea sa cea mai profundă, una de atitudinetextelor din recenta culegere de eseuri a lui Constantin existaenială” Printre alte „popasuri” din volumul Poe-Cublean, dimpreună cu reaezările valorice i demis- zia, mereu poezia îl reprezintă studiul despre creaiatificările operate la tot pasul, ar putea reprezenta o va- unei poete din diaspora, Yvonne Rossignon, „o poetăriantă pentru înelegerea în cel mai adecvat mod, în din Ardeal,” „aproape necunoscută publicului de azi”,acest moment, a misiunii unui critic literar ajuns la o ri- autoare a unor versuri care, asemenea altor creaii dinguroasă maturitate, dezinhibat i capabil să propună o diaspora, scrise în limba română, „au un fel de tristee,viziune credibilă asupra fenomenului literar poetic al aceea a înstrăinării, a pustiului pe care îl simte imensmomentului în jur – o melancolie, dacă vrei, a depărtării de peisajul naturii natale, poate a depărtării de sine însăi” Năs- cută în Studina, judeul Romanai, tatăl său fiind un fran- cez, „stabilit în Oltenia ca administrator pe domeniile Brătianu, unde s-a căsătorit cu o olteancă”, tânăra poetă se afirmă în spaiul românesc în anii de dinaintea celui de al doilea război mondial, după un debut în „Abecedar”, revistă ce apărea în 1933 la Brad, sub con- ducerea lui Emil Giurgiuca i George Boldea, după care, prin 1940, aceasta emigrează în Italia, unde s-a căsătorit i a trăit până la sfâritul vieii (n 26 ianuarie 1912 – m 15 ianuarie 2000) Semnificative pentru felul în care Constantin Cublean îi exersează aptitudinile de comentator de poezie rămân i refleciile critice provocate de versurile lui Horia Zilieru, a cărui lirică „se clădete, spiritualizată, din ritualice imnuri închinate frumuseii feminine din tot- deauna, cu sonorităi maiestuoase de orgă reverberând în atmosferă sobră de catedrală ” Puin mai încolo, apropierea poeziei lui Mihai Ursachi, prin ritmurile sale baladeti, de influenă germană, de „retorica cerchitilor sibieni (•tefan Aug Doina, Radu Stanca), dar de care se detaează net prin livrescul unui neomodernism deFlorin Ciubotaru - Compoziţie mixtă 3-4/2016PRO235SAECULUM lectorlectorlector EXERCIŢII DE PRIVIRE Născută dintr-o perpetuă plăcere a călătoriei, carteanică, spre sfâritul toamnei, imediat ce au fost culei editată recent de Violeta Dinu Calfa (Cinci ani în Cipru,măslinii”, oamenii să petreacă patru zile i patru nopi, Editura Moroan, 2015, 138 p ) e posibil să se consti-după un ritual păstrat din adâncurile istoriei Bine infor- tuie, prin vivacitatea i admirabila mobilitate intelec-mată i documentată, autoarea prezentei cări se tuală, una dintre cele mai complete i scânteietoredovedete o bună cunoscătoare a vieii de zi cu zi a lo- mărturii din ultima vreme despre lunga istorie icuitorilor insulei Cipru, oferindu-ne multe detalii privind civilizaie a insulei Cipru, a treia ca mărime, din Mareahrana, cu toate felurile de bucate, mese i băutură, des- Mediterană, după Sicilia i Sardinia, „locul de natere apre distraciile preferate, petreceri câmpeneti, con- civilizaiei greceti miceniene cu 3000 de ani î Hr ” Dupăcerte, competiii în dansuri, muzică, dar i despre cum citim i în succintul Cuvânt înainte, insula Cipru „nuritualurile legate de moarte i doliu În legătură cu îm- înseamnă doar o plajă răcorită de Marea Mediterană,brăcămintea locuitorilor insulei aflăm că mulimea ci- ci i munii cu pini, livezi cu lămâi, măslini i portocali,priotă alcătuiete un tablou foarte pitoresc, hainele fiind ruinele antice i satele pitoreti, parcă încremenite înconfecionate din esuturi viu colorate, uneori chiar în timp, cu casele de piatră, unde găseti întotdeauna omai multe culori, îndeosebi cea a tinerilor, rou, albas- cană cu vin dulce parfumat: „Nimic mai miraculos decâttru, verde i purpurie „Bărbaii, ne spune Violeta Dinu această insulă pierdută în bazinul estic al Mediteranei,Calfa, nu agreează culoarea galbenă i roie, soco- unde legenda se însufleete cu cotidianul, visul cu rea-tindu-le bune numai pentru femei Hainele lor sunt îm- litatea, Europa cu Orientul ” Mai aflăm că, potrivit legen-podobite cu o bordură colorată În vechime, în dei, pe acest „pământ binecuvântat”, cu un trecut deîmbrăcămintea bărbătească, obiectul principal era chi- poveste, pe „Stâncile Afroditei” de pe ărmul sudic al in-tonul, care se îmbrăca direct pe corp Acesta nu era al- sulei, cu ape de culoarea turcoazului, s-a născut dintceva decât o bucată de pânză cu găuri pentru mâini i spuma mării Afrodita,zeia frumuseii i a dragostei cu agrafe ca să fie prins de umăr Lungimea chitonului Informaiile oferite de Violeta Dinu Calfa se aglome-varia a începutdupă epoci să fie Iniial strânsă a fost în foarte talie cu lungă, un cordon ” dar mai Printâr-ziu rează, formând un tablou complex i viu al acestui mi-fiecare detaliu semnalat, autoarea ne îndeamnă să ob- rific col de lume Autoarea tie să privească, săservăm că frumuseea locurilor egalează în multe as- contemple „frumuseile din ara soarelui”, astfel încât,pecte frumuseea oamenilor În alte împrejurări, atentă părtaă la pulsaia vieii, aceasta vibrează la fiecare de-la peisajul natural, privirea autoarei rămâne fixată asu- taliu al acestei lumi, trecând de la faptul comun, banalpra elementelor de decor luxuriant, descrierea acestora chiar, la aspecte de-a dreptul memorabile, desprerealizându-se în tonalităi sobre, dar destul de percu- tradiii, noi i vechi, fascinante în egală măsură pentrutante sub raportul forei de sugestie, cu excepia poate miile de turiti, despre legende, despre obiceiuri i săr-a situaiilor în care aspecte mai puin comune o în- bători păstrate de ciprioi cu sfinenie de-a lungul uneideamnă la tablouri de o mai mare densitate expresivă, istorii turbulente Reinem, în acest context, că „Ciprucu o revărsare plină a formelor i a culorilor: „Când am este o insulă tradiională, un amestec de vechi i nou,ajuns în Nicosia, soarele strălucea deja, precum într-o cu obiceiuri bine marcate, unele dintre ele devenind legizi de vară, i ne mângâia cu razele-i blânde, zâm- nescrise, respectate de poporul cipriot ” Oameni harnici,bindu-ne printre palmierii care se unduiau în adierea cu case i grădini îngrijite i frumos aranjate, ciprioii îivântului căldu, aducând dinspre livezile din jur miresme respectă sărbătorile i familiile, sunt ospitalieri i coreci,proaspete de portocal înflorit ” Nuana care se des- tiu să petreacă i să se bucure de tot ceea ce la oferăprinde în mod firesc de aici e aceea că scriitoarea i-a viaa Sunt descrise nunile, cu toate elementele presu-convertit blazarea în desfătare „Autostrada Limassol- puse de ritualul căsătoriei, existând i azi obiceiul ca laLarnaca-Nicosia – mai aflăm de la aceasta – se o nuntă, organizată conform tradiiei „într-o zi de dumi-desfăoară lin în faa noastră, erpuind printre dealuri 236SAECULUM 3-4/2016PRO lector stâncoase acoperite cu vegetaie proaspăt renăscutăninsula Athos, singurul loc din Grecia dedicat în între- sub ploi de toamnă mediteraneană ” Realizate în tonurigime rugăciunii i venerării lui Dumnezeu, cu toate cele proprii pastelurilor, descripiile evocatoare stârnite dedouăzeci de mănăstiri i alte numeroase schituri ce frumuseea acestor vechi vetre de spiritualitate se îm-adăpostesc mici comunităi de monahi i pustnici ce se bină cu plăcerea descifrării tâlcurilor legendelor stârniteascund în grotele munilor sau în adâncul pădurilor, de în jurul lor, de care autoarea se apropie cu emoia uneiunde i numele de Hagion Oras (Muntele Sfânt), „un întâlniri cu istorii desprinse din vechi lecturi iniiatice tărâm al pietrei i apei, cu turnuri ce se ridică spre cerul Aici Violeta Dinu Calfa simte i se transpune în spirituldominat de imaginea cu turnuri ce se ridică spre cerul locului, reuind să îmbine francheea observaiei cudominat de imaginea muntelui; un tărâm al interioarelor meditaia În faa unei existene umane situate sub sem-zugrăvite cu imagini ale sfinilor ce veghează asupra vi- nul miticului, al legendarului, în substana intimă a im-zitatorului, scene biblice care ne amintesc că viaa în- presiilor povestea prinde contur, se însufleete Locul,seamnă mai mult decât existena terestră, material, ea el însui o minune, un inut legendar, un fel de paradiseste o pregătire pentru marea călătorie, marea încer- terestru, plin de bogăie i rafinament, cu ărmurile dincare de a trece pe Tărâmul celor drepi ” O descriere a jur cu piscuri muntoase, dar i cu întinse câmpii acope-„vieii călugărilor” de prin aceste locuri, discuiile cu pă- rite de o luxuriantă bogăie vegetală, emană miresmerintele Lucas sau cu stareul Leontis, la cei 91 de ani ai tari i misterioase În afara acestei plăceri de a trăi însăi, un adevărat „Teolog”, au darul de a încărca sufle- mijlocul unei lumi mitice, se remarcă coerena consta-tele cititorilor de smerenie, echivalând cu o încercare tărilor Violetei Dinu Calfa, în nota firească a sobrietăiide adânci reflecii asupra condiiei călugărului de pe i rezervei, lipsite de expresii formulate sub efectul vreu-aici, „un Sfânt al lui Dumnezeu”, care „trăind în Hristos, nor umori emoionale ajunge nu doar la unificarea lumii sale interioare, ci i a Tărâm de refugiu în spiritualitate, scriitoarea îi apro-celei din jurul său”, învăându-ne că „Hristos este întru- pie cititorul de tainele mănăstirilor i ale sfinilor preoipat în el, făptuiete minuni, îndură patimile, învie i se de pe culmile împădurite ale lanului Munilor Trodos,înală ” Văzută i ca o bucurie a unei reîmbogăiri inte- locuri presărate cu „bisericue de o valoare inestimabilă,rioare, plăcerea promenadei o îndeamnă pe sensibila culturală, istorică, duhovnicească”, precum mănăstireaautoare a volumului Cinci ani în Cipru i spre alte închinată Sfântului Ioan Lampadistis, dar i bisericapuncte de atracie turistică decât cele ale insulei Cipru Sfântului Herakleidos i Capela Latină din localitateaCititorul este îndemnat să contemple complexul arhitec- Kalopanogiotis, locauri de cult deosebit de importante,tural de la Acropole din Grecia, cu toate clădirile con- toate trei acoperite de acelai acoperi puternic înclinat,struite aici cu peste cinci secole înainte de Hristos, sau fapt unic în Cipru Un spaiu deosebit îi este acordatmănăstirea Stavrovouny, întemeiată de Sfânta Elena, descrierii ansamblului sfintei mănăstiri Machairas, alemama împăratului Constantin cel Mare, pe vârful mun- cărei începuturi înelegem că sunt legate de viaa i în-telui din districtul Larnaca, Grecia, „locul cunoscut pe tâmplările unui pustnic anonim ce s-a ascuns în acestevremuri sub numele de Olimp”, astăzi vechiul nume fiind locuri pe vremea disputelor iconoclaste din Bizan,preluat de cel mai înalt vârf din munii Trodos În luând cu sine i cele 70 de icoane cu Maica Domnului,aceeai notă de implicare spirituală s-ar putea înscrie pictate conform tradiiei, de către Sfântul Apostol ii impresiile lăsate de mănăstirea Kykkos, de pe partea Evanghelist Luca Povestea spune că, prin 1145, dupăvestică a munilor Trodos, „cea mai renumită i înstărită moartea pustnicului, ali doi monahi pustnici venii dinmănăstire a Ciprului,” precum i vizita la biserica „Sfân- Palestina, găsind ascunsă într-o peteră adâncă dintul Lazăr” din Larnaka, „un ora grecesc care se ames- aceti muni icoana Maicii Domnului, au obinut din par-tecă cu elgana sobră a unei colonii britanice cu accente tea împăratului bizantin Manuel Comnenul suportul fi-islamice i veneiene,” la fel de plină în detalii descrip- nanciar necesar amenajării unei mici biserici, „stricttive precum impresiile pe care le împărtăete o dată necesar de vieuire pe muntele Machairas ” Alcătuindcu popasul la Moscheea Sellimiye, dedicată Sfintei în prezent una dintre cele mai mari i cunoscute mă-Sofia, prin anii 1209 i 1326, un edificiu pe cât de vechi, năstiri din Cipru, ansamblul monahal Machairas estepe atât de divers ca stil De fiecare dată, privirea Violetei rectangular, cu acoperi din lemn, cu o serie de coloaneDinu Calfa devine ocrotitoare, lăsându-ne să înelegem pe partea vestică, biserica, frumos împodobită, păs-că toate locurile din acest spaiu ar avea o evidentă va- trând cu mare evlavie în interior minunatele icoane, can-loare afectivă delabre, lespezi de piatră i fresce, dimpreună cuPrin varietatea mărturiilor i impresiilor provocate de icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului, toate de-o civilizaie ce îi are începuturile într-o atât de adâncă venind de fapt adevărate simboluri ale eternităii ivechime a omenirii, notele de călătorie din Cinci ani în măreiei omului Interesul pentru aspectele vieii spiri-Ciprureprezintă un fecund prilej de exersare a unei ad- tuale de pe insula Cipru rămâne constantă Călătoriamirabile disponibilităi a omului spre a reflecta asupra Violetei Dinu Calfa continuă cu un popas la Grădinaînelegerii sensurilor generale ale existenei Maicii Domnului – Muntele Athos, situată în provincia Macedonia, în partea de est a peninsulei Halkidiki, pe- 3-4/2016PRO237SAECULUM lectorlectorlector Ionel Popa ROMANUL UNUI HULIGAN „AVANT LA LETTRE” „Mama era Marioara, tata Gheorghe, iar bătrânii,De aici şi impresia de caracter picaresc al romanului Viena şi Floarea Trăiam într-o casă cu trei camere şiToate povestioarele se adună în trepte ale timpului după prispă închisă cu geamlâc [] Între paturi era o masălegea „nu te opri, nu te întoarce”: copilăria şi şcoala în pe care stăteau noaptea o lingură de lemn şi o strachinăsat alături de familie; adolescenţa – anii de liceu la Vâl- cu magiun din struguri, cuburi de dovleac şi sâmburi decea şi munca în gospodăria părintească în timpul va- nucă Mă sculam noaptea şi mâncam Cred că primulcanţelor; tinereţea – studenţia clujeană, în vacanţă cuvânt pe care l-am spus a fost NU! [] La vârsta desalahor în portul Constanţa ori ospătar pe litoral, stagiul şase ani, tata mi-a predat primele două lecţii ”militar la Lipova; intrarea în maturitate (profesoratul, că- Extrasele sunt din primul capitol al romanului luisătoria şi copiii – prinţul Tudor şi prinţesa Alexandra), Dorel – Nu te opri, nu te întoarce(CR, 2016) de Traianaltfel spus, intrarea în starea socială, şi în cea istorică Dobrinescu, roman ce a primit recent unul dintre celeprin implicarea cu conştiinţa răspunderii în treburile „re- două premii pentru cea mai bună carte de proză apă-voluţiunii” din decembrie `89 Romanul începe şi se ter- rută în perioada mai 2015-mai 2016, la cea de-a V-amină cu două secvenţe care marchează capetele ediţie a Colocviului Romanului Românesc de la Albaarcului de timp al „amintirilor”: „De la trei ani ştiam că Iulia pe mine mă cheamă Dorel, iar pe câine Dancu Mama Citatul putea fi mai amplu, pentru că în cele reme-era Marioara, tata – Gheorghe, iar bătrânii, Viena şi Flo- morate de Dorel, protagonistul, identificăm nucleul ger-rea [] Cred că primul cuvânt pe care l-am spus a fost minativ al unui Bildungsroman Aici găsim temeleNU!” Şi „[eliberat de treburile revoluţiunii] mă mut în faţa fundamentale care dau substanţă şi sens romanului au-televizorului şi urmăresc, la mai multă căldură decât tobiografic: familia, munca, iubirea, aici întrezărim şiafară, macabrul spectacol, în care naivii de bună cre- simbolurile fundamentale pe care se ridică edificiul is-dinţă, ca şi mine cu puţin timp în urmă, mor spre deliciul toric, social, moral şi psihologic al mărturisirii: via (vinul),scenaristului M-apucă un râs nervos, apoi tac fără li- cartea, femeia, prietenia şi acel permanent NU iscoditormite” NU-ul de la început şi tăcerea de acum sunt cele şi constructiv, care tălmăceşte titlul romanului, şi nu îndouă borne ale existenţei „unui bărbat puternic în cău- ultimul rând tonul naraţiunii, vorba lui Liviu Rebreanu:tarea unui ţel” (Eugen Negrici) fraza de început care fixează Scrisă fără inhibiţii şi într-un ritm alert (cf E Negrici), Trecerea de la viaţa trăită la viaţa scrisă, scriitori-cartea, rezultat a ceea ce putem numi foamea povestirii, ceşte vorbind, este un examen dificil pentru că, spuneconţine o mulţime de evenimente, întâmplări şi perso- „Nota autorului”: „O asemenea autoscopie nu este lip-naje de prim-plan sau de fundal, toate reconstituind sită de curaj Şi nici de riscuri, pentru că nu ştim ceim aginea societăţii româneşti a „socialismului victorios” găsim acolo, în stare de submersibilitate, şi cum noiDincolo de frumuseţea pilduitoare a vieţii lui Dorel, mai putem face faţă, cu sinceritate şi cu ochii deschişi aceleimult comportamentistă, întrezărim apocalipsa comu- confruntări ” Curriculum vitae al lui Dorel este drumulnistă în care a fost târâtă ţara Descoperim în roman o acestuia de la a existala a fi problematică gravă, profundă şi dramatică, tratată solar, Naraţiunea autobiografică simplă, fără artefactefără încrâncenarea existenţialistă întâlnită în alte ro- scriitoriceşti, mai mult ori mai puţin subtile, este ca unmane mai vechi sau mai noi râu de munte limpede, frumos curgător, dar cu praguriUna dintre dimensiunile sociale ale romanului este şi adâncimi nebănuite dispariţia satului tradiţional, unde s-au „născut liniştea Curgerea narativă este o succesiune de întâmplărişi chemarea tăcută a morţii” Venit în sat în una din va- trăite de protagonistul-narator devenite în pagina scrisăcanţe, Dorel constată, cu strângere de inimă, dar fără povestioare, în aparenţă fără o înlănţuire cauzală, decilacrimi paseiste, deoarece dibuie mersul istoriei, că „ve- fără să se organizeze într-o intrigă romanescă clasică chea lume dădea semne de oboseală [] Satul meu 238SAECULUM 3-4/2016PRO lector cobora din mit, vulgarizarea devenea cea mai nenoro-când o întind cuiva să i-o strâng cu nădejde Şi voi mai cită formă a demitizării [] Pustiit de poveşti, vlăguitînvăţa de la tata că banii sunt o marfă care se vinde şi de colectiv, satul ajunsese o fantomă la răscruci depleacă, pământurile se pierd [], casele se ruinează, vremi” Cu calm, nud, fără „filosofări”, paginile despredar un singur lucru rămâne: numele!” Când naratorul colectivizare spun adevărul despre dezastrul material,povesteşte despre familie, fraza lui se încarcă de un li- social, moral, psihologic în care a fost târât satul româ-rism tare ca vinul făcut de Taicu şi Tata Din galeria de nesc personaje se impune şi figura luminoasă a bunicului, Dimensiunea socială nu cuprinde numai satul, ci ţaraom harnic, dârz, iubitor al Pământului şi al Ţării Nepotul întreagă, „iureşul comunismului şi hei-rupismul proletarîi ascultă cu bucurie şi plăcere poveştile din Războiul zguduise lumea din temelii, aruncând în derivă oameni” Întregirii Elocvente sunt paginile despre Vâlcea liceanului Dorel,Gicu şoferul e un personaj pe cât de natural şi sim- paginile despre şantierul şi colonia de pe valea Lotrului,patic în tot ceea ce face şi gândeşte, pe atât de simbo- despre portul Constanţa, despre lucrătorii hotelieri lic El îl plimbă pe Dorel prin ţară cu maşina pe care Paginile, fie epice sau descriptive ori lirice, conţinlucrează; îl duce la Bucureşti, unde participă la Olim- gânduri, meditaţii, care nu cad în păcatul discursivităţiipiada naţională de literatură Relaţia celor doi e expre- alambicate Asta nu înseamnă că lipseşte filosofia, însie a prieteniei, a camaraderiei primul rând cea etică Textul e presărat cu ziceri, fie eleDin bogata pinacotecă a personajelor mai atragem livreşti, fie ale lui Dorel ori atribuite altor personaje dinatenţia asupra „paradei dascălilor” Din cauza condiţiilor roman, ce se încheagă într-o adevărată tablă a valorilorde viaţă şi a tarelor personale, puţini dintre ei erau das- morale („viaţa va fi prada mea, nu eu prada ei”, „într-ocăli Amintim figurile luminoase ale profesorului Ghibă- bătaie nu poţi numai să dai, trebuie să şi încasezi”,nescu, călăuză în labirintul bibliotecii, şi ale profesoarei „dacă vă vreţi oameni liberi, nu îngrădiţi destinul altora”,Ana, femeia care îi face educaţia sentimentală (atenţie, ori scurtul schimb de replici dintre tatăl lui Dorel şi preo-nu erotico-sexuală), cărora li se alătură Florea, de ro- tul satului: „Ia şi mănâncă, părinte, din bucatele asteamână şi Emil, de istorie şi minunaţii universitari de la Fi- binecuvântate de Dumnezeu şi ajunse pe masă prinlologia clujeană Din rândul odioşilor – pe directorul truda noastră Adevărat grăieşti, Gheorghe, dar să nu-lliceului vâlcean, poreclit Ceau-Bau, sever până la fana- uiţi pe Dumnezeu! Nu-l uit, părinte, dar mă gândesc latism, şi pe Sandu, secretatul organizaţiei de partid din El când am timp, dacă m-aş gândi tot timpul, cine ar mailiceu munci în locul meu?”) Una dintre ziceri ar putea figura chiar ca motto al romanului: „orice adevăr începe cu oDorel, eroul romanului, creşte şi se formează ca om poveste şi fiecare poveste trebuie ascultată până laîn atmosfera fascinantă a poveştilor şi în cea a întâm- capăt” plărilor cotidiene Primele două capitole reconstituie nai- În roman sunt prezente câteva zeci de personajevitatea copilului în contact cu lumea din imediata principale, secundare, episodice Pe de o parte, numă-apropiere şi schiţează coordonatele istorice şi social- rul mare al oamenilor cu care protagonistul intră în relaţiipolitice în care se vor derula întâmplările, mai mult sau permanente sau pasagere sugerează dinamica, tumul-mai puţin picareşti, din viaţa eroului Începând cu al trei- tul vieţii acestuia Pe de altă parte, bogăţia socio-profe-lea capitol, în care coordonatele amintite se lărgesc şi sională, intelectuală şi morală dă imaginea complexă şise adâncesc, devenim cititorii (ascultătorii) poveştii des- dinamică a societăţii, şi, nu în ultimul rând, prin ele estepre creşterea şi maturizareaprotagonistului narator sugerată degradarea societăţii româneşti din vremeaÎn raport cu legile nescrise şi, mai ales, cu cele comunismului scrise, Dorel este un eretic, dar nu din simplul şi gău- Icoana la care se închină Dorel este FAMILIA Dacănosul teribilism al tinereţii, ci dintr-un puternic instinct al Moromeţii predieni sunt înfrânţi moral, sufleteşte, Do bri-conservării sociale şi morale, şi al cunoaşterii Protago- neştii sunt distruşi material (economic), dar rămân vic-nistul romanului este, avant la lettre,huliganul torioşi sufleteşte şi moral În termenii, pe cât de savanţi, pe atât de alambicaţi, Tata, mama, bunicii Florea şi Viena sunt, prin fapteai naratologiei, Nu te opri, nu te întoarce este o nara- şi vorbe, mentorii principali şi permanenţi ai lui Dorel ţiune homodiegetică, iar Dorel, naratorul homodiegetic Tata – patter familias, era „un om asprit de muncă, darDincolo de aceste concepte şi de raportul autobiogra- drept” Ţăran harnic şi isteţ, demn şi tenace, nu e ironicfie/ficţiune ceea ce trebuie reţinut şi subliniat este talen- cu ceilalţi (apropo de Ilie Moromete), ci e realist şi lucid tul de povestitor, dublat de simţul graiului, limbajul fiind Permanent, fiul îşi raportează victoriile şi eşecurile laperfect adaptat condiţiei sociale, profesionale, intelec- părerile tatălui tuale a personajului Romanul are pagini antologice, Pentru Dorel, Mama e un suflet divin, întruchipare acum ar fi cele despre secetă, despre munca la vie, des- bunătăţii şi răbdării, a iubirii pentru oameni („Eu măpre facerea vinului; pline de farmec sunt şi paginile care satur când văd pe alţii fericiţi”) Înfruntă cu un „curaj vi-evocă Clujul studenţesc – Heidelbergul românesc (exa- zionar” necazurile şi „nu lasă nicio şansă fatalităţii” Vamenul de admitere, sesiunile, chipul profesorilor şi al mărturisi fiul: „N-am să întâlnesc un suflet mai ales cacolegilor, viaţa de căminist, agapele viitorilor scriitori, ar- al ei” Tata şi Mama sunt pentru fiu modele sacre: „Detişti) la ea am învăţat să nu port mânie şi să iubesc lumea,Traian Dobrinescu are ştiinţa întreţinerii interesul ci- că alta nu am, de la tata, să nu întind mâna oricui, dartitorului (ascultătorului): „Dar să vedeţi mai departe cum 3-4/2016PRO239SAECULUM lectorlectorlector sunt în stare şi de isprăvi nebănuite Aveţi puţină răb-Această trimitere spre modele are rostul de a atrage dare să treacă vacanţa de vară” atenţia asupra originalităţii şi personalităţii romanului Nu O butadă spune: cărţile se fac din cărţi Dincolo dete opri, nu te întoarce, un roman despre bucuria de a posibilele modele din literatura universală, depistabiletrăi, roman ce transmite o robustă şi autentică încredere în roman, se impun cele din literatura noastră: Ionîn om Creangă, Lucian Blaga, Marin Preda, Ionel Teodoreanu,Aşteptăm posibila continuare! tânărul eseist şi romancier Mircea Eliade, Mihail Dru- meş; la un moment dat poate fi identificat şi Nea Mărin Mediaş, aprilie 2016 Ion Roşioru RIDENDO CASTIGAT MORES Unitatea tematică e prima trăsătură frapantă a noiiFlaubert, Massimo Donà, Baudelaire, Sartre, Platon, apariţii editoriale semnate de cunoscutul umorist buzo-Aristotel, Wittgenstein, Bacon, Descartes, Kirkegaard, ian Mihai Sălcuţan şi purtând un titlu incontestabil de in-Kant, Hegel, Eugen Lovinescu, Gheorghe Asachi, Isa- spiraţie odobesciană: Pseudomorfologie dionisiacăbelle Fort, Alexandru Misiuga şi, mai ales, din persanul (Ed Editgraph, Buzău, 2015) Purtând subtitlul VersuriOmar Khayyam Nu mai puţin instructive sunt comen- ironice şi satirice, cartea de peste 140 de pagini etariile pe care i le prilejuiesc în acest context anumite structurată în trei compartimente: un amplu şi documen-piese din Tezaurul de la Pietroasa tat eseu despre motivul vinului şi al viţei-de-vie în textulMulte dintre ideile susţinute teoretic în prefaţa-eseu lumii, 52 de rondeluri şi, respectiv, 147 de epigrame,vor fi reluate şi ilustrate în rondeluri şi epigrame Încă una mai savuroasă decât alta din primul rondel e regretată trecerea vremurilor care Din amintitul eseu aflăm că referirile biblice la viţa-aveau răbdare cu oamenii chiar şi în ipostaza de con- de-vie, la struguri şi la vin depăşesc cifra de cinci sute sumatori de vinuri Băutul sau sirotatul nobilei licori este „Vinul, alături de femeie, este cea mai rafinată şi mag-(sau a fost) o artă predispunând la filozofare de înaltă nificientă operă a Creatorului”, afirmă, încă de la bunţinută În zilele noastre, locul gourmet-ului de altădată început, eseistul şi continuă în stilul său avântat să sus-pare a fi fost uzurpat de gourmand-ul pe care nu-l inte- ţină că în vin se regăsesc „strălucirea şi căldura soare-resează decât cantitatea Decât puţin şi bun, mai bine lui, frumuseţea şi subtilitatea culorilor, fragranţamult şi prost, iată deviza oricărui Haplea căruia îi place îmbătătoare a florilor şi a pământului precum şi stimuliisă fluşture cu râtul prin troacă: „Strămoşii noştri la butoi plăcerilor şi elanurilor omeneşti” (p 6) În religia creş-/ Făceau aprins filozofie, / Dar azi, în jurul unui ţoi, / E tină, vinul, care în vremuri imemoriale a fost băuturadoar politico-beţie // Deplâng aceste vremuri noi” preferată a zeilor, e asociat cu sângele lui Hristos Lui(Rondel asupra timpurilor) Aşa-zisele timpuri noi, pe Dionisos şi Orfeu „li se închinau libaţii, cântece şi sacri-bună dreptate deplânse, sunt, şi din această perspec- ficii în timpul bacanalelor la care erau onoraţi” (p 7) Otivă a raportului omului cu licoarea bahică, unele prin departajare între băutorul rafinat de vin şi beţivul ordinarexcelenţă desacralizate: „În lume totu-i maculat; / Sfin- se impune Pe cel dintâi îl preocupă şi apreciază calita-ţenia e în altare, / / De îţi doreşti neapărat, / Să nu îţi tea vinului: „Când apropierea de vin se face cu reţinere,fie cu mirare / C-arar găseşti o fată mare / Şi mult mai delicateţe, respect, eleganţă, cu mansuetudine şi sa-rar un vin curat // În lume totu-i maculat” (Rondelul pienţă, băutorul este primit în spaţiile sacrate unde esteresemnării) slavoslovit cultul etern al vinului, în exedrele luminatePrintre cei care ar trebui să vegheze calitatea de de girandole ale aristocraţiei, nu în tractirele destinatebăutură sacră planetară a vinului se află, din păcate, şi profanilor” (p 10) În discursul exegetic al epigramistuluifalsificatorul, acel crâşmar ce toarnă apă-n vin, cum şi rondelistului Mihai Sălcuţan vom întâlni citate dinspunea într-o baladă însuşi celebrul boem François Maria Tereza, Al O Teodoreanu (Păstorel), GustaveVil lon: „Crâşmar cinstit e-o inepţie – / La clienţi le 240SAECULUM 3-4/2016PRO lector trage clapa – / Şi tot adună bogăţie / Nu cu vinul, ci cuprăpădim cu firea” (Rondelul sfârşitului) apa!” (Avere ilicită) Societatea actuală se arată destulVinurile se bucură, în viziunea rondelistului, de ran- de ingrată faţă de cultivatorul onest al viţei-de-vie (Ron-guri Astfel, Cotnarule un rege şampania e, la rândul delul preţului injust) Contrafacerea vinului pe bazăei, regină, Tămâioasae prima Doamnă ş a m d În ie- de ingrediente chimice i se pare poetului unul dintrerarhia băuturilor, vinului îi e rezervat mereu un rol şi un cele mai grave păcate: „E curată blasfemie / Să vinzi unloc aparte: „În lume toate au temei / Şi aşa va fi vin contrafăcut, / Cum te îndeamnă Belzebut, / Cel cumereu / O bere are malţ, hamei, / Vinul are Dumne- inimă pustie” (Rondelul vinului contrafăcut) Motivulzeu” (Diferenţă) Băutul vinului reclamă un ritual social contrafacerii vinului şi al îndoirii lui cu apă apare şi înde neconceput fără lăutari şi femei: „Fie vinul alb şi Rondelul unei mari supărări, Rondelul legăturii ne-rece, / Fie mult şi fără plată, / Cheful nu-i de nota zece fireşti, Rondelul vinului falsificat, ca şi într-o serie de/ Fără lăutari şi-o fată!” (Completându-l pe Fănuş catrene epigramistice Neagu) Autorul nu poate să nu observe că plăcerea degus-Epigramistul nu-şi uită, nici în ipostaza de glorificator tării de vinuri rafinate care îi dau omului trăiri alese po-al vinului, profesia de avocat, drept care conclude: tenţează, implicit, sentimentul de curgere apăsătoare a„Vinul fără de păcat, / Îţi va mulţumi pe veci, / De-i vei fi timpului irepetabil (Rondelul părerii de rău) bun avocat / Şi-l vei scoate de la beci!” (Recunoştinţă) Virtuţile terapeutice ale vinului vechi sunt elogiate,De aplaudat dexteritatea cu care autorul jonglează cu en connaisseur, cu rară şi convingătoare măiestrie:omonimele vie(planta care face struguri) şi vie(femeia „Prefer vin vechi, că e robust, / La o friptură sau iahniecare ne face viaţa mai plăcută): „Beau vârtos, pute- / Şi, de-oi trăi o veşnicie, / Eu altceva n-am să degust”rea-mi creşte / Când mă lupt cu razachia, / Vinul doar (Rondelul vinului vechi) Vinului de bună calitate nu-imă ameţeşte, / La pământ mă pune via! (Fiecare îşi pot fi trecute sub tăcere nici virtuţile afrodiziace, motiv,are naşul) de altfel, frecvent în glumele şi badineriile bărbaţilor ceBăutura face însă să se clatine, de cele mai multe au trecut de vârsta aventurilor galante: „În stresul vre-ori, echilibrul cuplului: „Iubirea nu e cu noroc / Şi nici nu milor aceste / De vrei, bărbat, să te refaci, / Lasă Bă-poate-nvinge, / Când dânsa-i toată numai foc / Iar dân- beascasă-ţi ateste / Vigoarea, cu o fată-n draci, // Căsul bea de stinge!” (Nepotrivire de caracter) Vinul ambele sunt de poveste!” (Rondelul vinului ce-ţi dăameliorează performanţele sexuale: „Ca ciorba să îţi fie putere) bună / Să fierbi o galiţă bătrână / De vrei putere tine- Adevăratul băutor îşi consolidează onoarea prin res-rească / Să bei vin roşu, o Băbească” (Recomandare) pectarea ritualului de transformare a mustului în vin:Excesul de băutură se soldează adesea cu urmări din- „Azi vinul fierbe-n poloboc / Dar n-am să dau pe el untre cele mai nefericite, chiar cu privarea de libertate: ban / Şi am s-aştept pân’ la pritoc, / Când fi-voi mai bă-„Cum era căldură mare / A băut o bere, zece, / A sărit trân c-un an // Culesu-i toamna la soroc ” (Rondelulla-ncăierare / Şi acum stă el la rece” (Răcoreală) preţului aşteptării) Principalul topos al florilegiului epigramistic al lui Vinul finalizează în mod fericit disputele dintre oa-Mihai Sălcuţan este crama, văzută ca: „Destinaţie rurală meni şi-i transformă din duşmani de moarte în cei mai/ Unde merge tot creştinul, / Ce o vede catedrală / Unde buni prieteni, eventual din copilărie, cum spune un bancse slujeşte vinul” (Crama) Aici e bine să se zăbovească că s-ar fi întâmplat cu doi beţivi care s-au întâlnit întâm-sine die Frecventată însă cu asiduitate, crama poate plător în restaurantul unei gări unde pierd, şi unul şi ce-deveni o anticameră a morţii: „Nu-i mai trec vestita lălalt, trenurile pe care le aşteptau (Rondelul împăcăriipoartă / Cunoscuţii muşterii, / Ce-au făcut din chef o „La doi cocoşi”) Din perspectivă juridică, starea deartă / Pân’ s-au îngropat de vii” (La crama părăsită) ebrietate e un fenomen destul de relativ, fiind când fac-Alcoolul face cel mai nefast prieteşug cu cei care se tor agravant, când atenuant, de la caz la caz (Rondelulurcă băuţi la volan: „O decizie nătângă / Zice, poves- avantajului relativ) Chefliilor li se pare că ei sunt ceitindu-şi fapta: / Am băut cu mâna stângă / Şi am fost mai deştepţi oameni din lume şi destul de rar recunoscoprit pe dreapta!” (Un şofer greu de cap) că i-a furat anaforul (Rondelul „Eppur si muove) LaÎn casele în care cântă găina, e firesc ca aceasta crâşmă limbile se dezleagă uneori mai mult decât tre-să-şi aroge toate atribuţiile bărbatului, inclusiv pe cea a buie, aspect social ce devine mană cernească pentrutrasului la măsea: „Vrea lux şi băutură fină / Căci e fe- turnătoriide profesie: „Dar el odată s-a-mbătat / Şi-a zismeie cam vioaie / Şi-n casă-i cea care domină, / Că băr- ce-a zis în berărie, / Că nici acum în puşcărie / Nu ştiebatu-i om de paie” (Emancipare) cine l-a turnat // Se mai întâmplă la bărbat ” (RondelulLuaţi în tărbacă pentru că botează vinul sunt nu doar celui aflat la beci) Moartea beţivului poate deveni ori-crâşmarii, ci şi consumatorii care îşi îndoiesc vinul cu când prilej de amuzament: „Acum e mort şi clipa-i grea,sifon sau cu apă minerală: „Şpriţul este blasfemie, / Am / Dar unii râd pe sub mustaţă, / Că pentru prima dată-nfost convins cu-adevărat / De moşneagul nea Ilie, / Ce viaţă / El e pe masă, nu sub ea // Ca pe la chefuri cândbea de-un secol vin curat!” (Argument) el bea” (Rondelul chefliului căzut) Un sfârşit există înBun cunoscător al geografiei viticole româneşti, şi tot şi în toate Poetul acceptă cu stoicism nemilostivanu numai, epigramistul ne recomandă, rând pe rând, lo- lege-a firii, cum ar spune Goga: „Un vin de soi e ca iu-calităţi celebre în producerea vinurilor de soi: „Din Mi- birea / Şi vrei să fie berechet, / Dar ambele îşi pierd me-leşti până-n Jidvei, / De la Cricova-n Coteşti, / Din nirea / Când se transformă în oţet // Să nu neRecaş pân’ la Orhei, / Numai vinuri româneşti!” (Moş- 3-4/2016PRO241SAECULUM lectorlectorlector tenire de la Burebista) Sau: „De vrei să simţi într-o li- coare / Căldura razelor de soare, / Te du la Iaşi să bei o Grasă, / Sau la Buzău o Tămâioasă” (Alternativă) Nu sunt trecute cu vederea nici Traminerulde Târnave, Galbena de Odobeşti, Furmintul de la Cimbrud, Pinot gris-ul din Dobrogea etc Poetul găseşte mereu puterea unei glume chiar şi pe seama legăturii tainice dintre băutură şi moarte: „L-a chemat tatăl ceresc / După-o masă cam prelungă, / La un chef mai bărbătesc / Cu un vin de viaţă lungă!” (Final neaşteptat) În acest context bahic, epitafurile se integrează cum nu se poate mai firesc, oricare dintre aceste catrene putând figura cu brio pe crucile din Ci- mitirul vesel de la Săpânţa: „A murit cu zile multe, / Su- părat pe viaţa grea, / C-a băut mereu să uite / Neuitând nicicând să bea” (Epitaful celui care şi-a făcut-o cu mâna lui) Deşi în popor se zice că beţivii au un Dum- nezeu al lor, sau cel puţin un înger păzitor, se mai în- tâmplă ca unii să aibă şi ghinion, precum în acest hazos epitaf: „În spital, pe o brancardă, / A murit neprivegheat, / Că a nimerit în gardă / La un medic mult mai beat!” (Epitaful unui ghinionist) Dacă în Pseudomorfologie dionisiacă Mihai Săl- cuţan şi-a propus să ne descreţească frunţile, într-o lume a stresului generalizat, ţelul său a fost atins cu vârf şi strălucit îndesat, cum ar fi spus Anton Holban În fond, ridendo castigat mores, nu? Florin Ciubotaru - Dinamica corpului Adrian Ţion UN BALADIN IRONIC După ce a fost tentat, pe rând, de melodicitatea so-Din primele rătăciri în câmpul amăgirilor livreşti, s-a netului sapienţial şi de eleganţa desuetă a teatrului înales cu un mănunchi de volume judicios alcătuite şi in- versuri, Traian Marcel Bartoş s-a năpustit literalmentetegrate zglobiu în „integrala neterminată”, publicată la asupra baladei „cu parfum de ev”, adoptând ţinuta unuiCasa de Editură Dokia din Cluj-Napoca Parfum de menestrel şugubăţ ce-şi vinde inspiraţia poetică prinmori Sonete şi nesonete(2014) a fost urmat de Tripticul pieţele din burgurile medievale Numai că burgurile s-auShakespeare (2015) format din Sonete: Variaţiuni im- transformat în oraşe moderne, cum este Clujul Darperfect la perfecţiune; Teatru: A treisprezecea noapte asta nu-l deranjează câtuşi de puţin, întrucât el îşisau Şi în infern se moare, nu-i aşa?; Teatru: Julian şi asumă amuzat rolul de bufon dedulcit în tumbele cu-Romina sau Balada-Tango a Clujului veşnic Titluri inci- vântului Trebuie spus de la bun început că aceastătante, amuzante în sine, reverenţioase sau divulgând postură poetică, subţiat ironică, îl prinde cel mai bine apartenenţa şi dependenţa faţă de repere literare sta- Fără instrumentul de coarde însoţitor, poetului de azibile, tratate cu deferenţa cuvenită Scrierile lui Traian i-au mai rămas doar ritmul şi rima sonoră capabile să-iMarcel Bartoş trădează alinierea la practica mimetismu- susţină muzicalitatea şi poetul filolog Traian Marcel Bar-lui cu valoare de creaţie alternativă, în continuă diacro- toş ştie să uzeze de ele dezinvolt, fără urmă de inhibiţienie a fondului ideatic originar, fiind prin aceasta un joc sau de complexe estetizante lingvistic substanţial îmbogăţit, când tandru, când paro- 242SAECULUM 3-4/2016PRO lector diat inteligent, cu un accentuat simţ al umorului Voiincantatoriu în repetiţia unor versuri nostalgice De alt- aminti doar două modele ce consonează cu textele luifel, cartea poate fi citită şi ca un omagiu adus adulatului Traian Marcel Bartoş, îndreptăţindu-i demersul: „Sone-François Villon (model suprem) şi traducătorului său în tele închipuite” ale lui Vasile Voiculescu şi piesaromâneşte Romulus Vulpescu Conjunctivul şi condiţio- „Vărul Shakespeare” a lui Sorescu, extincţie în ludic analul optativ prezent se instalează în retorica frazei cu confruntărilor dintre personajele shakespeariene virtuţi sapienţiale şi reflexive ridicate în absolutul etic Exemple există, aşadar Nuanţarea diferă Parcă-l auzi pe Polonius din Hamlet, luat peste picior în Tonul baladesc, îmbinat cu cel epigramatic, se im-glumă: „Să nu faci niciodată împrumuturi, / Adică să nu pune cu evidenţă în poezia lui Traian Marcel Bartoş încădai – invers se poate!; / Să nu te pierzi cu firea la săru- de la primele volume şi continuă în Balade cu parfumturi, / Ori la promisiuni prea decoltate” (Balada-în- de ev (2016) redistribuind paleta încadrărilor lirice într-odreptar pentru menţinerea sănătăţii) Spirit colocvial şi explozie de motive Vocea robustă a poetului răzbatecu darul prieteniei, Traian Marcel Bartoş îl îndeamnă co- din spatele şablonului liric persiflat cu vioiciunea şugu-legial la mai multă chibzuinţă pe poetul Ion Mureşan, beaţă a umoristului exersat în butade şi comicării lin-autorul volumului îndelung comentat Alcool: „Un sfat gvistice ingenioase şi relaxante Formele fixe îl atrag cui-aş da maestrului sticlar, / Cu care-s frate, da-n litera- osebire: „Trăind în două veacuri, amândouă / Rănitură! / Când suflet dai superbului pahar, / Să fii atent, mi-au făcut în felul lor, aparte / Aş fi putut să mă pre-suflând, ce scoţi pe gură!” (Balada paharului) fac că plouă, / Ispite, rele – să le ţin deoparte /Sprinţar şi sarcastic, atins de nostalgii şi regrete ca Ales-am, însă, drumuri mai abrupte, / Necâştigând preatot omul, Traian Marcel Bartoş e un baladin ce se răs- multe dintre lupte” (Nu baladă, ci-acrostih) „Chiar tru-faţă în propria lui poezie cu amintiri şi ecouri livreşti cu peşa Margot” reînvie în versurile închinate „Marelui Ma-care empatizează fără emfază, dar cu mult câştig pen- gistru”, iar „zăpezile de altădată” se insinueazătru cititor Viorel Chirilă EXERCIŢII DE ÎNNOIRE A SEMNIFICAŢIEI Eseistul braovean Mircea Mo ne surprinde cu unintenionalitatea autorilor, ci logica subterană i diver- nou volum de exerciii de hermeneutică simbolică: n-gentă a textelor ce îi contrazic uneori autorul E ade- semnări din La Mancha, eseuri (Editura Academieivărat, privirea eseistului se îndreaptă spre locuri mai Române, Bucureti, 2015) Anterioarele volume depuin frecventate, spre ungherele ansamblului artistic eseistică ale autorului sunt: Despre Bacovia, 2000; Ioncare e opera, spre aspecte aparent marginale, neluate Creangă sau pactul cu cititorul, 2004; Ion Creangă,în seamă de critica obsedată de întregul operei Ceea 2007 De data aceasta, sub masca autoironică a lui Qui-ce nu a fost încă bătătorit de ochiul critic tradiional fur- jote, acesta îi asumă ipostaza „cititorului complice”, su-nizează eseistului pretexte pentru a-i releva iscusina biectiv, iubitor de himere hermeneutice, dornic săhermeneutică Exerciiul interpretativ beneficiază de o propună o nouă i posibilă lectură unor texte arhicunos-privire simpatetică în raport cu textele, de răbdare i cute Eseistul poate încerca orice năzdrăvanăperseverenă în a evita locurile comune, de o bună construcie semnificantă pentru că genul (i geniul luicunoatere a exegezelor anterioare i de un limbaj critic Quijote) scuză în parte riscurile sau eventualul eec Nuriguros, în măsură să exprime cele mai fine nuane se- e cazul însă Axa esenială a lecturilor din noul volummantice Periplul eseistic e capricios, acesta se întinde se mută cu fapte i pretexte în sfera „posibilului” her-de la Negru Vodă la Cioran, cu aprofundări mai meneutic, în răspăr cu spusele criticii canonice Senuanate pe câteva texte de Creangă i Caragiale Me- menionează mereu că unghiul de abordare a textelorticulos în scormonirea semnificaiei rare, cam capricios e „fără prejudecăți” de istorie literară, că urmărete nuîn alegerea textelor, atent la toate vocile acestora, his- 3-4/2016PRO243SAECULUM lectorlectorlector trionic i autoironic, iubitor de ipoteze spectaculoase,celează un refuz al polarităii extreme din structura uni- eseistul se simte acasă în labirintul scriiturilor cu patină,versului (lumea astrală i lumea terestră, ce nu comu- în curtea clasicilor Câteva exemple nică între ele), Cătălina nu e preocupată egoist de Din balada Monastirea Argeșului, este ales ca pre-propria fericire, cât de convingerea că Hyperion cobo- text de interpretare destinul lui Negru Vodă În căutarearând i devenind pământean, polaritatea ar putea fi co- zidului părăsit este descifrată ambiia lui Vodă a rectificarectată, metamorfoza ar garantă că „în universul creat actul creator, „restituind Cosmosului ceea ce ar fi trebuittoate sunt «una», fiecare fragment oglindindu-se în ce- să-i aparțină, dacă acesta nu ar fi alunecat sub semnullălalt spre sărbătorirea întregului” (p 23) Coborârile nu diavolului” (p 12) Actul rectificator se realizeazăau miză erotică, în primul rând, ci de reabilitare a vieii aezând mănăstirea cea nouă, veritabil imago mundi,de jos, de revalorizare a existentului terestru prin harul peste „rebutul” iniial Opera meterilor, „Mănăstire naltăluminii luciferice În interpretarea eseistului, frivolul Că- / Cum n-a mai fost altă”, nu este expresia esteticului, citălin trece printr-un proces de adâncire spirituală, de o întruchipare a „misterului creației însuși”, iar închina-contientizare acută a propriei condiii de captiv în efe- rea lui Vodă e o celebrare a „Cosmicului întregit, dupămer, ce îi amplifică „drama existențială, pe care nu o ce i s-a sustras forței satanice” Mănăstirea restaureazăpoate înlătura prin pornirea erotică, după cum s-ar o parte a cosmosului, ea e unică prin funcia de întregireputea crede, ci numai prin «iubirea mea dentâi” (p 25) a ordinii lumii Altă mănăstire, mai frumoasă, visată deNumai privirea i afectivitatea fetei („Cu farmecul luminii meteri, este exclusă de Negru Vodă, nu din tradiionalreci”) îl pot elibera „din durerea” pe care i-o impune egoism, ci pentru că nu poate admite ca gestul creator,condiia terestră Eseistul dă evadării cuplului în codru sacru în esena i în unicitatea lui, să fie multiplicat, că-un sens nou, fuga nu mai e o egoistă seducie a fetei zând în sfera esteticului Esena Facerii este unicitatea,din rude împărăteti, care astfel i-ar accepta i ea me- iar orice duplicat este degradare Meterii devin vinovaidiocritatea Motivul e raportat la sensul din idile, la în ochii lui Vodă i trebuie să moară pentru că „ar puteacontiina înstrăinării de întreg, ce trebuie depăită Pre- reproduce primejdios lumea și ar putea opune creațieimisa e acceptabilă: „Ceea ce îl diferențiază pe Cătălin unice a divinității o mulțime de variante, platonice re-de Cătălina este conștiința dureroasă a condiției sale în flectări, mereu altele, trădând în ultimă instanță însășilume, aceea de rătăcitor, de străin care a pierdut unicitatea Creației” (p 13) consubstanțialitatea cu întregul, pentru a ființa între Ceea ce este interzis meterilor, e permis actului cri-forme efemere” (p 25) E un străin de lume, obligat – tic: în lumea relaiei eseistului cu textele, tocmai prin condiia de marginal – să-i adopte limbajul, mătile „variantele” propuse de discursul eseistic, devin oconduita, compromisurile „Viclenia” îi asigură distana lume viabilă Întreaga arhitectură de idei i interpretăride mecanismul social dezolant, iar nostalgia dizolvării din volum va căuta acele alte ipostaze seducătoare, in-în codru nu e decât o veritabilă aspiraie spre Totalitate, ventate de sensibilitatea critică, operelor supuse anali-prin abandonarea identităii efemere, a numelui: „Fuga zei •i omul eminescian rămâne fidel, prin gesturile iîn lume despre care vorbește Cătălin devine, de fapt o atitudinile sale, unicităii actului creator (Eminescu fo-fugă de lume și de formele ei efemere, între care nu se rever) Dacă universul este (în prima perioadă depoate realiza o comunicare de profunzime” (p 26) creaie) produsul rostirii Cuvântului de către Demiurgos,Seciunea Creangă după Creangă include nouă ab origo, ipostazierile umane legate de acest act se voreseuri ce propun reevaluări ale unor secvene epice i înscrie în tiparul mitic originar Vorbele umane vor fiatitudini auctoriale din Amintirile i Poveștile mereu „reflexul palid al puterii creatoare a rostirii inițiale”humuleteanului Întâi aflăm că eul scriptural al poves- (p 18) Demiurgul din poeme nu va putea oferi lui Hy-titorului trăiete un impuls opus oarecum celui relevat perion „altceva decât ceea ce fusese prevăzut în mo-de stratul de suprafaă al operei Dacă povestitorul se delul configurativ al lumii” Tot ce nu se înscrie în cerculsimte străin în mediul urban i are nostalgia satului Cuvântului devenit Creaie este în afara posibilităilornatal, vrea – povestind – să refacă acea totalitate a lumii Demiurgului ficional, are valoarea unor „semne și mi-arhaice, căreia îi duce dorul, eul care scrie i se nuni” pe care el nu le poate împlini Chiar mecanismulnumete „autoriu” ar vrea să evadeze din condiia de de susinere a lumii în fiină, în prezent, e productiv câteanonimat: „Prin scris, humuleșteanul trece așadar defi- vreme „ochiul” o contemplă, o veghează sau câtănitiv de partea cealaltă a oglinzii, a reflectării ei” (p 28) vreme vocea demiurgică „citește” alfabetul ei, textul eiIntelectualul Creangă, autorul de manuale, aderentul la din cartea lumii Recitind Luceafărul, eseistul mută„fracionitii” liberali, junimistul etc face orice pentru „a centrul de interes spre semnificaiile Cătălinei i ale luiieși din masa omogenă și uniformizatoare, prin Cătălin, ale căror conturări oferă indicii că depăescexcelență orală, și deci predestinată anonimatului, pen- simpla expresie a omului comun, limitat ca simire itru ca scriind să intre sub zodia numelui” (p 29) Eseis- aspiraie Eseistul descifrează în numele celor douătul refuză ca parială lectura Amintirilor i Poveștilor simboluri umane „în egală măsură limitare, închidere,lui Creangă sub zodia oralităii i a nostalgiei arhaicului dar și o nebănuită deschidere a ființei spre un alt ori-rural, ea trebuie completată cu reversul ei, presiunea zont” Închiderea în destinul efemer e sugerată de con-individualizării; numai dialogul tensionat al celor două soana iniială, deschiderea spre absolut – prinaspiraii auctoriale dau imaginea completă a scriitorului simbolistica vocalei finale „a” din numele fetei În che-Semnul voinei de individualizare, al contiinei aucto- mările pământencei adresate lui Hyperion, eseistul de-riale este identificat de autor în multiplele imagini ale 244SAECULUM 3-4/2016PRO lector scrisului i ale cării din textele sale: „Prin scris, subli-vitatea lui, Ivan ar vrea să rectifice lumea, lipsurile ei, niază eseistul, Creangă dobândește certitudinea că sesă elimine răul existenial Acionează i el ca un obse- desprinde de natură, devenind, din trestie pur și simplu,dat al textului biblic, al împlinirii lui, înainte de sorocul trestie gânditoare, cu o siguranță și o individualitateprestabilit de Creator: „Neînțelegând până la urmă în care nu refuză lumea, ci, luându-și distanța necesarăprofunzimea lui spiritul textului, în numele căruia față de ea, o contemplă, transformând-o implicit în cevaacționează, Ivan încearcă să se sustragă chiar propriei exterior sieși” (p 31) Tentaia scrisului e sinonimă cumorți” (p 48) Va obine nemurirea doar pentru sine ca ieirea din inocenă, din „instinctul nemijlocirii” (Andreipedeapsă, nu ca erou învingător Prin aceasta, eroul Pleu) Aspiraia spre ieirea din anonimatul naturii idobândete statutul de „mare naiv al literaturii române” oralităii e ilustrată prin ingenioasele consideraii susci-În Prostia omenească, eseistul răstoarnă perspecti- tate de Prefaade la ediia Poveștilordin 1875 Relaiavele percepiei comune: „proștii” din text sunt de fapt cu cititorul instituită de textul prefeei impune mecanis-nite experimentatori, artiti, inovatori ai universului mul lecturii, iar consecina este efectul de existenă alpragmatic, iar soul plecat în lume să descopere ipos- autorului, poziionarea sa în faa cititorilor ipotetici, caretazele prostiei, e gândirea comună, utilitaristă, rutinieră, trebuie să ină cont de existena lui E un fel de împro-care nu înelege experimentul i rostul lui Cel ce vrea prietărire în perimetrul creaiei epice, „așază steagul cusă ducă lumina cu oborocul în casă, rotarul care vrea însemnele stilului său și ale proprietății private care estesă scoată carul întreg pe ua casei, cel ce aruncă nucile de acum propria operă” (p 37) Ingenioase sunt deco-în pod cu ăpoiul etc sunt ipostaze ale căutării altor dările câtorva basme Peripeiile păgubosului Dănilăsoluii la nevoile vieii, care se abat de la ritmul previzibil Prepeleac sunt consecina firii contemplativ-estetice,al lumii pragmatice În Soacra cu trei nurori, Capra cu personajul e mai puin pragmatic decât fratele său, etrei iezii Ivan Turbincăeste identificat motivul comu- departe de a fi un „homo faber” adaptat lumii utilului,nicării, tâlcul lor fiind centrat în jurul codării i decodării boii cei frumoi in de universul estetic, sunt emblemamesajului Nora cea tânără e revoltatul, principiul diso- „frumuseții gratuite, ideale” Sfatul de a-i vinde e inter-lutiv al ordinii tradiionale, simbolizate prin soacră Abilă pretat ca invitaie la abandonarea conduitei contempla-stăpână a codurilor, verbal i nonverbal, ea mistifică tive, renunare la blazonul esteticului pentru a intra înmesajul-acuzaie al babei agresate, destinat fiilor pentru orizontul pragmaticului În logica lui Dănilă, schimbula-i face dreptate, contientă că tocmai ambiguitatea co- succesiv de bunuri se derulează în sfera frumosului gra-dului gestual o protejează, îi permite să-l decodeze tuit, el schimbă o frumoasă iluzie cu alta, în logica prag-după bunul plac, îi poate ascunde revolta Se instalează matică, schimbul e pagubă crescândă Contemplativulapoi în locul soacrei, fixează alte norme, impune o Dănilă „nu ezită să pună semnul egalității între iposta-nouă ordine, mai echitabilă, în familia gentilică, evitând zele formale ale lumii”, mai ales când ele sunt aureolatealte posibile conflicte de putere Ivan mistifică i el me- de efectele visării Va contientiza efectele păguboasesajul lui Dumnezeu destinat Morii, dându-i un sens fi- ale trocului său doar ajutat de logica fratelui A douagurat, pentru o relativă salvare a omenirii din tragismul parte a basmului e interpretată ca ridicare a eroului dea-finitudinii •i iezii caprei au de trecut o probă a decodării supra lumescului, fantezia i visarea îl ajută să umi-mesajului matern, trucat de lup Descântecul caprei e lească diavolul, pentru a redobândi paradisiacul Dănilăun veritabil cod al maternităii ce întruchipează iubirea reine de la fratele chiabur că banii sunt totui măsurai resursele vitale Pentru lup, codul matern devine „pa- i echivalentul lucrurilor, prin ei dobândeti sentimentulrolă de intrare” care trebuie imitată/interpretată fără că eti în posesia lumii Pedepsind i învingând draciicusur, iezilor le revine sarcina receptării lui adecvate, trimii să recupereze aurul, rămânând la finalul probelordistingând originalul de copie: „să sesizeze un act inter- cu sacul de galbeni, eroul se întoarce în atmosfera fa-pretativ estetic, acela al caprei, deosebindu-l de imitație” milială Revenirea în sânul familiei, a mânca i a bea(p 57) Nesesizând falsul, primii doi iezi ratează ansa împreună cu ai săi e paradisul casnic recuperat: „pânăde a trece într-o altă etapă a existenei, devin victimele la urmă el înțelege că paradisul sunt ceilalți (după Ber-lupului; mezinul e mai receptiv, recunoate falsul i se deaev), «absoluta singurătate ar fi iadul»” (p 44) Ivansalvează Experiena în hornul salvator (tăciune, funin- Turbincă e interpretat ca un apărător al condiiei umane,gine, frică, verticalitate, tăcere) e văzută de eseist ca un ce-i drept, cam naiv, parodic, aproape frate cu Don Qui-cumul de simboluri culturale ce duc spre o iniiere spiri- jote Mersul ovăitor i cântecul e o formă de a-ituală: „iedul nu face decât să se încredințeze unei căi amâna intrarea în lume comună, ele spun despre el căascendente simbolice a dematerializării realului (prin ar- e un dionisiac i un visător Oteanul iubit de Dumnezeudere), alegând, în acest fel, o modalitate de eliberare e un Sfânt Gheorghe caricatural ce va încerca înaintespirituală” (p 58) La fel de ingenioase sunt soluiile de de soroc să surpe pe diavol i să anuleze autoritateainterpretate a condiiei leneului dus la spânzurătoare morii În loc de sabie, el cere lui Dumnezeu puterea deDacă modul de a fi al leneului a fost citit de ali critici a elimina din lume tot ce ine de forele răului ostile omu-ca simbol uman al contemplativităii, erou sartrian cu- lui Dorita putere a turbincii e corelată cu misia asumatăprins de greaa existenială, un stoic filozof al inaciunii, de a împlini „profeiile biblice” legate de stârpirea diavo-M Mo propune o altă semnificaie inaciunii simbolice lului i a morii Fără a fi un veritabil învingător al răuluiLenea eroului este interpretată ca refuz al individuaiei, i al morii, Ivan repetă gesturile marilor profei, eroi aial desprinderii din increat El acceptă spânzurătoarea religiilor, apărând i ameliorând condiia umană În nai-(moartea) pentru că numai ea îi poate oferi eliberarea 3-4/2016PRO245SAECULUM lectorlectorlector de tot ce îl difereniază la modul dureros de marele Tot refuz al realităii imunde, „echivalează cu despărțirea El refuză masticaia, cuvântul, aciunea pentru că doarviolentă a celor două condiții ale individului Îngerul( ) inaciunea, inaniia i tăcerea îl apropie de increat se desparte de echivalentul lui în plan terestru” (p 85) Satul, consătenii, cucoana in de altă vârstă a „lumii”,Stofa și porelanulinterpretează drama lui Lefter Po- de structurile lumii moderne, care preuiesc activismulpescu ca un caz de pierdere a personalităii, tocmai prin i pedepsesc contemplaia În satul lor orgoliul activistinocentul troc: jachetă contra farfurii În premisă, aflăm triumfă asupra naturalului Drumul spre text oferă ocă prin acest schimb – aparent inofensiv – lui Lefter „i surprinzătoare cheie de interpretare a devenirii luise răpește propria condiție, personalitatea și, în ultima Harap-Alb, în funcie de rolul textelor orale sau scrise:instanță, norocul” (p 87) Argumentaia apelează i aici porunci, sfaturi, sarcini, în esenă coduri-mesaje ale al-la elemente cu valoarea simbolică, decodate cu parci- tora, cărora trebuie să se supună E un destin conturatmonie: cifre, schimb, mahala, centru, jachetă – ca dublu de texte Sfaturile, poruncile, sarcinile sunt veritabileal eroului Eseistul decelează în derutanta conduită a texte modelatoare care vor face din tânărul precar uneroului o volatilizare treptată a imaginii de sine care va bărbat i erou deplin Scrisoarea unchiului îl pune peduce apoi la anularea personalităii Odiosul nume drum, alte „texte”, nume, porecle, roluri, măti – impusepropriue un eseu ce reia problematica numelor proprii de iniiatori – îi vor modela traseul călătoriei formative din textele lui Caragiale cu o nuană nouă: teroarea lor, Cum frumosul coco, din Pungua cu doi bani, e unteama personajelor de reificare: „Amenințarea pe care simbol al spiritualului, precara gospodărie ao simt personalele comediei (O scrisoare pierdută moneagului e marcată de „un vizibil dezechilibru: uni-n n )constă în posibila lor scoatere din orizontul uma- versul moșneagului este saturat de spiritual în detrimen-nului și aducerea lor în universul obiectului desemnat tul materialității” (p 68) Prin urmare, nu sărăciade nume” (p 92) Îi vor găsi salvarea în implicarea po- determină violena moneagului, ci dezechilibrul dintrelitică, veritabilă barcă de salvare Înregimentarea în spiritual i materialitate Plecarea în lume a cocouluigrup („partid”, „noi”, „ai noștri”) devine un cerc protector este atunci o iniiere în spaiul profan, de grea materia-care îi apără de reificare i de cei din afară Teama de litate Boierul lacom e simbolul gândirii materialiste, alnume – exemplară la Cetăeanul turmentat – este su- acumulării nemăsurate Probele (apa, focul, turma deplinită prin calitatea securizată de „alegător”, biografia animale, haznaua cu bani) conturează o biruină a spi-politică, participarea la evenimentele „grupului” („11 fe- ritualului asupra materialităii Finalul aduce totui o eli-bruarie”) A doua coordonată a eseului este legată de berare a spiritului de materialitatea cu care s-areprezentarea „centrului” în contiina eroilor i de impregnat vremelnic Cocoul (spiritul) îi dă astfel omu-relaia lor cu acesta „Centrul” (capitala, C C al partidu- lui o lecie de detaare de materialitate, din care nu valui, guvernul) e proiectat în coordonate mitice, el e ordi- învăa nimic nea i armonia ce trebuie reproduse în orizontul local Ingenioase i bine argumentate sunt soluiile de in-Idealul tuturor e ordinea impusă de „centrul mitic”, orice terpretare date unor texte din creaia lui I L Caragiale factor perturbant trebuie anihilat (Caavencu) În absena autorităii paterne, micul Ionel Popescu im-Semnificaia refacerii echilibrului din final, veritabil sim- pune în casă un regim totalitar, de incredibilă teroarebol al recâtigării paradisului – după N Steinhardt – ac- asupra adulilor Demonstraia de foră a acestui regimceptată de eseist, e întregită cu elemente noi dictatorial e interzicerea dreptului de a comunica AduliiParadisiacul râvnit de personaje e sugerat i de verdele nu au dreptul să vorbească; ei pot să existe, dar să nuramurilor (culoare linititoare), grădina publică (trimite comunice, de aceea auzul le este captiv în hărmălaiala spaiul edenic), banchet (sărbătoare a ieirii din criză instaurată de sărbătorit Demonstraia de foră i virili-i triumful organizării asupra haosului) tate vine să compenseze alt dezechilibru: absenaAvem i câteva popasuri în operele unor interbelici autorităii masculine din placidul univers feminin În An-Interesante sunt i considerate derivate din lectura vo- ghelache și Anghelache, se caută altă cauză a sinu-lumului de povestiri sadoveniene Hanu-Ancuei Aici ciderii funcionarului de bancă, „dincolo de nivelul realistse glosează cu bune rezultate despre: „teama de tă- al operei” Mobilul, ce a fascinat atâia critici, e găsitcere” pentru că în spaiile ei se insinuează forele ma- acum în „dimensiunea metafizică” a actului de inspecie lefice, contiina acută a ficionalului la lia Salomia, rolul Textul lasă să se întrevadă faptul că pentru Anghelacheei de narator secund care stimulează efectul de reali- inspecia trebuia „să consacre” individul, să-i confirmetate, neglijat de istorisirea lui Zaharia fântânarul Perso- corectitudinea din unghi ideal i spiritual Eroul nu e unnajele din Fântâna dintre plopi, sunt analizate în simplu pământean, mic funcionar, cu aspiraii sociale,corelaie cu elementarul bacheladian: Marga pendu- ci o contiină angelică, izgonită în lume Întâi, detaliilelează între acvaticul originar i teluricul lui Isac, tocmai de ordin spaial (ora, mahala, podul unde locuiete),aderarea sa vremelnică la teluric, trădarea acvaticului, interpretate prin grila lui Bachelard, duc spre sugestiavor duce la finalul său tragic Comentariul despre nuvela unui martiraj, spre condiia de fiu sacrificat de familie Sub pecetea tainei de Mateiu Caragiale devine o in- Apoi, răgazul acordat simbolisticii cromatice (alb i al-genioasă însumare de simboluri bine decriptate Sunt bastru) deschide sfera semnificaiilor metafizice:avute în vedere repere ce limitează existena dispăru- „atracția lumii celeilalte, de dincolo de limită” (p 82) Nu-tului Gogu Nicolau: cifre (40 lei, 39 de ani), iunie, tren, mele întărete i el ideea că eroul este o structură an-gară, poartă, tramvai albastru, ciree etc Materialul gelică strivită de teluric Sinuciderea devine astfel unales spre analiză din scenariul epic conturează o 246SAECULUM 3-4/2016PRO lector explicaie metafizică pentru dispariia eroului, întoarcerelozoful se abandonează naturalului, sustrăgându-se în ordinea paradisiacă: „Anularea condiției sale mate-mecanicii rigide a lumii Mersul pe bicicletă ia locul stu- riale în favoarea alteia, care ține de înălțare” (p 114) diului erudit, acesta e tot un fel de descifrare i des- Pentru eseist eroul i-a încredinat dispariia tainică ope-criere a lumii E tot un text în care autorul îi transcrie rei, de aceea pentru coana Elena, i pentru text,cât se poate de fidel adevărul precar al propriei fiine i dispariia lui Gogu „nu este deloc o taină” fiinări Ultimii doi autori comentai aparin epocii postbelice Eseistul oferă prin textele sale recente o lectură in- În gestul lui Ilie Moromete de a tăia salcâmul, M Mocitantă, poi, la prima vedere, acuza faptul că unele ipo- vede, pe urmele lui Eugen Simion, care considera sal-teze de lucru sunt speculative, dar sensurile conturate câmul „un dublu vegetal” al eroului, un sacrificiu de sine de autor sunt solide, pun pe gânduri Se cuvine Scena iese din grila scriiturii realiste, obiective, insi-menionată afinitatea autorului pentru spectaculosul nuând miticul, motivul păsării-suflet, al stâlpului funerar,ideatic, ieirea din rutină, rigoarea argumentaiei, calităi substituit de copacul devenit familiar, ca i eroul, pentrucultivate de coala eseistică clujeană, la umbra tutelară colectivitate Altă expresia simbolică a anulării de sinea lui Ion Vartic Alt merit al eseurilor din volumul lui a eroului e bustul de lut ars, modelat de apaticul Din Va-M Mo e acela că urmăresc o împrospătare programa- silescu Moromete nu plânge ca Ulise la masa lui Alci-tică a perspectivei analitice asupra unor opere literare nou, când se vede transfigurat în arta rapsodului regal,clasicizate, o remodernizare a acestora Discursul critic dar nici nu se bucură, privete cu dezinteres chipul deispitete cititorul să gândească non-canonic, să-i înno- lut, apoi îl evită Deznădejdea e prezentă în felul cumiască unghiul de vedere asupra „prăfuiilor” clasici evită chipul fără viaă, în care se percepe anihilat ca omEseurile demonstrează cu prisosină că intenia aucto- viu Chiar i citirea ziarului în poiana fierarului e tot unrială e dublată adesea de o altă intenie semnificantă, exerciiu de anulare de sine În acest episod de actorie,cea a textului ce-i depăete grila estetică, care nu e de proiecie în imaginar, deci i o formă de a iei dinnici ea de neglijat Metatextul critic sau eseistic nu tre- sine, se poate descifra aceeai aspiraie de a devenibuie să se mulumească cu modesta descriere a com- „alt om, total diferit de țăranul din Siliștea, amenințat deponentelor de suprafaă ale operelor, ci are menirea de fonciire și măcinat de conflicte familiale”(p 124) Ulti-a străpunge dincolo de platoa de convenii, despre mele două eseuri zăbovesc asupra descifrării unor notecare s-a vorbit îndeajuns, pentru a identifica sensurile de permanenă în personalitatea tânărului Cioran: întâinoi, de adâncime, nespuse, neintuite încă Rafinate, profesor în 1936 la un liceu din Braov i apoi doctorandfără exces de erudiie, uneori poate prea expeditive, la Paris De data aceasta, nu opera, textul, devin pretextmereu ancorate în terenul fertil al imaginarului, cu eseistic, ci faptul biografic cioranian: conduita de tânărdicionarul de simboluri în dreapta i ecourile bibliogra- profesor de filozofie la Braov, relaiile libertine cu cole-fiei în stânga, ipotezele de lucru ale eseistului se împli- gii i elevii, reconstituite prin mărturiile fostului elevnesc cel mai adesea convingător, într-o hermeneutică •tefan Baciu, frecventarea cafenelei Coroana – refugiusubtilă, atentă la orice ecou al marilor mituri, ce se din faa cotidianului agresiv, locuina de pe colină („Li-poate întrezări în palimpsestul textelor vada Poștei”) ce deschide „seria spațiilor locuirii ciora- niene” care îi vor oferi mereu o perspectivă „de sus”, detaată, asupra realului cotidian Toate ciudăeniile profesorului atipic sunt opiuni ale tânărului filozof ce fuge de convenii („jos premianii”), de rutină, mediocri- tate, de pervertirea spiritului reflexiv liber Teribilismele „neconvinsului dascăl” sunt expresia revoltei în faa gândirii materialiste, rebele înălări din teluric pentru conservarea libertăii de spirit, refugii în universul reflexivităii i imaginarului, ce vor deveni constante ale personalităii cioraniene Refuzul redactării unei teze de doctorat i opiunea alternativă de a cutreiera Frana pe bicicletă sunt două fapte biografice ce se înscriu în acelai pattern: fuga de convenionalism ce poate ucide spiritul Opiunea aparent bizară pentru „vagabondare” cu bicicleta pe meleagurile franceze, în locul carierei universitare semnifică alegerea libertăii interioare în locul înregimentării După simbolica smulgere din Răinari (mitul spaiului originar) pentru a merge la liceu i facultate, toate călătoriile lui Eliade vor fi întoarceri în paradisul pierdut Cioran va evoca doar călătorii ce por- nesc din ora spre natura rustică, paradisiacă Orice de- plasare în rural reface relaia pierdută cu întregul din care a fost izgonit prin natere i ieire în lume Plim-Florin Ciubotaru - Legendă barea, mersul pe bicicletă devin modalităi prin care fi- 3-4/2016PRO247SAECULUM lectorlectorlector Cornel Galben STAREA DE VEGHE Venic în căutarea apei vii, părintele Cornel Paiucare-i scrie numele pe trunchiul său”, e inundat de continuă să sape „fântâni / în fântânile cuvântului”, de-„multă multă prea multă lumină” i devine, odată cu mersul său prinzând, pas cu pas, un contur bine definit,„universul întreg”, transparent, putând să treacă prin menit să ne conducă direct în „inima cuvintelor” i să ne„perei transpareni”, păzii încă de la început de paznicii ajute să trecem mult mai uor prin cele două pori, a pă-cu care intră în dialog, încercând să-i convingă că „nu mântului i a cerului, spre calea adevărului e uoară trecerea / dintr-un veac în altul” Contient că „doar necredina le clatină / i le-nchideDe pază la cel „dinlăuntru / de pază la cel dinafară”, în sinele nopii”, dar i că „ele i se deschid / când treci”,mai tie că „pentru ca să vezi trebuie să devii lumină”, poetul romacan tie la fel de bine că „fiecare cuvânt /iubire, iertare, adevăr, trebuie „să-nvei a ne rosti nu- poartă vina / tuturor cuvintelor // fiecare cuvânt / poartămele”, dar i că există „tehnici de supravieuire / în pus- vina / tăcerii” i, tocmai de aceea, se scrie în tainătia pustiei pustiului”, cu condiia să „muti din carnea ( într-un poem / cu sângele-mi revărsat / prin nevăzutepropriei tale umbre / să sorbi din laptele credinei / care căi), fiinând ca „poem / în memoria curioasă / a viitoru-nicicând nu te va părăsi / din vinul ecoului să lui” te-mpărtăeti” Un poem amplu, început cu Paznicii pereților(2010),Cel mai nimerit e însă ca „toi să devenim Unu / su- continuat cu Paznicii pereților – secundus(2014) i ro-blim mănunchi / înmănuat de un singur nume // toi tunjit acum cu Paznicii pereților – summa-harmoniae-paznicii / toate bocitoarele / toi martorii / toi paznicii ce- unus (Editura Corgal Press, Bacău, 2015), un poemrurilor / să devenim Unu / o singură fiină de carne i trinitar, cu alte cuvinte, adus ca jertfă pe altarul credinei,vânt”, întrucât „prin Unu se împlinete lumina! / prin Unu mărturisită discret, însă cu o foră de iradiere impresio-accede lumina! / prin Unu accesul la lumină! / prin Unu nantă lumina biruie!” Făcându-i numele „hrană / la vreme de secetă / în•i chiar dacă uneori „lumina prea multă orbete”, nu restritea prigoanei”, el continuă sondajul în interiorultrebuie să te preocupi decât de „cum poi zidi / lumină sinelui, strigându-se „cu fiecare tăcere”, „în fiecare cu-peste lumină / lumină din lumină / vis peste vis”, decât vânt / crestat în carnea trupului”, „în fiecare lacrimă /de „construcia visului”, întrucât „viaa nu-i decât un zid prelinsă pe altarul fiinei”, „în fiecare picătură de sângede lumină / de fapt două ziduri de lumină puse faă în / jertfită pe altarul numelui” i comunicându-ne sincerfaă” i „ie însui îi eti vis îi eti iluzie / i celor pentru ce-ar mai putea să zică, vizavi de toate celelalte, săcare acum neputincios strigi / tot vis le eti / tot iluzie / spere, să descopere i să nădăjduiască în „aburul alteitot bătrân pentru cei care vor veni / peste graniele lumi”, ce-i „schimbă deja percepia” lumii” Privind cu „ochii închii / nimicul fiinei”, se simte vi-Să „caui urma”, cum îi spun paznicii, în „piatră / în novat că a „aprins în sânge revolta, / aripa de vultur aapă / în lapte / în vin // în murmur / în susur / în șoapte revoltei”, că arde în el „tora libertăii” i că a „turnat, / o,/ în pelin / în sânge”, ba i mai adânc, „chiar în inima voi, proprietari ai cerului, / în candela oaselor / credină,pietrelor”, „chiar în mijlocul câmpului”, „chiar în centrul nădejde i iubire”, dar, concomitent, starea de vinovăievântului”, pentru că numai aa „pereii / înrourai ai cli- nu-l împiedică să declare că toată venicia îi aparine,pei” îi vor rupe multele pecei, lăsând deoparte pârjolul, că este proprietarul propriei venicii i că „moartea nuincendiile, arsurile, rănile, înfrângerile, eșecurile i fă- există / ceea ce numim moarte / nu-i decât un alt numecând loc adevărului, dreptății, iubirii, iertării, răbdării, as- dat vieii / ca un pansament pus peste o rană deschisă” cultării, blândeții, bucuriei, smereniei Tot mai încrezător că „prin creaie se stârneteÎnvăând „alături de peti iarbă păsări” să plutească, venicia” i că fiecare om are „un copac / în scoara că-să trăiască i să moară iar alături de „tot ce-i rotund” să ruia / doarme numele lui // fiecare om are un copac /renască în dreapta rugăciune, Cornel Paiu simte ca ni- 248SAECULUM 3-4/2016PRO lector meni altul „presiunea cuvintelor din lacrimi” i,pustiului / luptată lupta pustiei pustiului / deertăciunea lăsându-i „sângele să cânte”, zidete „această casă”,viscolul / paza pustiei pustiului / fântânile cu miere ale la temelia căreia aează risipirea, răspunzând astfelpustiei pustiului” („pentru a atinge muntele / o, suflete / celor ce-l acuză că simpla rostire a numelui său inco-râzi și te bucură / în amărăciunea pustiei pustiului / în modează, arde, încurcă, disperă, înnebunește, împartesetea pustiei pustiului / în sfărâmarea pustiei pustiului / în tabere, împarte în prieteni, împarte în dușmani,în groapa pustiei pustiului / măreața groapă a pustiei rănește orgoliul, oropsește iînlănțuie („răspuns / în nu-pustiului”) mele meu îmi aflu izbăvirea / în numele meu sunt liberÎntrebându-se cum poi deveni paznic „când întregul // în numele meu stau de veghe / conștiință trează /e debusolat / i lumea-ntreagă e îmbolnăvită / de un aprinsă candelă / strămoșesc vreasc arzând fără să sevirus fără leac”, paznicul răzvrătit care este e convins mistuie // în numele meu stau de veghe / altar de jertfăcă numai prin răzvrătire poate să afle calea întoarcerii / cuptor de pâine binecuvântat / pâine binecuvântată”) în sine, că după „cădere te vei ridica i te vei trezi” i că Răstignit pe zidul numelui său, poetul ne întinde„singurul adevăr să fie acesta: / după munte vine tot masă pe acoperiul acestuia („cu vin fructe și prăjituri /munte / după mare vine tot mare / după aripă tot aripă!” cu pască nuci și cozonaci”), îndemnându-ne să mân-Reafirmând „miracolul vieii / minunea existării / nu căm în linite, „ateni la nisipul care curge / printre ver-între lumi / ci mereu într-o singură lume / unică / imen- tebrele zidului” i să aprindem „sfenicele i torele altorsă”, Cornel Paiu îi încheie, din anticamera labirintică a lumi / cu alte ziduri i ele”, să ne rugăm i să veghem,fulgerului, admirabila trilogie cât se poate de optimist i deoarece „totdeauna înainte drumul / chiar i când parebucuros că a pus la locul lui „sâmburele: nimic de co- că s-a sfârit / chiar i atunci când pare fără sperană /rectat / în amprenta acestui fulger / care luminează cu drumul se deschide drept / i către tenebre / i către lu-tine însuți / cu propria-ți ființă / așa de înaltă / așa de mină” alungită / serafică / așa cum n-ai văzut-o niciodată / așa Dorind ca lumea să o ia de la-nceput, întrezăretecum n-ai înțeles-o niciodată / ființa ta atât de străluci- că din „lutul noii lumi va iei / un val de foc / ce va lovitoare / numai o singură literă / într-un vechi ceaslov / în poarta sorii”, însă mai întâi va trebui „parcursă pustianumai o singură literă / într-un vocabular abia început” Mara Magda Maftei JURNALUL UNUI OM ECHILIBRAT* Jurnalul scriitorului Ion Lazu cuprinde perioada din-melor, conchide Ion Lazu Nu contează dacă excelezi tre 12 ianuarie 1979-19 ianuarie 1989 i se intituleazăsau nu Nimeni nu a stabilit până acum limitele a ceea Vreme închisă, cu trimitere probabil la perioada în carece înseamnă un jurnal bun sau mai puin bun Nimeni românul „obinuit” trăia cu storurile trase, nu atât denu a câtigat vreun premiu doar pentru că a scris o viaă teama Securităii, ci din cauza lipsurilor care subiazăîntreagă jurnale Jurnalul este totui o formă literară în la maximum suportabilul O incursiune în jurnalul săucare scriitorul se defulează, permiându-i o tratare a este, de fapt, o călătorie în lumea geologului Ion Lazumateriei, care este propria-i viaă, în stilul care îi convine (meserie pe care a practicat-o până la pensionarea sacel mai bine Multe jurnale, scrise de scriitori care au din 1999), dar i în lumea omului Ion Lazu, pigmentatăfăcut vâlvă, nu au fost citite decât de învăăcei, doar de multitudinea de prieteni pe care a tiut să i-i inăspeculate de către critici sau publicul larg Propria viaă, aproape, de familie i întâmplările prin care i-a fost datîn cele mai mici detalii, nu interesează pe nimeni Im- să treacă Nu lipsesc însă nici comentariile de fin psi-portant este ca literatura pe care o produci, chiar dacă holog, calitate indispensabilă unui bun scriitor pleacă din relaia personală cu viaa, să treacă peste, „Jurnalul e o chestiune de supravieuire” la urma ur-să atace teme general umane, astfel încât tot mai muli *oameni să se regăsească în ceea ce tu ai produs Ion Lazu: Vreme închisă, jurnal 1979-1989, EuroPressÎn 1979, Ion Lazu are 39 de ani i este plecat cu lu- 2012 nile de acasă în expediii geologice Locuiete împreunăGroup, 3-4/2016PRO249SAECULUM lectorlectorlector cu prietenii i colegii săi pe la diverse gazde, în case debolic” Românul ieit din „Edenul” comunist, dintre gar- ară E obinuit cu puin, doar s-a născut în comuna Cio-durile înalte i cu epi, menite să îi apere pe oameni de burciu, Basarabia, refugiat apoi cu familia în martietentaiile Occidentului i să îi ină bine înăuntru, lipii 1944 (dramă pe care o descrie cu măiestrie în Veneticii,unul de altul precum vitele în abator, e ocat de absena roman care a cunoscut deja patru ediii: 1999, 2002,gardurilor 2009, 2012) După o călătorie de două săptămâni cuDar ocul cel mare de-abia urmează La 11 octom- trenul refugiailor, mama i cei trei copii ajung labrie, Ion Lazu ine în sfârit în mână biletul allez-retour Cireaov, „apoi au sosit la gară cele două lăziLuxembourg-Paris: „Deci am în mână cu adevărat acest basarabeti, peste alte două săptămâni a apărut tata cubilet miraculos, visat o viaă întreagă! Pot să vină acum cărua i în fine, prin septembrie, bunicul Timofei, cu ooricâi controlori, practic nimeni nu mă mai poate împie- traistă în bă” dica să ajung la capătul nesperatului drum, acolo unde Constanta care îl definete pe omul Ion Lazu i suc-visul se va întâlni cu realitatea De acest bilet n-am să cesul care l-a meninut în viaă nu trebuie însă căutatemă mai despart niciodată” De remarcat încordarea în afara acestuia, ci înăuntrul său Echilibrul apare înomului ieit din „închisoarea” comunistă, care dei are momentul în care omul se împacă intim cu soarta: „Aliiîn mână un bilet pe care l-a plătit, i deci tie că nimic duc o viaă frumoasă, mi se spune Îmi dau seama cănu-l poate împiedica să ajungă la destinaie, se teme, îi nu prea mai tiu ce se înelege printr-o viaă fru-este Frică: dar dacă nu e adevărat, dacă ? În acelai moasă •i conchid că am început să mă împac cutimp, diaristul realizează că occidentalul nu cunoate viaa pe care o duc, bună-rea Nu-mi doresc cu puterebucuria întâmplărilor mărunte, emoia unui eveniment nimic altceva Desigur, mi-a dori foarte mult să nu maicum ar fi călătoria cu trenul, care ia proporii urieeti am necazuri băneti Dar deplina înelegere, armoniaîn mintea esticului în familie? Succese sociale? Toate înlesnirile civilizaiei,În 20 octombrie, întoarcerea acasă Întunericul se după care aleargă vecinii: maină, vilă? Cred că nu mirecunoate de departe Se încheie bucla: „Acolo este le mai doresc Am încetat pe nesimite să le mai atept,ara mea! Am văzut un spaiu cu linii mari, un oim zbu- să le mai fac loc în planurile mele de viitor •i mă zbu-rând deasupra liniei ferate; multe turme mici, ciobani cu cium mai puin acum Nu am ceea ce se înelege prin ocâini negri, coline ce par pustii, grămezi de reziduuri pe viaă frumoasă Am viaa mea, cu care m-am împă-lângă pârâu O groapă de lut între bălării, astupată; cat: •i pe care să o trăiesc cu luare-aminte” Nu e puinglugi jilave, puul din luncă, printre băli noroioase, lucru să ai o viaă cu care ai făcut pace! cotee din scânduri scălâmbe, rău îmbinate” Revenirea Episodul cel mai impresionant este cel al ieirii pen-la realitate poate fi traumatică Din păcate, îi spune cu tru prima oară din România, în 27 septembrie 1979,jale cititorul acestei cronici din vremuri amarnice, Cor- într-o călătorie care avea drept intă Luxembourg, dartina dintre Est i Vest nu pare să fi căzut nici în 2016 ca destinaie ările vestice întâlnite pe rută, i evident,Reîntors aadar în ară, orăeanul nostru îi reia tra- reduta supremă, Parisul! Trenul pleacă dintr-o gară gri,seul obinuit Mai întâi de toate, „nu are curajul să plece posomorâtă, în care călătorii îi mâncau sandviciurilenicăieri de acasă fără plase la el” Doar „Rezistenă for- făcute de acasă i împăturite în hârtie de ziar (Gara demidabilă are românul ( ) acest popor cu mari Nord) i trece prin Budapesta („Pe peron, coca-cola îndisponibilităi de a răbda i spera în mai bine, o răbdare fapt, nu doar în poze, ca la noi”) Prima oprire: Viena potenată, mult mai mare decât avem fiecare în parte” Gara, un adevărat edificiu Prima noapte în libertate!A doua călătorie spre Luxembourg (tot cu o invitaie Dar ce înseamnă libertatea când nu ai niciun ban în bu-culturală, – cum altfel?!) începe în 12 septembrie 1981 zunar! Invitaia pe care o avea de la Centrul Cultural iVizită impresionantă în detalii a Florenei Străzile i oa- care trebuia să îi asigure un loc într-un fel de „pensiunemenii sunt fascinante pentru un estic Dar i expoziiile, pentru tineri” i-a adus doar un simplu NU din partea gaz-precum cea retrospectivă De la Gauguin la Picasso delor: „se pare că proveniena mea estică a tranat sin-Dar cum să vizitezi o expoziie când nu ai niciun ban în gură lucrurile” Nimerete din fericire la un serviciu debuzunar? Simplu: „ M-am prezentat la portar i am ex- „cruce galbenă” unde doi tineri îi desfac un pat de cam-plicat că sunt scriitor român în drum spre Luxembourg, panie i se spală a doua zi la o toaletă publică Ur-invitat pentru o aciune culturală, însă nu am nicio les- mează apoi o zi întreagă în Viena Nu poate intra încaie Nu mi s-a trimis decât invitaia, niciun dolar S-a magazinele care lui i se par „de lux” Vânzătorii se uităcrucit paznicul, a stat în cumpănă, crezând că am să derutai la „apariia unui ins ca mine, picat ca din cer,renun, dar i-ai găsit! nu m-am clintit din loc” Apoi paz- probabil intrigai de îndrăzneala pauperului” După do-nicul i-a zis să atepte S-a dus să îl cheme pe eful, uăsprezece ore de vizitat Viena la pas rapid se grăbeteiar eful pe eful cel mare, apoi pe cel i mai mare să prindă următorul tren cu care să-i continue călăto-Când în sfârit cel mai mare dintre toi efii a dat din ria Ar mai fi stat măcar o zi în Viena, dar să mai abu-cap, nu se tie dacă în semn de da sau de nu, omul zeze iar de bunătatea celor de la „cruce galbenă”? Sarenostru fără să mai atepte interpretarea gestului, o i dintr-un tren în altul i dintr-un ora în altul i la 1 oc-zbughete, făcându-i loc printre toi efii, repezindu-se tombrie ajunge în poarta casei fratelui Gelu i a cum-direct în Muzeu natei Carolina Luxemburgul, un alt paradis Aici: „N-amPentru a vizita Milano, doarme în gara Milano Cen- văzut ciobani, ci doar locuri de păunat, pline de vitetrale „cu capul pe bagaj, bine înfofolit i cu gluga trasă bălate i grase, îngrădite doar cu un gard mai mult sim-Toată noaptea ni s-a vorbit la megafon Probabil ca să 250SAECULUM 3-4/2016PRO lector nu ne ia somnul, cumva La 5 i la 6 ne-au pus frazevălugul peste tine Este un om înelept i un scriitor cla- de trezire” În Strasbourg, somnul „cel mai bun” tot însic, care te plonjează în cotidian, aa cum este acesta, gară se face!fără a bate câmpii cu grație „Eu nu mi-am pus în gând În 18 iunie 1982 notează în Jurnalcă îi apare la Edi-să întrec pe nimeni, eu vreau doar atât: să nu pierd cu tura Cartea Românească romanul Rămășagul, tipărit înniciun chip ceea ce îndeobte se pierde: a simi, a 15 000 de exemplare, ceea ce înseamnă că exista pu-vedea, a recupera; a fi de faă, martor atent; a nu răni, blic pentru un astfel de tiraj În 2016, romanele se tipă-a îmbuna, a ajuta, a mângâia dacă se poate ( ) Eu am resc la o primă ediie în maximum 300 de exemplare,vrut să aflu ce e cu omul, de ce suferă, de ce intră în din care 100 îi sunt puse în brae autorului Lansare: laconflict cu sine i cu alii” întreprindere, în faa unei săli arhipline Astăzi ar fi fostScrisul? Urmarea firească a „nevoii de a nota tot ce la o sală plătită de vreun sponsor, dacă autorul are no-mă frământă i mă preocupă ” De la deportarea fami- rocul să dea peste aa ceva liei sale, trecând prin asumarea statutului de venetic, În rest, scriitorul Ion Lazu pune faiană în baie, pre-adică de străin în propria-i ară, lipsurile materiale, zba- cum tot românul de dinainte de 1989, intelectual sau nu,terile unui om care vrea ceva mai mult de la el pentru împrumută tot ce îi trebuie de pe la vecini, îi ia raia,că tie că poate, lupta cu timpul în sperana găsirii unui stă cu orele la cozi interminabile pentru nite puidram care să permită aternerea pe hârtie a cuvintelor, tranai Fericire mare când ajunge cu ei acasă, însăatunci când capul colcăie de idei, sperana, săraca de jale la fel de mare când constată că nu sunt gaze sauea, de a găsi omul pe măsură pentru a porni pe lungul lumină Cu cele 10 grade în cameră deja este obinuitădrum al vieuirii în doi, copilul, toate sunt fragmente din toată familia, în special cel mic, Andrei, copil născut înacest imens puzzlecare este viaa românului, în ani i epoca propice formării imunităii ani de „vreme închisă” •i vorba indirectă a lui Cioran: Îmi place la omul Ion Lazu modestia Dacă petreciviaa mea e mai importantă decât oricare alta, pentru câteva ore în compania dânsului, pleci acasă mulumitsimplul fapt că e a mea de propria-i viaă Orice i s-ar întâmpla ie, acum înVreme închisă– un jurnal de scriitor? O carte de me- anul 2016, i se pare suportabil faă de toate încercărilemorialistică, printre altele? Da i da Însă mai înainte de prin care a putut trece acest om Nu este resemnat Atoate, o carte de literatură adevărată, cum prea arareori detesta resemnarea, cuvânt i stare care înseamnă căavem norocul să citim nu mai încerci nimic, ci atepi ca soarta să dea cu tă- Diana Dobriţa Bîlea FASCINAŢIA MORŢII, SPAIMĂ EXISTENŢIALĂ ŞI EXORCIZARE Om al muntelui prin naştere, cu un caracter frumos,logiei Pantumierul (Ed Virtual, 2011) cuprind mai multe blând, pe cât de sensibil, pe atât de rezistent în faţa ra-părţi: Pantunuri în duh malaez, Pantumuri în spirit falelor trimise asupră-i de oameni sau de viaţă, onest,occidental şi Pantumuri noi din Satul Vechi(vol I), fire complexă în ciuda simplităţii aparente, un tumultuosCântece din Valea plângerii şi pantumuri scrise în tăcut şi timid, scriitorul polivalent Ion Roşioru nu s-alimba franceză grupate sub titlul Les chansons de la lăsat absorbit în totalitate de cotidianul stepei dobro-Camarde(vol al doilea) În Cuvânt lămuritor, poetul gene care l-a adoptat din anul 1972 N-aş putea săscrie: „Aflat în căutare de texte pe care să le traduc întru afirm că o parte a fiinţei sale a rămas la Mânzăleşti, înelaborarea unei ediţii bilingve de poezie pentru copii şi comuna sa natală din judeţul Buzău, ci mai degrabă căadolescenţi (proiect finalizat prin cele două volume domnia sa poartă locurile natale cu sine, pe nostalgiceavând drept titlu Etonnments/Sub semnul mirării), am cărări ale inimii şi ale gândului, şi acest fapt se vede clarfost frapat de muzicalitatea şi de virtuozitatea cu care atât în proza sa, cât şi în poezia care, în ultima vreme,Paul Verlaine alcătuise fascinantul şi singurul său pan- pare să-l acapareze tot mai mult şi tot mai disperat tum cunoscut sub numele de Pantum négligé Trans- Cele două volume de versuri cu formă fixă ale anto-punerea în româneşte s-a dovedit destul de grea şi s-a 3-4/2016PRO251SAECULUM lectorlectorlector soldat, în cele din urmă, dintr-un condei, cu realizareastrună de la vioară a plesnit ( ) Anticipam singurătatea unei variante fanteziste Microbul pantumului îmi fuseseal cărei centru eram eu” – vol I, 4); al timpului netrăit, însă inoculat şi de aproape două decenii continuă să lu-sacrificat pentru instruire („Fata schiloadă nu mai poate creze în mine” să-şi mâne scaunul rulant ( ) Îşi susţinuse-n ziua- În timp ce parcurgeam Pantumierul, i-am scris poe-aceea teza de doctorat în Kant” – vol I, 7); al dragostei tului că poemele cuprinse în acest volum sunt triste,(„Va fi-nsemnat iubirea noastră un fel de moarte amâ- tema predilectă fiind moartea, iar tonul cărţii, profundnată?” – vol I, 14); al muzei care, pierzându-şi puterile, elegiac, având dese accente simboliste Iată ce mi-aaduce atingere condiţiei poetului („Oricare vers ivit în răspuns: „Oare e o carte atât de tristă? Tot scriind des-minte era cândva o sărbătoare ( ) Zăpada veşnică-a pre moarte am crezut că mă exorcizez, c-o ţin cât maihârtiei din faţa mea-i chinuitoare” – vol I, 18); al bucuriei la distanţă Nu ştiu dacă am reuşit” Poemul în carede a trăi: („Am de toate: şi pământuri, şi castele, şi iu- găsim explicit acest crez este 54(vol II): „Câtă vremebită / Orice bucurie, Doamne, e teribil de grăbită” – vol scriu îmi pare că ţin moartea la distanţă / ( ) În hipno-I, 24) etc tica pădure se opreşte timpu-n loc ( ) Amintirea sufe-Cititorul se întâlneşte des cu atmosfera bacoviană, rinţei încetez s-o mai provoc / Uzurpat din drepturi Leuldin care nu lipsesc simbolurile morţii şi muzicalitatea se răzbună pe Balanţă” În sens strict uman, cred căprozodică precum un tânguit funest: „Trei ani întregi poetul a cunoscut o oarecare eliberare, căci multe dintrenicio clipită bătrâna ploaie n-a-ncetat ( ) Pluteau coş- poemele scrise după aceea au recăpătat un ton ludic-ciugele-n derivă prin cimitirul inundat” – vol I, 25; „Tot optimist Calitatea poemelor însă, indiferent că sunt demai des de peste moarte mi se iscă-n gânduri tata / factură clasică, neoromantică, expresionistă, barocă,Râul timpului aruncă printre sălcii trupul meu ( ) Să mă existenţial(ist)ă sau simbolistă, asigură poetului Ion Ro-scald în Styxul rece n-am fost niciodată gata” – vol II, şioru un loc binemeritat pe acel tărâm al cuvântului care42 Cu cât omul pare că s-a ridicat mai mult deasupra e etern condiţiei comune, cu atât va fi mai crudă şi mai răsună- Tema celor 11 catrene „în duh malaez” care deschidtoare moartea, poetul fiind văzut ca un împărat care, volumul I este iubirea Cuvântul „moarte” este scris ooricât de slăvit şi de iubit, nu-şi poate anula propriul sfâr- singură dată, şi atunci doar pentru a o desfiinţa:şit: „Amurgu-nveşmântează munţii în cadaverica-i pa- „Se-ncearcă vijelia-n nuc / Ca într-o pânză-n plină mare loare / Se iscă peste lume frigul din ochiul câinelui / Cu ea-n curând o să mă duc / Acolo unde moarteaturbat / Imperiul se prăbuşeşte, nu osânditul care moare!” (X) De altminteri, în volumul II, poetul se au-moare ( ) Îşi şterge gâdele satârul pe pieptul lat îm- todefineşte astfel: „Sunt perpetuul amestec de iubire şipăroşat ( ) Din felegeanul fricii-şi toarnă cafea slăvitul de moarte” Metaforic vorbind, odată cu Pantumuri înîmpărat ( ) Pe străzi mulţimile aclamă un cap ce zâm- spirit occidental îşi face apariţia şi Tanathos, căruiabet încă are / Încearcă să se amăgească de unul singur poetul, ajuns în pielea lui Sisif, încearcă să-i opreascăcă e mare / Un nor pe zare întrupează un voievod de- avântul înlănţuindu-l cu versuri la fel de trainice ca şicapitat!” – vol I, 28) Uneori, conştiinţa poetică anulează lanţurile Apăsătoarea obsesie a poetului este faptul căspaima de moartea eternă: „Azi mă simt inexpugnabil nu poate să anihileze moartea, iar efortul de a o ţine laîn cetatea de hârtie ( ) Sub Sahara curge veşnic un distanţă, concretizat deopotrivă în versuri aforistice şiizvor cu apă vie” (vol I, 38); „De ce n-aş ctitori din vorbe cu încărcătură gnomică, face din demersul liric un regalun râu de lapte şi de miere? ( ) De ce n-aş crede-n la care cititorul de poezie participă cu plăcere şi interes poezia ce-n vecii vecilor nu piere?” (vol I, 44) Alteori, Moartea îl înspăimântă pe poet: „Pacea şi liniştea demoartea e atât de aproape, încât poetul nu mai ştie astăzi sunt semnul spaimei viitoare” (vol I, 2) Nu con-dacă merită să continue sau nu o asemenea viaţă: „Mă- testă semnele apropierii acesteia, căci însăşi durereantreb ca bietul Hamlet: to be or not to be? / Pustiul mă cauzată de trecerea timpului constituie un instrumentsufocă din ce în ce mai tare” (vol II, 82) pentru accederea la limbajul codificat al cerului: „Fil-În satul copilăriei, trecerea timpului a făcut ravagii, trându-mi cerul prin lentile de lacrimi pot vedea enorm”iar poetul îşi găseşte o mare şi neiertată vină din a nu fi (vol I, 2) Este un tablou dezolant îndârjirea actantuluirămas să zidească frumosul pe rădăcinile de care îi va liric de a întoarce sensul de curgere a timpului, după cefi dor întreaga viaţă: „Din toate loturile tatei stinghere pe a constatat că viaţa şi natura care o încorporează ausăraca vale, / Fie-o fâştoacă de fâneaţă, fie un petic de pierdut capacitatea de a conserva frumosul şi magia dearat, / N-am vizitat o dată unul să nu fiu potopit de jale altădată: „Şi n-am mai regăsit pădurea oricât m-am/ Văzând ce s-a ales din ele şi cum erau când le-a lăsat adâncit în ea / Frustrat misterul se lăsase de forţa-i hip-( ) Şi nu doar ele, ci şi pomii la umbra cărora am stat / notizatoare / Izvorul care altădată să curgă nu mai pri-Sunt azi trecutul care-şi pierde brutal reperele morale / didea / Se retrăsese sub o stâncă, sătul de-atâtaCa şi regretul fără margini că-n lumea largă am plecat aşteptare” Pentru a depăşi mâhnirea şi spaima afe-/ Am socotit că-s perimate profundele valori rurale” (vol rentă, îşi traduce impresiile ca fiind subiective şi, deci,I, 31) La prăbuşirea mirificului asigurat de amintirile co- posibil departe de adevăr: „Sau poate deformam eupilăriei contribuie însuşi poetul, din raţiuni obiective, dar totul căci tata din peisaj lipsea” (vol I, 3) Totuşi, susţineînsoţite de o suferinţă cumplită: „Drujbistul tânăr o să-i teza deşertăciunii vieţii omului cu multe prilejuri: al vi-vină de hac bătrânului agud // Eu pun să-l taie când de sului de iubire („Să văd în orişice iubire nebună doar unfoame el m-a salvat şi nu o dată / În vara secetoasă-n foc de paie” – vol I, 6); al nunţii („În plin epitalam ocare mălai în ladă n-am avut” (vol I, 73) Episodul du- 252SAECULUM 3-4/2016PRO lector dului care îl hrăneşte pe poetul-copil, salvându-l de laEste!”, poetul Ion Roşioru strigă la rândul său, copleşit inaniţie şi poate de la moarte, este reluat în volumul dede nevoia de afecţiune divină şi de apropierea Lui fizică, povestiri Paznicul de vânătoare Înţelegem, astfel, călipsită de tainele impuse omului de-a lungul veacurilor: aceasta nu e o imagine fictivă, ci este vorba despre o„Arată-ni-te, Doamne, doar noi ţi-am mai rămas!” realitate autobiografică (vol II, 79) Iubirea reprezintă o strategie tactică naturală în luptaNu întotdeauna modestia extremă e de bun augur cu moartea Visul de iubire, speranţa într-o altă vară in-Într-o vreme când oricine poate publica orice, acest poet diană, dorul, amintirea, prezentul împlinit alcătuiescîmpătimit de speciile poetice cu forme fixe (pantun, pan- im agini poetice de înaltă rezonanţă, care permit o ex-tum, vilanelă, terzanelă, schaltinienă, coplă, rotruanjă, traordinară empatie între poet şi cititor: „Ţi-am devenitelidă etc ) are în sertare cel puţin cinci manuscrise de din prima clipă acerbul înger păzitor ( ) Am stat depoezie De bună seamă că autorul lor se întreabă pre- vorbă toată noaptea sub clarul lunii în pridvor” (vol I,cum altădată Hölderlin: „La ce-s buni poeţii într-un timp 32); „Încă-o vară indiană o să vină într-o doară / Dinsecetos?” Şi aşteaptă nişte vremuri pecuniare mai bune prisaca nostalgiei miere proaspătă aduci” (vol II, 65);care probabil nu vor veni niciodată, răgaz în care îşi re- „Să reuşesc prin cântec din Hades să te scot”cenzează confraţii ori traduce din lirica universală, cu (vol I, 49) predilecţie din cea orientală veche, ceea ce rimează Relaţia cu divinitatea, în acest context, este decisivă perfect cu o perpetuă întoarcere la izvoarele poeziei de Precum Arghezi care scria „Vreau să Te pipăi şi să urlu:bună factură clasică Floarea Calotă ÎNSEMNĂRI LA UMBRA PELINULUI* Din când în când, Ştefan Mitroicutu-i umor, mi-a spus că este îşi trimite personajele romanelor lasigur că o să mă descurc şi, în altă culcare, cât să-şi pună şi el tâm-ordine de idei, m-a asigurat că plele la loc, să-şi ia o porţie denici el n-a citit-o tihnă în care să stea cu viaţa lui laPentru mine, prozatorul Ştefan masă, s-o privească în ochi PoateMitroi rămâne un mare poet Car- după astfel de momente, câteo-tea este o dovadă în acest sens dată, îmi dă şi mie câte un telefonÎn fapt, sunt trei cărţi ca trei izvoare precum cel de alaltăieri, în care mă invita la Muzeul Ţă-ce-şi unesc apele în trecerea lor prin lume, alcătuind un ranului Român să bem o cafea poem în proză, scurt ca viaţa Se eliberează năvalnic E urgent, poete? L-am întrebat Este, a răspuns din mit, ne trăieşte el pe noi şi ne părăseşte lăsându- Ne-am întâlnit şi mi-a dat un exemplar din romanul săune buimaci tocmai când îi cunoşteam mai bine pe cei „Dulce ca pelinul”, premiat de Academia Română încare trăiesc şi mor în umbra pelinului La finalul lecturii, anul 2010 Mi-a spus că mă roagă să vorbesc desprem-am trezit atât de singură, încât mi s-a făcut frică de roman, peste două zile, la Bookfest, unde va avea locviaţă Este cântec şi plâns deopotrivă O viaţă şi o relansarea cărţii L-am întrebat dacă s-au evaporat toţimoarte care se ţin de mână ca doi copii, ori ca două ci- criticii de pe pământ Mi-a răspuns că de data asta vreareşe pietroase cu cozile gemene Dacă pentru unii ci- ca un cititor să-şi spună părerea despre carte M-amreşele sunt doar fericirea ochilor şi desfătarea cerului temut că nu voi avea timp fizic să parcurg cele 588 degurii, pentru Dudică, un personaj al cărţii, cireşele sunt pagini într-un timp atât de scurt, dar el, cu binecunos-amintirea sângelui dintr-un război din care s-a întors cu frigul în oase şi în inimă, un frig adânc care nu l-a pără- *Ştefan Mitroi, „Dulce ca pelinul”, Editura RAO, 2016, 588sit nici în mormânt, de parcă mormântului frigul îi lipsea Cartea nu este de povestit Este de citit noaptea,pag 3-4/2016PRO253SAECULUM lectorlectorlector lui care devin chiar sfinţi pentru o zi, găsim un merceo- log aproape meloman şi îl găsim pe Fănuţă, nepotul lui Mancioacă, nimeni altul decât Ştefan Mitroi Copilul şi-ar fi dorit ca toate zilele vieţii sale să repete magia zilei de bâlci: „Mama a fost tristă de copil Am văzut-o într-o poză Era la bâlci cu mama şi surorile ei mai mici Mamaia Nicula o ţinea pe Petruş în braţe Vica râdea cum a râs toată viaţa, deşi dintre toate ea a murit prima Aritina era ca vârstă şi tristeţe imediat după mama Pe amândouă le întrecea însă Calotă la microfonul Bookfestfratele lor Florea,Floarea când nădăjduieşti să fii mai aproape de Dumnezeu Săcaren-apărea apărea, în poză Dacă poza aia te îngăduie El să-I fii mai aproape Şi dacă Dumnezeulera cea mai tristă poză din lume cel mare nu te aude, poate vine cel al furnicilor, inventatŞi cu tot râsul Vicăi de Ştefan Mitroi şi cu toată veselia din ochii lui Petruş „Exista un Dumnezeu al furnicilor AltulBine că unchiul Florea decât Dumnezeul oamenilornu mersese cu ele După chipul şi asemănarea LuiStrica şi poza au fost create furnicile şi balciul ” Este, se înţelege, un Dumnezeu foarte mic aproape că nu-L vezi cu ochiul liber Prin ochii şi sufletul acestui copil, mama, tata şi bu- Dar pe Dumnezeul nostru, îl vezi?nicii devin sfinţi Mai ales mama – despre ale cărei mâini Eu nu l-am văzut niciodată copilul îşi aminteşte că era ultima parte a trupului ei care Poate din pricina faptului că este mai micîşi permitea să se odihnească: decât se spune că este „Dacă ar fi avut la îndemână mâinile mamei, Dum- Chiar mai mic decâtnezeu ar fi făcut lumea în mai puţin de şase zile” sau Dumnezeul furnicilor ” „Mama şedea cu mâinile împreunate pe piept în mijlocul După ce treci bine de prima sută de pagini, îl înţelegibisericii Sub ochii tăcuţi ai mulţimii din jurul nostru, pe Mancioacă, un ţăran care vrea să devina „tartor”,m-am apropiat de mama şi i-am sărutat mâinile adică unul pe care comunitatea să-l recunoască, vrând-Atât de târziu nevrând, ca pe unul care a reuşit în viaţă Îi înţelegiMult prea târziu Foarte târziu Mâinile pe care nu le lumea, fraţii şi surorile care-i zic „ăla marili” Îi înţelegisărutasem niciodată cât mama trăise, erau supărate pe prietenii de beţie, amantele pe care le tratează de lamine Refuzau să-mi mângâie părul Se fereau de viaţa în ălţimea celui care poate alege, poate folosi şi poatedin sărutul meu arunca Anghelina cea îndelung răbdătoare şi săracă,Dar mama m-a iertat Safta lui Moise – femeie măritată, de altfel, dar miloasăMâinile ei n-or să mă ierte niciodată” şi primitoare Romiţa cea cu cozile lungi şi rochie înflo-Îndrăznesc să te contrazic, Ştefane rată Oacheşă cu ochi albaştri Pe Romiţa, fata lui Man-Deşi mama ta a mers o singură dată cu trenul între cioacă a bătut-o măr în pădure când ea sărmana îlAlexandria şi Roşiorii de Vede – când s-a speriat că pă- aştepta chiar pe el să vină şi s-o drăgălească A bătut-omântul fuge îndărăt, deşi mama ta nu ştia să scrie, mâi- sub ochii Stanei, nevasta lui Mancioacă El, după ce anile, gândurile şi sufletul ei au găsit calea şi s-au mutat auzit întâmplarea, şi-a aprins cu satisfacţie o ţigară şi,în tine Dimineaţa, când îţi speli faţa, mâinile tale mân- cu ochii pierduţi în zare, a conchis: „Bine i-aţi făcut, fir-argâie obrajii mamei, în fiecare zi când pui mâna pe stilou, mama ei a dracului”, crezând că la bătaie a avut o con-mâna mamei tale locuieşte în mâna ta şi te îndeamnă tribuţie şi nevasta lui să scrii toate cuvintele care îţi trec prin cap Pentru că Mancioacă încearcă o schimbare de destin, nu-iîn capul ei care locuieşte în capul tău şi în inima ei care iese, se întoarce la viaţa lui obişnuită Vine şi vremealocuieşte în inima ta mai există încă spaima că pămân- plecării în satul cel tăcut din care se întoarce strigoi întul poate s-o ia la fugă înapoi cu noi cu tot, asemenea satul plin de cuvinte câmpurilor dintre Alexandria şi Roşiorii de Vede Găsim în carte: popă, miliţian, procuror, proştii satu- 254SAECULUM 3-4/2016PRO lector LITERATURA PENTRU COPII Adina Iancu SUB SEMNUL JOCULUI Într-o primă încercare de teoretizare, literatura pen-riile o adevărată revelaie Parcursă fără prejudecăi, tru copii este definită ca o literatură a unei vârste, citităvedem aici un alt tip de transvazare, a unor trăiri de copii i separabilă de cările considerate respectabiledintr-un registru înalt, cu irizări metafizice, spre o sferă de către cititorul adult, texte recomandate din perspec-exonerată adeseori cu atâta nonalană, o trecere de la tiva unui program de lectură i a unui model psihologicun lirism reflexiv, înalt, într-o cu totul altă lume, la texte al vârstei, funciile principale ale acestora fiind aceleacreate dintr-o perspectivă infantilă, cu îmbinări de posi- de a instrui i delecta Apar aici cările „cu dublu etaj”,bil i real, de iluzie i adevăr, în formulări adeseori ale- reprezentative pentru genul de literatură adresată co-gorice: „Tare-i melcul supărat: / De trei zile n-a plouat – piilor pe baza necesităii de a le cultiva acestora o serie/ S-a chircit a lui căsuă, / Zici că-i roată de căruă! // •i de valori i atitudini, de la basmele populare sau cultecum stă la umbră trist, / Se visează că-i artist / •i pic- tradiionale la basmele moderne, cum ar fi, de exemplu,tează pe-o petală / Ploaie dulce cu migală // Dintr-o cele din categoria scrierilor lui Antoine de Saint-Exu-dată, dinspre muni, / Cad bănui măruni, măruni, / péry, Carlo Goldoni, Lewis Carroll, J Swift sau Defoe Limpezi stropi de apă rece/ Strigă melcul: nota zece!” Apărută în tipare foarte apropiate de acest ultim tip de(Melcul) Pe de altă parte, am putea spune că o ase- cări destinate copiilor, literatura scriitorilor profesionitimenea apetenă pentru joc nu ar trebui să ne surprindă, este adresată exclusiv copilului sub 10 ani, din perioadaatâta timp cât, după vorbele cuiva, tot ceea ce scriem preabecedară sau a celei proprii primilor ani de coală,face parte din viaa noastră Cert este că în acest mod un gen aparte, ilustrat la noi într-un mod mai vizibil deArmina Flavia Adam îi dublează identitatea poetică, scriitori precum Elena Farago, Otilia Cazimir, Iuliu Raiu,creând o altă lume, supusă actului ludic, unei totale Ovidiu Zotta, Ana Blandiana i Marcela Pene, desprespontaneităi creatoare: „Zâna toamnă s-a trezit / Cu existena cărora poate că, în prezent, se vorbete totuivemântul aurit: / Poartă-n plete stele mii, / Din petale prea puin Într-o formă creatoare de-a dreptul impre-arămii, / Flori de aur croetate /Pe rochiele brumate, / sionantă, reuind să se impună cu o atât de obstinatăIar pe cap o pălărie / Din puf gri de păpădie” (Zâna i de expresivă contiinciozitate în mai puin de trei aniToamnă) În afara preferinei pentru expresivitatea con- de la debutul editorial cu nu mai puin decât opt volumecentrată, descoperim că Armina Flavia Adam preia din de versuri (Tăcerile dintre cuvinte, 2013; Pierduți prinvolumele sale anterioare de versuri elementele de lirism toamnele iubirii, 2014; În amiaza cuvintelor, 2014; In-adevărat i, cu deosebire, ritmul i mobilitatea discur- stantanee din ultima moarte, 2015; Pumnul din vid,sului poetic: „Bate vântul, bate lin / Peste Frunze de 2015; Femeia de nisip,2015; duminicile de sub pământ,arin, / Peste cuiburi vechi de cuc, / Peste codrul cel 2016), Armina Flavia Adam ne surprinde, în acest con-năuc” (Codrul uituc și vântul) Alteori, dei e greu de sta- text, cu o carte de poezii pentru copii, intitulată Cuib debilit un inventar tematic al acestor texte, temele grave rouă (Editura Nico, 2015) Dincolo de faptul că profe-binecunoscute sunt tratate acum în registru umoristic, sional Armina Flavia Adam se pare că are o oarecareîn tonuri jucăue i într-un agreabil spirit de frondă: „Vai! tangenă cu activităi desfăurate cu copii de vârstaGrozav a mai tunat! / Casa s-a cutremurat, / Chiar i celor cărora le sunt destinate aceste versuri, volumultrenul meu din pod / •uieră ca un nerod // Până ieri, la de faă reprezintă totui pentru cititorii de toate catego-coate ros, / Era cel mai curajos / Azi grozav s-a spe- 3-4/2016PRO255SAECULUMlector subsubsub lupălectorlupălectorlupă riat / De un tunet ne-nsemnat” (Tunetul) Poeziile Armi-plă, generând o armonie particulară a versurilor: „După nei Flavia Adam au ca elemente comune acurateea sti-soi, mai mari, mai mici, / Fulgii, epiori de-arici, / lului, simplitatea, muzicalitatea i plasticitatea, care,Gheme de surâs i nea, / Cad din boli de peruzea” dimpreună cu elegana grafică, stârnesc interesul mici-(Zarva fulgilor de nea) Cele mai reuite armonii se îm- lor cititori, creând emoii i trăiri speciale Dincolo deplinesc însă pe ritmurile cu iz folcloric, în maniera unele elemente de limbaj sugerând ideea de joc („Toatăvirtuozităilor prozodice întâlnite la Arghezi sau Ion ziua mă distrez, / Par un fel de titirez / Iute-ajung în dor-Barbu, sau, mai nou, în postmodernism, la N Stănescu, mitor / Când fac tumbe pe covor ”), descoperim o în-Cezar Baltag i •erban Foară, dovadă că acest joc treagă suită de îmbinări libere de cuvinte din limbajulde-a copilăria este perceput ca o fericită expresie a cotidian cunoscut copiilor, dimpreună cu unelelibertăii fanteziste într-o lume diafană, de minunate construcii exclamative i interogative: „Dar căelulinterferene, dominată de ingenuitate i muzicalitate În- zău vă spun: / Nu se spală cu săpun, / Nici blănia nutâlnim, de asemenea, în poezioarele Arminei Flavia i-o linge / Dacă-l plouă sau îl ninge! / Ce să facă lângăAdam asocieri insolite de cuvinte, abordări fanteziste el / Motănelul curăel?” (Rotofel și Grivei), un amestecale unor situaii, invenii lexicale, texte amuzante, în ge- de termeni i elemente din cele mai diferite domenii, dinneral cu un caracter de divertisment, jocuri lingvistice i sfera livrescă, tehnică sau gastronomică, din botanică,de perspicacitate, amestec de ingeniozitate artistică i zoologie i geografie Folosite într-o serie de jocuri ispirit practic Devine tot mai interesant cum îi tratează secvene fabulistice, în care sunt antrenate diverse foreaici Armina Flavia Adam cititorii, întotdeauna cu serio- ale naturii, insecte, animale i fenomene meteorologice,zitate, nici didactico-moralizator, dar nici printr-un exces aceste elemente ajung, prin personificări succesive, săde estetizare, cu abuz de figuri de stil i diminutive, contureze o lume reală, profund ludică, modificată însăînelegând atât de bine că eticul explicit poate duce, în din perspectiva jocului propriu-zis al copiilor, al automa-cele din urmă, la sacrificarea artei, la fel cu estetizarea tismului infantil Puin mai încolo, în Mica Sirenă, vedemfactice se convertete inevitabil în reversul ei cum tonurile jucăue capătă o tentă parodică, dePrivită în acest context, cartea Arminei Adam Flavia uoară teatralitate („Ea e Mia, o pisică / Din ograda luine duce dintr-odată într-o cu totul altă lume, având me- Fănică /Tolănită sus, pe ladă, / Cu blănia de zăpadă, /ritul de a binedispune sufletul candid al copiilor i, în anoă, încântătoare, / Miaună sub ram de soareacelai timp, de a le feri sufletul celor mai mari de acute (Pisicuța) De acum, actul ludic iese nu numai dinsentimente de vid, de anchilozare a spiritului În conclu- spaiul real, dar i din timpul real: „Mă numesc Mica Si-zie, am fi îndreptăii să susinem că, în condiiile în care renă, / Coadă am în loc de trenă, / Ochi albatri deo poetă de profunzimea Flaviei Adam s-a orientat spre fetiă, / Iar pe cap o coroniă // Din ocean m-am ridicatastfel de îndeletniciri, genul ar trebui luat tot mai mult în / Să-mi văd prinul adorat / Spunei: l-ai zărit cumva /serios Cu vreo lady, la cafea?”), în această convenie creată, legătura relaiei autorului cu realul reflectat artistic de- venind una de nevinovată complicitate Stăpânită de o dulce candoare, poeta a optat să aleagă jocul, supunându-se cu ingenuitate i graie fe- minină tuturor regulilor acestuia Efectele sunt vizibile la nivelul registrului i al tonalităii Armina Flavia Adam refuză gesticulaia clovnească, de bufonadă ieftină, per- siflarea sau batjocura, ironia crudă, preferând mai de- grabă exerciiul menit să distreze i să destindă: „Pe un fir de mentă creaă, / Cuibărită în poiană, / Doarme roua diafană, / Cu sprâncenele de aă ” (Cuib de rouă) Au- toarea tie că până la următoarele lecturi ale vârstei, cu suspans i eroi memorabili, acest tip de cititor preferă acum textele hazlii, tandre, duioase, învăluite într-o blândă ironie, pe care să le citească dintr-o curiozitate specifică vârstei, în afara oricăror obligaii colăreti Alt- fel spus, punându-se la mintea cititorilor ei, Armina Fla- via Adam privete lucrurile din perspectiva lor, îi tratează cu seriozitate, dar nu printr-un exces de este- tizare sau didactico-moralizator, cu abuz de figuri i di- minutive La nivelul prozodic identificăm grija faă de realizarea unei fluene impecabile, rima, ritmul i mă-Florin Ciubotaru - Oul sura fuzionând într-o singură tonalitate, într-o linie sim- 256SAECULUM 3-4/2016PRO lector Ioan Viștea „INOROGUL ROŞU” – POVESTEA ÎNTOARSĂ ÎN POVESTE Este tiut că nu-i uor lucru să cobori filonul epic alori subiect de uimire i nedezlegat mister, Roiu, inoro- oricărei povestiri pe tărâmul de basm al imaginaiei, pegul rou, trăiete inerial, până la vârsta de trei ani, în teritoriul uimit-neîncrezător al copilăriei, aflată, azi, fiepreajma revelaiilor, nelinitilor i sentimentelor contra- sub asediul animaiei agresive, fie a produselor mediadictorii cărora le va găsi răspuns i rezolvare odată cu i editoriale, pervertite de tendine tot mai comerciale înduplecarea Domniei Negre de a consimi la revenirea Ca să ficioneze în mod credibil i să etaleze valorilelucrurilor pe făgaul normalităii, al naturaleei originare moral-volitive ale basmului, ca să ină treze interesul iNu oricum, ci cu preul reintrării inorogului rou în tiparul curiozitatea cititorului ori ascultătorului aflat la vârsta pri-nativ al stirpei sale melor întrebări, a primelor revelaii i a primelor provo-Procesul devenirii lui Roiu până la căpătarea cări cognitive ale vieii, îi trebuie autorului nu doar ocontiinei de sine, are coerenă, dinamică narativă i sensibilitate aparte, o deplină empatie tradusă prin ca-motivaie psihologică, iar din contactul cu Bursucul Ro- pacitatea de a se substitui, de a intra, deopotrivă, în pie-tofei, cu Vulpia cea Mică, cu Doctoria Creastă Roie, lea personajelor i a receptorilor, nu doar tiina narăriicu Corbul Bătrân, dar mai cu seamă cu Bufnia fireti, colocviale, nepretenioase, dar i capacitatea deÎneleaptă, adevărai tutori ai Prinului rou, se a plonja cu mijloace specifice în universul propriei copi-desăvârete, sub faste auspicii, i taina sacrificiului, a lării regăsite, ca garanie a unui demers literar împlinit celui dătător de viaă, dar i a celui întors comunităii, De toate aceste calităi, la care se adaugă aceea dela capătul unui adevărat periplu ontologic Este i mo- excelent i inspirat ilustrator, dă dovadă, cu asupra dementul în care eroul cării, odată ce i-a recăpătat te- măsură, Fevronia Spirescu, autoarea cării pentru copiimeiul obâriei i al rostului, încrederea în capacitatea „Inorogul rou”, apărută în condiii grafice de înaltăde înnoire i regenerare, precum i ambiia de a rămâne inută la Ed Docucenter, Bacău, 2016 personaj principal, consimte să se întoarcă în poveste Eroul povestirii, inorogul Roiu, altminteri, animali de-acolo în altă poveste, mereu i mereu, spre deli- fantastic din mitologia orientală, drag i invocat de Di-ciul i profitul micilor cititori mitrie Cantemir i Dosoftei, poartă numele diminutivat„Inorogul rou” este o carte frumoasă, dar nu în sens al culorii cu care l-a hărăzit împrejurarea dramatică acalofil, e plină de har scriitoricesc, de tâlc, de pledoarii venirii sale pe lume, acolo, în Pădurea Albă, fostă Pă-i apeluri subliminale la înelepciune, drenând subtera- durea Fermecată, aflată „sub blânda stăpânire anele firului epic atât de cursiv i inspirat i obligând au- Domniei Curcubeu” Numai că preul naterii i al sal-toarea la o lungă i salutară carieră menită să reanime, vării mamei sale este condamnarea inutului i-a întregiistenic i necesar, vitregita literatură pentru copii naturi înconjurătoare la aspectul tern, cuprins de un abur lăptos, fără culoare i consistenă, prilej pentru in-P S Pentru că autoarea este dublată în chip fericit de un terlocutorii pădurii cu care Roiu relaionează să facăgrafician de talent, apt a intra repede i convingător în „su- recurs la diferena dintre a exista i a trăi, adevărat lait-biect”, având în mod remarcabil tiina creatorului de atmos- motiv i episod de vârf al cării feră imagistică, sugerez ca ediia a doua a „Inorogului rou” Născut în condiii de cumpănă i arătând altfel, cusă fie deopotrivă i carte de colorat, stârnind imaginaia i însemnele unicităii coloristice aflată în contrast cu toatăcreativitatea, odată cu bucuria, redobândită, de a ine în suflarea teritoriului său, motiv de mândrie, dar i povarămână o mirifică carte, iar nu o tabletă! 3-4/2016PRO257SAECULUMVrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară Alexandra Cherciu* PANTUMUL LUI WANG-FO** Wang-Fo, pe gânduri dus, surâde de departeBarca-i demult plecată-n lume, se-ntoarnă azi pe ape A şi uitat de Împărat, curteni şi gloate Şi-orice dureri, acum sunt moarte: Închipuie amurgul în roze parfumate O lacrimă sărată îi joacă printre pleoape, A şi uitat de Împărat, curteni şi gloate,În cartea demult Veşniciei plecată-n lume, se-ntoarnă azi pe ape, se-nscrie, apoi cade Barca-i Alături îi stă Ling, eşarfa lui de vânt obrazu-i bate Vrăjită fiind de-albastrul cobalt al mării elegante Închipuie amurgul în roze parfumate Fereastra-i din tablou s-a-nchis; în urmă-i numaiEa-n cartea Veşniciei se-nscrie, apoi cade : noapte Noaptea-n Lumină se preface şi huma în văpaie; Alături îi stă Ling, eşarfa lui de vânt obrazu-i bate Vrăjit fiind de albastrul ca un cobalt al mării elegante,Wang-Fo,Apostol, surâde de departe De veche ce-i, cămaşa-i roasă toată foarte, Fereastra din tablou s-a-nchis; în urmă-i numaiPoem inspirat de povestirea orientală noapte,Izbăvirea lui Wang-Fode Marguerite Yourcenar Dar frigul parcă se fereşte din spate să-i dea coate De veche ce-i, cămaşa-i roasă toată foarte, Sandalele de paie sunt arse pe la toarte, Dar frigul parcă se fereşte să-i dea coate Şi liniştea-i răspunde cu un oftat de libertate Sandalele de paie sunt arse pe la toarte, O lacrimă sărată îi joacă printre pleoape Şi liniştea-i răspunde cu un oftat de libertate: *Alexandra Cherciu (n 1983, Focşani, jud Vrancea) a urmat cursurile Facultăţii de Compoziţie Clasică ale Universi- tăţii de Muzică din Bucureşti I s-au acordat bursele de com- poziţie ale Fundaţiilor „Nadia şi Lili Boulanger” din Paris pentru opera Sainte Jeanne d’Arc şi „Casa de Velázquez” din Madrid pentru cantata No me mueve, mi Dios, para quererte, precum şi Premiul Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din România pentru ciclul de lieduri 5 Rondeluri pe versuri de Alexandru Macedonski Ca o completare firească a activităţii sale componistice, scrie versuri şi proză, îndeosebi poeme cu formă fixă şi eseuri **Poem cu formă fixă, împrumutat de romantici din poezia malaieziană Pantumul se compune din catrene cu rima încruciată Al doilea i al patrulea vers din fiecare strofă for- mează primul i al treilea vers al strofei următoare; de ase-Florin Ciubotaru - Compoziție, colaj pe lemn menea, versul cu care se deschide prima strofă trebuie să încheie poemul 258SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară Doina Popa FIRUL DE BUIMĂCIRE – Nu numai că ne-ai stârnit interesul, Sonia, dar uiteticelul de afară Domnu’ Învăţător se ridică şi părăsi gră- că l-ai binedispus pe Domnu’ Învăţător, ceea ce nu sebit încăperea întâmplă prea des, hai s-o recunoaştem, spuse Vera cu– E o elevă a domnului învăţător în grădină, spuse cea mai dulce voce posibilă încercând pe orice căi, săSonia după ce privi şi ea pe fereastră Este o fetiţă cam ascundă răul interior, gelozia pe care o tot alunga, ştiindciudată şi nu-i de mirare ţinând cont de nenorocirea prin că o trage în jos tocmai când avea mai multă nevoie decare a trecut Este crescută acum de unchiul ei după curăţire ca să-şi menţină energia, să-i păstreze fluxulce, în urma unui accident ea a rămas ea fără părinţi iar benefic Ia uită-te la el ce lumină degajă acum Cu câtunchiul ei fără soţie alunga gelozia, enumerând argumente, cu atât senti-– Trebuie să fie vorba de colegul meu Savin, nu-i mentul revenea cu perfidie infiltrându-se în minte, înaşa? voce, în ochi – De ce mă las dominată, de ce mi se în-– Da, da, domnul Savin Fetiţa a fost în comă multă tâmplă mie aşa ceva? se întreba exasperată Vera fărăvreme dar şi-a revenit într-un mod miraculos Nimeni nu să poată găsi vreo explicaţie mai credea că o să fie cu toate funcţiile normale după Bărbatul nu avu nici o reacţie de parcă nici nu auzisece creierul a fost într-un aşa lung repaus vorbele insinuante ale Verei Stătea nemişcat şi, privitDomnu’ Învăţător se îndrepta către poartă Deşi îşi din poziţia aceea, urechile lui parcă se lipiseră mai tarespusese că va şti cum să se comporte cu Laura păşind de cap Vera care-l privea, de parcă-l avea pe lamelăacum către ea fu cuprins de emoţie de parcă el era ele- sub lupă, observă cum râsul acela stăpânit căruia nuvul şi ea învăţătoarea Fata aceasta pare a fi secondată reuşise să-i descifreze tainele, într-un procent mulţumi-dintr-un alt plan, îşi spuse în timp ce se oprea în faţa ei tor, se transformă într-o uluire totală Dacă ar fi avut su-Făcu în acelaşi timp un pas către poartă pentru că, ape- ficiente forţe s-ar fi aplecat ca să poată privi şi ea pelând la logică, considerase că fata îl căuta cu un motiv fereastră şi să înţeleagă ce anume îl mira pe Domnu’anume şi odată aflat motivul i se părea normal s-o con- Învăţător într-atâta De când se afla ţintuită la pat curio-ducă spre casă, ca să schimbe, odată ajunşi, şi câteva zitatea ei devenise de-a dreptul bolnăvicioasă ar fi vrutvorbe cu Savin Dar în timp ce el făcea un pas către să poată fi peste tot, să urmărească, să vadă, să nu-ipoartă, fetiţa făcu un pas înainte pe alee Privea ţintă scape nimic din ce se întâmpla în jurul ei şi mai ales dinspre casă de parcă ceva de acolo ar fi exercitat o mare ceea ce se întâmpla cu cei din jurul ei Îşi punea imagi-atracţie Avea aceeaşi expresie, indefinită Mai făcu un naţia la treabă şi încerca pe această cale să obţină unpas, încă nehotărâtă, apoi se întoarse către Domnu’ În- parcurs oarecare dar nu avea nici o confirmare că ima-văţător şi îl privi întrebător Abia atunci reuşi să-i vadă ginaţia ei îşi juca bine rolul Încercă să se tragă mai laochii, în toată splendoarea lor Până atunci tot timpul fe- marginea patului, se ridică uşurel pe coate şi atunci în-tiţa îi ţinuse pe jumătate acoperiţi de pleoape de parcă ţelese cât de tare slăbise, corpul ei era mai degrabă oar fi încercat să-i protejeze umbră ea nu simţea decât greutatea plapomei Dar– Vrei să mergi înăuntru? întrebă nesigur bărbatul dacă nu mai avea cine ştie ce consistenţa asta însemnaLaura încă nu-şi coborâse pleoapele şi Domnu’ În- că va putea să se ridice Încercă să-şi ridice capul, chiarvăţător desluşi, mai mult în ochi, decât altundeva, răs- reuşi pentru câteva secunde, dar îl lăsă la loc pe pernă punsul afirmativ El avu o scurtă ezitare şi atunci Laura Capul era mult prea greu pentru puterile ei slăbite Dacăîi adresă, tot aşa, mai mult cu ochii decât cu buzele un ar fi reuşit să se ridice ar fi văzut pricina consternăriizâmbet recunoscător Şi avansă pe alee întorcând apărute pe chipul domnului învăţător Laura stătea ne-capul ca să vadă dacă o urma Au urcat scările de pia- mişcată în grădina Verei Poalele paltonaşului subţire,tră, ea înainte, el după ea Apoi Laura a intrat în hol şi prea larg şi prea lung pentru ea, fluturau domol în vân-imediat în camera din stânga, fără să şovăie nici măcar 1-2/2016PRO259SAECULUMVrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară o secundă, a traversat-o în diagonală, cu un fel deşi Laura mă va susţine în sufletul ei, ce întâmplare! Asta grabă, privind de două ori în urmă, să vadă dacăînseamnă că am reuşit să-mi păstrez nivelul de vibraţie Domnu’ Învăţător o urma S-a oprit puţin în dreptul pra-şi atunci câmpul de rugăciune mi-a adus ceea ce mi-am gului, a privit-o pe Sonia cu un fel de neîncredere, pă-dorit Susţinere şi armonie Mă simt slab? Nu acum nu rând a fi puţin încurcată de prezenţa ei apoi a avansatmă simt slab chiar dacă îmi tremură genunchii Nu sunt către pat, s-a aşezat pe scaunul pe care stătuseobişnuit cu această stare E o slăbiciune aparentă Domnu’ Învăţător, cu perna caldă încă şi a întins spreLaura cuprinsese cu amândouă mâinile palma Verei Vera mâna ei micuţă cu degete subţirele, fierbinţi FărăO mângâia într-o mişcare înceată, greu sesizabilă, fără să stea pe gânduri, ca un automat, Vera a întins la rân-să se desprindă vreo clipă O privea concentrată Pe dul ei mâna cu pielea degetelor topită pe oasele sub-faţa Verei nu se mai putea citi nimic O pace interioară ţiate şi cele două palme s-au unit într-o strângere fermă o cuprinsese iar acum se lupta cu somnul Ar fi vrut să Prima s-a dezmeticit Sonia care s-a ridicat şi a spus cănu adoarmă i se părea nepoliticos sa adoarmă de faţă ea o să se mai ducă şi pe acasă, ca să n-o dea mamacu musafira ei Încă îşi mai amintea cu repulsie de figu- ei dispărută A mai spus că doamna Vera ar trebui sările monstruoase ce apăreau de îndată ce închidea se odihnească după ziua aceea plină de emoţii Nimenipleoapele, figuri monstruoase, gigantice care o înăbu- nu a scos vreo vorbă Laura a rămas nemişcată, con-şeau, i se băgau pe sub pleoape Se luptase cu ele săp- centrată la strângerea celor două mâini şi numai cinevatămâni la rând, aproape devenise expertă în alungarea foarte atent ar fi reuşit să observe zâmbetul de apro-somnului Doar alungând somnul putea să scape de bare Vera o privea nemişcată şi figura ei exprima maiarătări Aşa încât, încercă şi acum să alunge somnul, mult decât consternare Dintr-odată fetiţa a deschis largîşi roti globii oculari sperând că prin mişcarea lor o să ochii şi i-a aţintit asupra bolnavei şi atunci Domnu’ În-reuşească să menţină pleoapele deschise Dar pleoa- văţător a observat cum consternarea de pe chipul Vereipele deveniseră groase şi grele imposibil să le poată se transformă în linişte, fiecare grupă de muşchi se re-stăpâni Aşa încât pierdu contactul vizual dar nu şi acui- laxează şi această plăcută stare îi aduce pe chip luminatatea percepţiei prezenţei lor Mişcarea de mângâiere unui zâmbet Domnu’ Învăţător rămăsese în picioare şiîncetă Palma ei cu tegumentele strânse pe oasele sub- privea curios Înţelese că era martorul unei întâlniri spe-ţiate se pierdea între palmele Laurei Domnu’ Învăţător ciale Sonia se ridică, îi făcu bărbatului un semn impre-stătea nemişcat şi zâmbea de parcă ar fi vrut să nu de- cis cu mâna, îi zâmbi derutată şi plecă păşind curanjeze fluxul de energii Curând Laura aşeză, cu infi- hotărâre în cizmele prea largi - Ar fi cazul s-o lase penită atenţie, palma Verei lângă corp Vera avu o doamna profesoare să se odihnească, bombăni ea înmişcare a întregului trup, de parcă ar fi comunicat: sunt timp ce se afla deja pe prispă Orice e prea mult strică aici, prezentă, oarecum trează Fetiţa zâmbi şi cu vâr- Dar cum să le spun eu, haideţi, mai plecaţi pe la caselefurile degetelor îi mângâie braţul, în sus, în jos, în sus, voastre? Le-am spus-o eu dar mai cu frumosul Ieşi peîn jos Vera simţi că pierde contactul cu lumea reală Nu poartă şi se uită în susul şi în josul străzii Nici o vecinăse mai împotrivi Forţa care o trăgea către somn avea nu era pe recepţie I-ar fi plăcut să schimbe câtevaputeri înzecite faţă de posibilitatea ei de a rezista vorbe cu cineva să-i mai limpezească creierii Era prea– Doamna profesoară a adormit, şopti Laura cu faţa multă tensiune în casa doamnei profesoare!plină de zâmbet Deja se ridicase în picioare, pregătită – Ea este Laura, eleva mea, spuse Domnu’ Învăţătorde plecare cu voce înceată de parcă nu îndrăznea să întrerupă, co-Era prima oară când Domnu’ Învăţător o vedea zâm- municarea tacită dintre cele două Nu am apucat să-ţibind Care o fi şi rolul ei în această poveste? se întrebă vorbesc despre ea pentru că a venit în clasa mea deîncurcat bărbatul numai câteva zile Vera visă un fel de animal care păştea cu lăcomie Tăcu scuturat de un fior lăuntric Se aşeză pe scau-ceva Auzi de undeva din preajmă pe cineva comen- nul pe care stătuse Sonia pentru că începuseră să-i tre-tând: prezent devorat de trecut Privi mai bine şi văzu mure genunchii Liniştea din jur părea desăvârşită Şică nu iarbă păştea arătarea ci nişte iţe care se duceau lumina ce se cernea odată cu întunericul Foloseşte-teîn toate părţile când trăgeai de ele Capătul uneia dintre de forţa aşteptărilor tale, auzi ceva în minte şi repetăiţe trecea pe sub piciorul ei şi în mişcarea bruscă ea se fraza ca s-o poată pricepe Ho-pa, a apărut vocea inte-dezechilibră şi doar printr-o minune reuşi să-şi menţină rioară? se miră dar nu pentru multă vreme pentru că,echilibrul Inima ei începu să bată nebuneşte şi atunci ascultând în sine cu atenţie, nu mai auzi nici un comen-văzu o fetiţă care veni către ea cu o floare a soarelui în tariu răutăcios, aşa cum fusese învăţat, aşa că îşi dădumână, floarea nu-i un lucru rău dacă visezi, se asigură seama că nu vocea interioară fusese cea care vorbise ea, aşteptă să vadă ce o să urmeze, cu ochii pe floarea La ce mă aştept? se întrebă şi apoi tot el îşi răspunse cu petalele galbene, stătu dreaptă, nemişcată în bătaia Mă aştept ca toţi cei din imediata mea apropiere să măvântului până când, o pală de orgoliu, îi dictă următoa- susţină E foarte important să am susţinerea lor, să nurea mişcare Întoarse spatele şi se îndepărtă spu- existe bariere, nici ascunzişuri Lucrurile s-au potrivit înnându-şi: chiar aşa am ajuns, să mi se scurgă ochii aşa fel încât să răspundă aşteptărilor mele Chiar şidupă o floare? Sonia s-a dovedit a fi o mare surpriză Dar nu ştiam că 260SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară Paul Spirescu CORNELIU ANTONIU ESTE UN POET METAFIZIC „Pentru mine, poezia este o stare de a fi,remucarea, adevărul i minciuna Este ca i cum te-ai de a exista O contemplație permanentă trezi aa deodată într-o lume străină, ostilă, care te asal- O stare de răspuns, într-o lume întează din toate pările i pe care nu o mai poi controla, care nimeni nu te întreabă nimic ”tocmai pentru că ea i-a impus un control absolut asu- Am în faţă un volum antologic încântător al poetuluipra înta serios, •i atunci, de a singurate aeza taîn soluiefaa ei estei de aceeaa i te supune: de a olua Corneliu Antoniu*, care ar putea fi privit şi ca un obiect„Am sosit / Cu o mie de ani în spate / Am venit iată, estetic în sine: pledează în acest sens, pe lângă incon-totuși / Și stau în fața ta / Și aștept să se întunece” (La testabila valoare intrinsec-literară a poemelor, atât co-capăt) perta, cât şi ilustraţiile interioare, realizate de mânaNe aflăm, nu în faa, ci mai degrabă în interiorul unui maestrului Vasile Anghelache, pictorul cu suflet de aurunivers poetic aparte, uneori rarefiat la maximum, puri- şi viziune de înger ficat de orice amănunt redundant i de orice urmă de Însăşi istoria apariţiei acestei cărţi este una extremcontingenă, un univers care se dezvoltă concentric, un de interesantă: în apropierea datei când Corneliu Anto-cerc chemând după sine un alt cerc i, tot aa, la infinit, niu se pregătea să sărbătorească împlinirea a 75 ani deca într-un dans nebun al încercărilor i erorilor ori viaă, doamna sa, Brânduşa, împreună cu (pe atunci!!!)ca-ntr-un perpetuum mobile al spaiu-timpului visării prietenul său, poetul Adrian Suciu, au pus la cale unEste o lume imaginară i reală totodată, reală tocmai adevărat complot, selectând din creaia poetului unpentru că este imaginată de poet, care se neagă i se număr de 50 poeme mai vechi i mai recente i tipărind,afirmă, se repetă i se autodepăete, cu vioiciunea pe ascuns, fără tirea lui, această carte Surpriza a fostunui carusel al întâmplărilor neîntâmplate vreodată: absolută, atât pentru Corneliu Antoniu, cât i pentru„Năvalnic cad în cercuri ape / Cu cai păscându-și ceilali participaní coama lor / Copita spartă le străbate / În goană, albul Cred că Adrian Suciu, poetul care a realizat seleciaochilor / Și-n alergarea lor nebună / Se pierd până la acestor 50 de poeme, a îneles cum nu se poate maigât / În spumă” (Drumul miriapodului) bine în ce anume constă cea mai intimă fibră a întregiiDar cum să te sprijini de un tren aflat în micare? creaii poetice a lui Corneliu Antoniu: poezia lui este, înCum să-i construieti o locuină care să dureze pe ni- însăi esena ei, o poezie metafizică, învolburată conti-sipuri micătoare? Corneliu Antoniu tie sau presimte nuu de autentice frământări existeniale, de întrebăripericolul acesta i, tocmai de aceea, în vâltoarea hera- care nu-i găsesc niciun răspuns, dar i de sentine de-clitiană a curgerii continue i a debusolantei treceri con- finitive, năucitoare, căzute ca o ghilotină deasupra ca-tinue în altceva, el simte irepresibil nevoia de a-i găsi pului, a obiceiurilor i obinuinelor naiv-cotidiene:puncte de sprijin i de stabilitate Dar unde să le „Acum surprins sunt / De propria mea imagine: /găseti? În afară, adică „în sus”, adică la Dumnezeu? Oglinda s-a umplut de ceață / Glasul cocorilor a obosit Sau înlăuntru, adică în propriul Sine? Sau în ambele // În stuf s-au strecurat frigurile, / Fața apei s-a încrețit direcii deodată? „O, drumu-i larg, drumu-i în sus / Atâ- / O apă de o mie de ani / Se sprijină-n trestii ca-n cârje”tea brațe și hotare / Pe care să le sapi te-au pus / Cu (Eu, toamna) anii tăi de sărbătoare / Și încă nicăieri nu-i spus / Decât Registrul tematic este extrem de vast i de diversifi-în sufletul tău mare” (Drumul Miriapodului) cat, poetului, ca i filosofului antic, nefiindu-i străinPoetul îi vădete originalitatea i în acest caz, op- aproape nimic din tot ce este omenesc: dragostea,tând pentru unificarea celor două direcii posibile: el tie credina i îndoiala, căutarea febrilă, trădarea ică este foarte greu, dacă nu chiar imposibil, să-l caui i să-l găseti pe Dumnezeu în însăi transcendena sa* 2015 Antoniu, „Căutătorul de nisip”, Editura Grinta,Cluj-Napoca,i atunci hotărăte să-l caute în sine, în propria sa inte-Corneliu 1-2/2016PRO261SAECULUMVrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară rioritate; i, căutându-l acolo, poetul descoperă Poezia Poate că aici poate fi descifrat i tâlcul titlului acestei cări: cine are nebunia de a căuta nisip, fără sperana de a găsi aur? „Și atunci / O catedrală călătoare / se retrage printre degetele mele / Pe care rămân cristale de sare / Cuvinte sau altceva Clopote vii” (Căutătorul de nisip) Atrage, de asemenea, atenia în mod deosebit i vioiciunea cu care Corneliu Antoniu reuete să alter- neze versul alb, sobru i auster, abstract i căutător de esene ultime, cu poezia cu rimă, cochetă i aparent zglobie i jucăuă, dar în realitate profundă i plină de sensuri i de metafore de o splendidă spontaneitate: „Că încă rupt și încă singur / Sub cerul răsturnat – ci eu / Eram ca o lumină vie / Prin lacrima lui Dumnezeu / O piatră înfruntând câmpia / De sticlă spartă și de seu” (Drumul miriapodului) Pare că poetul se joacă, dezinvolt i voluptuos, aa cum se joacă arcuul unui mare violonist pe corzile vio- rii Este un soi de poezie „pe muchie de cuit”, aflată cumva la grania dintre o realitate irespirabilă, deucheat-constrângătoare, diversă i diversificabilă la infinit, i o irealitate atemporală care o scrutează, dându-i consistenă i substană, celei dintâi Parcă ar vrea să ne sugereze o intenie nemărturi- sită, ca un fel de ars poetica implicită: că lumea cea vă- zută, dar mai ales cea nevăzută, este de fapt creaia unei realităi mult mai stabile, pe care nici măcar nu putem avea nesăbuina de a încerca să o întrezărim Fl Agafiţei UN POET PĂNCEAN CARE TRĂIEŞTE LA NÜRNBERG, DAR EDITEAZĂ ÎN ROMÂNIA – LUCIAN ŢÎRLEA I P Culianu afirma – citez, cu aproximaţie – că:lurite aveau să-mi procure elementele necesare înţele- „Nimic nu este întâmplător în această lume!” gerii corectitudinii spuselor savantului ieşean consta- O vreme, nu am putut infirma, dar nici confirma opi-tând uneori, instantaneu, alteori, după un oarecare nia sa, pentru simplul motiv că viaţa însăşi nu-mi oferiseinterval de timp, că „întâmplarea” este mult mai mult suficiente argumente menite a mă determina să daudecât un simplu cuvânt aflat în vocabularul omenirii dreptate cunoscutului discipol al lui Mircea Eliade Pot spune, astfel, că nici întâlnirea mea cu autorul Scurgerea timpului şi acumularea experienţelor fe-prezentei cărţi – Lucian Ţîrlea – petrecută în urmă cu 262SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literarăVrancealiterarăVrancealiterară un sfert de veac – la scurt timp după prăbuşirea regi-felul său – personal – a reuşit printre străini, se poate mului ceauşist – nu a fost „întâmplătoare” Evoc, aici,vedea în cele scrise, dar şi din faptul că Germania i-a pe scurt, un timp revolut, mai ales pentru cei care nu audevenit patria care l-a hrănit, până la urmă traversat anii comunismului, pe de o parte, iar pe deDeparte de ţară, nu şi-a uitat rădăcinile şi a luat cu alta, pentru a înţelege cum a ajuns autorul versurilor dinel tot ce-a putut în bagajele-i puţine: dorul de mamă, de „Autoportret”, să se apropie de dificila lume a scrisului părinţi, dorul de pământ, de locurile natale, iar acestea Îmi asum, deopotrivă, riscul eventualelor comentarii,se văd în rândurile scrise cu adâncă simţire poetică ce-ar putea viza vechea prietenie cu Lucian Ţîrlea – oActivitatea publicistică şi-a continuat-o şi în Germa- prietenie ce depăşeşte graniţele lumii literare – stră-nia – prima dragoste nu se uită niciodată, nu? – chiar duindu-mă, pe cât se poate, să păstrez necesara dozădacă numai în calitate de colaborator al unui ziar apar- de echilibru în propria-mi exprimare, cât să nu fiu bănuitţinând diasporei româneşti, intitulat „Ziarul românesc”, de un subiectivism aparte, mai mult decât situaţia osemnând articole politice şi interviuri cu artişti cunoscuţi cere în Occident, dar mai puţin ştiuţi în ţară Nu voi menaja – neavând pretenţia criticului literarCu prima sa carte de poezii, intitulată „Versuri”, apă- versat! – de va fi cazul, anumite stângăcii literare, nurută la Galaţi, în anul 2010, editată de Editura Zigotto, doar pentru a confirma că lumea e formată din luminăLucian Ţîrlea încerca să arate că vrea să descopere şi întuneric, pozitiv şi negativ ci, mai ales, din dorinţalumea printr-o altă faţetă a personalităţii sale, cea de sprijinirii autorului în viitoarele-i demersuri literare, dacăpoet Mărturisesc, la una din revenirile-i în ţară, când acestea vor mai exista ne-am întâlnit la un pahar de vorbă, am fost plăcut sur- Revenind: evenimentele din decembrie 1989, pre-prins de gestul său, în urma căruia intram în posesia cum şi mineriadele care au urmat la un timp relativprimei sale încercări literare Dincolo de stângăciile de scurt, ne-au prins – pe autor şi subsemnatul – în Ro-început, dovedea că are – din păcate sau nu, pentru mânia, ca participanţi direcţi, implicaţi naiv şi idealist înviaţa dusă-ntre străini! – suflet de poet derularea lor, din postura de redactori ai unor publicaţiiCu al doilea volum al autorului, „Autoportret”, apărut născute în tumultul acelor timpuri gri, pline de incertitu-la aceeaşi editură, spre finele anului 2015, am făcut cu- dini Publicaţiile apăreau la Focşani şi erau produsulnoştinţă sub forma manuscrisului fiind, cred, printre pri- unor oameni tineri şi foarte tineri care beneficiau în mij-mii care l-au putut parcurge înainte de a vedea lumina locul lor de prezenţa unui ziarist bătrân, căruia toţi îitiparului Aşa cum am spus, nu mă voi grăbi să-i înca- spuneau „Nea’ Jipa”, omul de la care se „fura” meserie drez trăirile transpuse în versuri, vreunui curent literar Era perioada când încă se mai lucra cu maşini vechi,anume; sunt evidente, pe alocuri, influenţe ale clasicis- când ziarul se culegea la linotip şi se lucra în tipografiemului, romantismului târziu, postmodernismului, dar până noaptea târziu, corectându-se şpalturile pe mar-acestea sunt mai puţin importante Ceea ce ni se pare ginea calandrului, în mirosul cernelii şi plumbului topit esenţial în tot ce-a scris în recentul volum, este auten- Se muncea până ieşea ziarul din rotativă fiind, apoi,ticitatea, capacitatea de om care nu se chinuieşte în pregătit în colete ce urmau a fi ridicate dimineaţa, lafaţa hârtiei albe, imaculate, înainte de a scrie un cuvânt, prima oră şi distribuite în teritoriu de a-şi transmite prin scris o emoţie anume, o trăire, o Publicaţia se numea „Realitatea”, iar Lucian Ţîrleastare semna articole ori realiza caricaturi politice atât de va-Dincolo de autenticitatea lor, în versurile lui Ţîrlea se labile, încât şi azi, dacă ar fi reeditate, ar avea aceeaşiaflă acurateţea exprimării, transpunerea gândurilor în prospeţime, faptul demonstrând că, deşi autorul eracuvinte potrivite, menite a trimite cititorul în timpul şi foarte tânăr pe atunci, ştia a detecta mentalitatea nea-spaţiul vieţuirii autorului însuşi; mai presus de acestea mului din care provenea Ca publicist – în România –însă, se află, în opinia noastră, originalitatea ce-a izvo- Lucian Ţîrlea a avut o activitate scurtă, căci „Realitatea”rât, fără îndoială, şi din lumea exilului, cea care, poate a dispărut din peisajul autohton, din cauze ce nu-şi aflăcă l-a împins spre lumea poeziei rostul să fie expuse aici De asemenea, ni se mai relevă nouă – cel puţin! – Evenimentele trecute, mineriadele şi alte situaţiiun autor lucid până la durere cu propriile stări sufleteşti, ce-au ţinut de condiţia umană ca atare, l-au silit pe Lu-capabil să-şi autodisece sufletul adânc, ca să scoată cian Ţîrlea să-şi părăsească ţara, stabilindu-se în Ger-din el lumi pe care nu mulţi sunt în stare să le afle, nici- mania, unde trăieşte şi azi, în oraşul Nürnberg Ca unulcum să le mai divulge altora prin vers sclipitor, nu ara- care am rămas în România, în toţi aceşti ani, nu îmi potreori Remarc doar, în acest sens, spre susţinere, exprima părerea privind viaţa din exil a autorului desprepoezia din debutul volumului, „Tac”, definitorie calităţii care facem vorbire, însă îmi îngădui să afirm că din ver-poetului Lucian Ţîrlea surile sale reiese, adeseori, greutatea cenuşie a singu-Ca recomandare – pe viitor – rezultată şi în urma rătăţii purtate printre străini, a vieţii dezrădăcinatuluidiscuţiilor purtate cu autorul, subliniem nevoia unei mai care încearcă să se replanteze singur, chestiune destulmari atenţii privind – în anumite situaţii – continuitatea de anevoioasă într-un spaţiu necunoscut, şi asta toc-muzicalităţii versului, eliminarea termenilor ce pot îm- mai când era pregătit mai degrabă să rodească Că înpiedica fluiditatea, pe alocuri, a ideii enunţate 1-2/2016PRO263SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural REVISTA REVISTELOR Dora LazărRău Se ştie că interviul este o specie mascată a con- fesiunii, încât nu va mira pe nimeni credinţa mea în exis- tenţa locurilor spirituale/sacre Ei bine, un asemenea „loc fără loc”, cum ar spune filosoful Platon, este oraşul lui Alecsandri, Bacovia ş a Prin urmare, un topos în care conform tradiţiei noologiei abisale a lui Blaga, Jung, Mircea Eliade ş a , intelectualii/artiştii se adună, aparent întâmplător, spre a fi spiritual împreună, deşi fizic sunt departe unii de alţii, chiar nu se cunosc între ei! Locurile spirituale de tipul Bacăului (uimitor de multe – Stimate domnule Petre Isachi, am două nelămuriri în România opinia – această noastră, realitate eternitatea incontestabilă substratului explică,în Să le luăm pe rând! La Bacău, oraş de nici 200000 deetnospiritual/etnoidentitar) au proprietatea de a de- locuitori, găsim (apropo, unde le găsim, cum se distri-clanşa actualizarea latenţelor sufleteşti, adică de „a buie?) cam aşa: „Ateneu”, „Vitraliu” „Plumb”, „13 Plus” trezi” fiinţa morală din profunzimile locuitorilor Coexis- E de bine, e de rău?tenţa celor patru publicaţii de cultură/artă, fiecare cu – Unamuno avea dreptate: „Când doi stau de vorbă,personalitate distinctă, inconfundabilă şi complemen- intră în joc mai multe personaje decât s-ar crede” Întară celorlalte configurează linia identitară a „târgului cazul nostru „intră în joc” toate redacţiile/colegiile redac-provincial”, asigurându-i/apărându-i unitatea sufle- ţionale, colaboratorii, cititorii implicate/implicaţi în desti-tească de forţele dezordinii, de legea entropiei, de nul revistelor ce apar în Bacău Atenţi vom observa cummoartea spirituală ce prefigurează disoluţia unei culturi în acelaşi „joc” intră guvernul, parlamentul, prefectura,Catastrofele identitare nu sunt simple ficţiuni pentru Ministerul Culturii şi alte „forme fără fond” ce supravie-sinele omului contemporan creştin şi naţional, pentru si- ţuiesc în România, încă de pe vremea junimiştilor Mănele românilor sau ale tuturor popoarelor europene Îm- întrebaţi cu nonşalanţă postmodernistă: „cum se distri-prejurări istorice tragice, precum războaiele, buie”? Direct, cititorului de elită, celui ce ştie că o publi-comunismul, nazismul, fenomenul migraţiei etc con- caţie este un spaţiu de reflecţie, o meditaţie culturalăfirmă îngrijorările oamenilor lucizi Revistele de cultură vie! „Unde le găsim”? Cu un oarecare optimism aşşi de artă ale Bacăului potenţează sentimentul pozitiv putea răspunde: unde trebuie Democratizarea culturiide sine al Moldovei şi îmbogăţeşte spaţiul etnosimbolic este o himeră! Din acest punct de vedere autonomiaprimar actualizat permanent de celelalte forme spiri- celor patru instituţii de cultură („Ateneu, „Vitraliu”,tuale: ansamblu de „naraţiuni”, mituri, biserică, artă „Plumb”, „13 Plus”) este totală Cu aceeaşinaivă, eresuri, rituri etc Societatea contemporană ca (pseudo)candoare de invidiat mă întrebaţi dacă „e deîmpreună-gândire/împreună-simţire cere/impune exis- bine sau de rău”? Întrebarea ar putea face subiectultenţa unui locus latent capabil să găzduiască un proces unei teze de doctorat în care plagiatul (condamnat fărăde afirmare a identităţii spirituale a Bacăului şi prin cele drept de apel de Viorel Savin în vol „De-ajuns!”, Editurapatru publicaţii pomenite mai sus Riscul cel mai mare Babel, Bacău, 2016) ar fi exclus al spiritului este căderea în „somnul” transfigurat şi de Aruncat cu prietenie într-un „ocean de interogativi-poetul Mureşan în Imnul nostru naţional Vreau să spun tate” (Andrei Pleşu), voi înota în direcţia Binelui, deşică „Ateneu”, „Vitraliu”, „Plumb”, „13 Plus” nu trebuie să realitatea obiectivă mă întoarce de fiecare dată spreuite strigătul exasperat al lui Don Quijote: „Te rog, nu mai dormi! Iar dormi, Sancho?” Somnambulismul re- 264SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural vistelor de cultură îmi aminteşte de modul misterios îndecizii au fost experienţa de la „Convorbiri didactice” şi care adorm apostolii în Grădina Ghetsimani În general,înfiinţarea Librăriei 13 PLUS, care a funcţionat câţiva ca şi cărţile, revistele îşi au soarta lor Paradoxal, darani, desigur în pierdere Articolul-program cu un titlu longevitatea unei reviste nu este asigurată de acel „hicprofetic – „Efectul Pygmalion” – reitera ideea că „scrisul et nunc”, ci de omniprezenţa eternului pe care publicaţiava rămâne o artă temerară şi primejdioasă Temerară reuşeşte să-l integreze în strategia intelectuală Să răs-pentru că cere jertfire de sine, primejdioasă din cauză pund totuşi la întrebare: încă „e de bine”, deşi în patru-că oricând poate să cadă în derizoriu şi mediocritate” laterul nostru revuistic înfloreşte nu numai(Anul I, Nr 1, noiembrie 1998, p 1) Ce credem cu tărie colegialitatea, ci şi concurenţa acerbă Cine va umplecă am reuşit noi, până acum? Să creăm acel „apetit de primul Butoiul Danaidelor? Concurenţa întredemiurgie” capabil să ne determine să ne îndrăgostim reviste/scriitori/grupuri stârneşte nu doar emulaţia, ci şide această publicaţie ce aminteşte prin titlu, mitic vor- bârfa, calomnia sistematică, „execuţia”bind, de Butoiul Danaidelor sau de perseverentul Sisif adversarilor/duşmanilor Se dă o luptă subterană nuAltfel spus, să nu acţionăm după algoritmul economiei numai pentru adevăr, ci şi pentru întâietate! Deocam-de piaţă: ceea ce nu rentează, desfiinţează! Cu adevă- dată „e de bine” că ne aflăm pe locul patru! Concurămrat rentabil este ceea ce se află sub semnul gratuităţii! cu noi înşine Adică nu trăim prin ierarhia, ci prin si-Adică frumosul Doar frumosul este inutil! Probabil, „13 nergia care nu ne lasă să dormim!Plus” emană „în mod fatal un amestec ciudat de cre- – A doua! Mulţi se feresc de numărul, cu ghiniondinţă şi zădărnicie, de experienţă ce se vrea comuni- zice-se, 13! Dvs… plusaţi! Ne tălmăciţi titlul publicaţieicată în acest bombardament mediatic fără pe care o conduceţi?precedent/new media, dar şi de o anumită solidaritate – Continuăm să hamletizăm Titlul publicaţiei, iniţialpur intelectuală ce trădează obişnuita sfidare spirituală cu apariţie lunară, astăzi trimestrială, se vrea un nou în-de tip noocratic” („Efectul”, p 2) Sper să fi tălmăcit ceput după terminarea unui ciclu, cel al totalitarismului:ceva! Sugerăm necesitatea absurdului În afara aces- 13 = 12 plus 1 Mitic vorbind, revista „13 Plus”, botezatătei categorii hurmuziene, nu ar exista nici sublimul, nici inspirat – cred eu – de colega mea de cancelarie, pro-tragicul fesor Coca Alexandrescu, la prima întrunire a viitorului– Aş plusa cu încă o necunoscută spinoasă: cum vă consiliu redacţional, 1998, reprezintă fie activitatea apa-finanţaţi? rent absurdă a (ne)fericitului Sisif, fie Butoiul Danaidelor– Sincer să fiu mi-ar fi plăcut să se găsească un Me- (= metonimie a Culturii) imposibil „de umplut” de toatecena, care, dezinteresat şi altruist, să fi finanţat dintot- instituţiile de cultură/artă ale lumii Celelalte conotaţii dedeauna cea de-a patra revistă a Bacăului Desigur, rău augur din mitologia universală: La Cina cea desinceritatea în acest caz mi se pare inoportună, dacă Taină a lui Hristos erau treisprezece membri; Cabala re-nu vanitoasă şi ipocrită Eliberat de grija finanţării se ţine 13 duhuri rele; al XIII-lea capitol din Apocalipsă vor-presupune că aş fi creat o revistă „mare”! Lipsit de „no- beşte despre Antihrist şi despre Fiară sunt la fel derocul” unui finanţator, nefiind înscris nici-într-un partid metaforice şi ne comunică ideea că prima funcţie apolitic/mişcare/convenţie/organizaţie etc , care eventual Răului (întotdeauna spectaculos!) este să nască Binelesă ajute publicaţia, m-am văzut obligat să-mi asum eu (discret, aproape invizibil, uitat repede) În acelaşi timp,această „plăcere pragmatică” ivită, probabil, din plăce- tot 13 este şi o cifră sacră în teologia şi astronomia ve-rea estetică/intelectuală atât de necesară în fiinţarea chilor mexicani În ce ne priveşte, îl interpretăm ca peunei instituţii de acest tip Desigur, spre deziluzia şi de- un reînceput ce promite noi trăiri de ordin moral şi este-zavantajul colaboratorilor şi prietenilor revistei, care nu tic Credinţa în iluzie şi în inocenţă e tot secretul!au fost plătiţi (nici nu au cerut!) niciodată, care au Se pare că nimic nu ilustrează mai elocvent poeticascris/gândit pentru un onest mulţumesc, sub imperativul începutului/sfârşitului continuu decât facerea şi reface-gratuităţii şi al spontaneităţii morale În acest sens per- rea unei reviste Cum înainte de noiembrie 1998 – dataformanţa revistei pare de neegalat! Nu am eliberat apariţiei primului număr al revistei „13 Plus” – timp dedecât două sau trei adeverinţe de voluntariat, pentru 20 de ani, am fost secretar general de redacţie şi apoinişte studenţi convinşi de necesitatea voluntariatului Fi- redactor-şef adjunct al revistei pentru învăţământullosoful Cioran ar fi fost încântat! Iată o revistă care încă preuniversitar „Convorbiri didactice” (redactor-şef: prof nu s-a prostituat, ar fi spus cel ce a scris „Amurgul gân- Sergiu Şerban; director: prof Mihai Semenov), stâncadurilor”, deşi prostituţia intelectuală este la fel practi- sisifică a noii publicaţii mi-a fost încredinţată cu dragăcată ca şi cea mai veche meserie a lumii inimă, dar fără fonduri financiare, eram cu toţii doar pro-Şi eu ar trebui să fiu încântat! Fiind o revistă privată, fesori, de mai înţelepţii mei confraţi în ale scrisului/pro-de nişă, neplătită de „stat”, ce se distribuie sub umbrela fesoratului: Gh Iorga, Ioan Lazăr, Dan Petruşcă, Ioangratuităţii, nu implică nicio datorie din partea condeielor Dănilă, Sergiu Şerban, Grigore Codrescu, Coca Alexan-Toate neangajate politic, dar foarte diversificate din drescu, Doina Marinov, Eugen Budău, Ion Fercu, Ionpunct de vedere estetic, religios, filosofic etc Să-i spu- Tudor Iovian, Ion Dinvale etc Prioritare în luarea acesteinem că ar fi un truc de marketing cultural, la care con- 3-4/2016PRO265SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural tribuie şi distribuţia digitală, aleatorie, a unora dintre lec-Maxima deschidere interdisciplinară/transdiscipli- torii publicaţiei Nu câştigă aparent decât Măria Sa Ci-nară a rămas unul dintre obiectivele publicaţiei şi astăzi, titorul devenit aproape fără voie coautor şi tiran absolut când în rândul intelectualilor se instalează raţiunile he- Am experimentat şi cu Rodipet, până a „căzut”! Nu amdoniste, prejudecăţile doctrinare, arivismul sau obsesia primit, desigur, niciun ban, încât acum experimentăm şisuccesului imediat „Traseul” revistei a fost/ este „pro- aprofundăm psihologia darului, iar (ne)cunoscuta „spi-dusul sinergic” al tuturor celor care i-au dat/îi dau viaţă, noasă” rămâne spre deziluzia generală Am lucrat/lu-de la redactori, colaboratori, tipografi, lectori etc , toţi crez asemenea artiştilor înşişi: numai la stimulul interior,convinşi că numai prin acţiunescriitorul poate converti încercând să plasez ideea într-un spaţiu subiectiv al im-farsa tragică a istoriei într-un destin care depinde şi de portanţei existenţiale şi să trăiesc simultan problemeleindividul necontaminat de resemnarea mioritică şi de fa- (in)culturii româneşti într-o viziune totalizantă Viziuneatalismul care ne caracterizează În cei 19 ani de război de ansamblu asigură revistei „13 Plus” stereotipul nou-cu demonia existenţială a istoriei ne-am grăbit încet tăţii şi corelaţia cu tradiţia Gratuitatea a perpetuat iluziaMetafizic vorbind, graba e luciferică Nu am fost conta- de libertate! Sunt un martor ce pot jura cu mâna pe Bi-minaţi de graba de a „arde etapele”, nici de febrilitatea blie că libertatea cuvântului a fost respectată cu sfinţe-şi obsesia imediatului, nici de falsa şi nejustificată con- nie în România postcomunistă Depun drept mărturiecurenţă dintre publicaţiile de cultură Ne-a lipsit, cred colecţia revistei de la Biblioteca Naţională aeu, şi ne lipseşte ceea ce este cel mai important la o re- României/Biblioteca Municipală „Radu Rosetti”, Oneştivistă: spiritul polemic, deşi sinceritatea, instinctul moral etc Să nu uit, pentru a fi eficientă o revistă ar trebui săşi spontaneitatea ne-au caracterizat Nu ne-am dorit să apară cel puţin în 5000-6000 de exemplare! Nu ştiutransformăm „13 Plus” într-o publicaţie conjuncturală, cine-şi permite un asemenea lux în România? Nu am„evenimenţială” care să mizeze pe o rutină a comenta- în vedere distribuţia digitală Nici nu cred în eficienţariilor contingente Mai curând tindem către o gândire in- bibliotecii virtuale!? Probabil că nu am dreptate Lec-tegratoare, către o hermeneutică care să perceapă tura rămâne o corvoadă necesară, încă nerezolvată Ci-ansamblul Nu am vrut să devenim un eventual „func- team undeva, desigur pe internet, că în Brazilia,ţionar cultural”, gata să consemneze carte după carte, puşcăriaşilor, pentru a li se scade din pedeapsă, li segata să înregistreze/interpreteze toate fenomenele cul- dau un număr apreciabil de cărţi să le citească obliga-turale Nu am scris urmând o „comandă socială”! Avan- toriu! Gestul, admirabil în sine, legat de ce întâmplă latajul de a scrie sub imperativul spontaneităţii morale şi noi, puşcăriaşii scriu cărţi, confirmă teza egalităţii dintreal gratuităţii este infinit mai mare De obicei, cei care cele două operaţii ale gândului Cititul-Scrisul plătesc nu uită să comande Firesc într-o economie – „13 Plus” are deja o istorie, se află în al XIX-lea ande piaţă unde totul se vinde şi totul ce cumpără! Dar de existenţă Schiţaţi-ne, rogu-vă, traseul acestei publi-unde noi am ales rentabilitatea spirituală/artistică Am caţii aplicat un principiu învăţat de la Profesorul Tudor Vianu: – „Traseul”? Acelaşi cu al întregii culturi autohtone!„Cine nu izbuteşte să se uite pe sine şi nevoile sale ră- Sinuos, nesigur, imprevizibil Urmând principiul „artămâne închis şi orb pentru cultură”, mai ales în condiţiile pentru artă” şi refuzând cerşetoria (numită azi, sponso-în care, paradoxal, starea de incomunicare creşte De rizare!) în numele actului cultural-artistic, „istoria” s-aaici, probabil, sentimentul că am ales totul greşit! Dacă scris greu „Marile condeie” consacrate – se ştie – înnoi mai alegem azi, cu adevărat, ceva? Refuz (Ei şi!?) comunism, au refuzat din start colaborarea Într-o re-confirmarea rândurilor scrise în noiembrie 1998: „Trăiţi vistă privată? Fără să fie finanţată de statul paternalist?şi aleşi de obiecte, înstrăinaţi în opţiuni, nu ne mai „Apetitul demiurgic” trebuia plătit în euro/dolari/roni Înputem pricepe pe noi înşine, ca fiinţe sociale supuse mod paradoxal, acesta a fost „norocul” intelectualilordevenirii”(„Efectul”, p 1) Firul Ariadnei oferit de re- cenzuraţi şi refuzaţi în comunism, care s-au sacrificatvistele de cultură nu ne scoate din labirintul inculturii în spiritul/numele unei utopice victorii Nu cred să existeDimpotrivă! „victorie” fără umilinţă/umilitate Se ştie, creativitatea ge-– Ce public-ţintă aveţi? Cum vă alegeţi colaboratorii nerează antipatie Scriitorul/artistul suportă sisific con-– sau colaboratorii vă aleg pe dvs ? diţia de persoană antipatică, încât nu prea am fost– Cititorul tânăr Adevăratul cititor este numai „tânăr”! primiţi cu entuziasm în peisajul spiritual al „ţărişoarei”Cititorul de elită (Auto)creat după canoanele clasice ale Ţine de tragicul condiţiei umane „13 Plus” s-a vrut şi seuniversităţilor/colegiilor Creat de Biblioteca Babel a „vrea o tribună a gândirii de mâine pentru cei ce au cu-Lumii Iubitor de filosofie/teosofie, mitologie, artă etc În rajul să evite clişeele, au ceva important de spus, aureceptarea unei opere colective, cum este revista de sentimentul fără greş al valorii, receptivitate şi deschi-cultură, contează vârsta spirituală, nu cea biologică Nu dere faţă de mutaţiile estetice şi filosofice, perspectivăcred în mitul generaţiei! Nici în dictatura unor doctrine integratoare, spirit tolerant, viziune umanistă” („Efectulestetice, filosofice, religioase! Am în vedere: clasicismul, Pygmalion”, p 1, 1998) şi mai ales s-au eliberat deparnasianismul, romantismul, simbolismul, expresionis- „complexele literaturii” române mul etc Omul clasic, romantic, baroc, religios, politic 266SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural etc a existat/există de pe vremea Mahabharatei! Acesteromânii sfârşim într-o tristă (eu i-aş spune eminesciană) concepte operaţionale necesare şi utile în şcoală/uni-hamletizare Noi „hamletizăm prea des”, spunea disci- versitate etc sunt exterioare cititorului de elită Acestapolul lui Noica Vom ajunge şi noi, probabil, ca şi insu- este un creator cu nimic mai prejos decât autorul stu-larii să facem un referendum în care să alegem dacă diului, articolului, poemului etc Cititorul autentic numai rămânem în UE!? Visuri/gânduri de viitor? „13 Plus” poate fi decât coautor al textului, al fenomenului artistic să ajungă cel puţin o importantă şi veridică notă de sub- Libertatea lui este mai mare decât cea a autorului! Li-sol a viitoarelor istorii literare, iar actualii şi viitorii co- bertatea celui care poate alege Scriitorul este Alesul laboratori/ cititori să reuşească să rămână ei înşişi, Descoperim aici invidia divină! Paradoxal, cel mai mareadică foarte români! Ce să fac, l-am parafrazat fără să scriitor are cei mai puţini, numeric vorbind, cititori vreau, pe Tudor Arghezi: „Fiind foarte român, Eminescu Aceeaşi „lege” funcţionează şi în cazul revistelor de cul-este universal” Răspunsurile la această întrebare per- tură/artă mit toate iluziile/ficţiunile! Îmi rezerv dreptul să nu le „Ţinta” noastră este să creăm un orizont de aştep-enumăr Foarte important pentru toţi intelectualii: să tare sincronizat cu orientările şi tendinţele cultural-spi-nu intre în conflict cu artistul care-i locuieşte „Inginerul” rituale ale lumii eterne Nu să răspundem unui orizontsă nu demită niciodată, cititorul, scriitorul, pictorul etc de aşteptare creat de „mediocritatea planetară”, cum arMie îmi doresc să nu-mi pierd singurătatea Singura fi spus G Călinescu Suntem conştienţi că ideea de ne-stare eficientă pentru noi cei ce nu oferim urmaşilor utralitate într-o lume globală este o utopie, încât indife-decât „un nume adunat pe-o carte” renţa, dispreţul sau abuzul de orice tip sunt neconforme cu publicul-ţintă pe care-l hărţuim textual şi trimestrial,20 aprilie 2016, Bacău cu scopul de a declanşa în el sentimentul vocaţiei Aşa se face că cei mai mulţi dintre colaboratorii revistei au*** fost pervertiţi la literatură! Intervine, desigur, mandatul divin al fiecăruia, arta de a se comunica şi de a gândi rentabil devenirea estetică/spirituală a revistei Prefe- răm să fim aleşi de colaboratori, moment în care cu su- ficientă jenă le povestim despre faptul că nu avem sponsori Fără să cerem nimic! Nimeni din redacţia re- vistei nu-şi sacrifică demnitatea spre a cerşi bani! Am învăţat să ne degradăm – cum ar fi spus Cioran – fără să ne compromitem Desigur că nu recomandăm această reţetă a demnităţii Ar mai rămâne puţine re- viste cultural-artistice în ţară! Şi uite aşa, din demnitate în demnitate, „pozăm în faţa istoriei” literaturii de la ori- gini până în pânzele Penelopei Desigur, avem şi co- laboratori ce ne aleg din prietenie, solidaritate intelectuală, milă, pentru a face în ciudă „duşmanilor”, din raţiuni morale, politice, religioase etc , pentru că nu le cenzurăm opiniile, din întâmplare, din orgoliul de a-şi adăuga la CV numele unei publicaţii, din iluzia că ză-– Stimate domnule George Baciu, pentru început, dărnicia poate fi învinsă etc de ce… Domneşti? Ce domni şi-au lăsat numele şi ur- Într-o revistă – se ştie – se ivesc întâlniri aparentmele în acest ţinut, aflat la jumătatea drumului dintre aleatorii, purtătoare de destin ce trădează efortul scrii-două foste capitale: Câmpulung şi Curtea de Argeş? torilor/artiştilor, de a se situa, de a-şi găsi locul – BacăulCine a fost Doamnacare are şi un râu şi nişte pietre? în cazul nostru! Toţi colaboratorii noştri, întotdeauna mai– Domnetiul Argeului sau Mucelului este una din- prompţi şi mai inspiraţi decât noi, confirmă instituţiona-tre cele mai frumoase comune din România Spun asta lizarea – dincolo de instituţia „13 Plus” – formării inte-fiindcă istoria întemeierii ării Româneti poartă în pân- lectuale/ estetice, graţie gândirii integratoare Estetecele sale i aroma muscelelor cu pruni de Tudoran i suficient să amintesc – îmi cer scuze pentru lipsa demeri Domneti modestie – că aproape jumătate din numărul celor pri-Aici, aproape de izvoarele Râului Doamnei, acolo miţi în Filiala Bacău a Uniunii Scriitorilor au ales într-ununde se profilează în zare culmile încununate de nea fel sau altul şi revista noastră! Sau mai precis, noi i-amale Iezerului şi Făgăraşului, s-au născut şi au trăit oa- ales pe ei!meni care „nu sunt ca alte sate mai uşurei ”, după cum – Gânduri (în condiţiile actuale, parcă mai potrivit armenţionează un „arhimandrit ot Argeş” într-un docu- fi „visuri”) de viitor?ment de pe la 1785, plângându-se de nesupunerea să- – Pleşu avea dreptate atunci când constata că noitenilor din Domneşti 3-4/2016PRO267SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural Tot despre nesupunerea domnişanilor vorbeşte şiurmailor lui Seneslau i Basarab I Putem spune că i documentul de la 1 mai 1813: „şi lăcuitorii numitei moşiila Domneti picură o lacrimă a Anei, adusă de gândul nesupunându-se a-şi face zilele de clacă cele obicinuitede pe urmă al Meterului Manole şi a da zeciuială din pomii ce-i au sădiţi pe numita moşieDe ce „Pietrele Doamnei”? Pentru a crea un pod şi ei după atâtea judecăţi ce au avut cu dânşii şi mum-între trecut i prezent, plecând de la ideea ctitorului başreturi ce li s-au făcut de către Divan, tot nu s-au ară-Domnetiului modern – prof univ dr Petre Ionescu- tat cu supunere ”Muscel (fost prefect de Muscel în 1935) că „Istoria Oamenii aceştia, din Subcarpaţii de Sud, s-au ma-leagă nădejdile viitorului de înfăptuirile trecutului”, nifestat liberi încă dinainte de 4 aprilie 1523, când Raduintuind, parcă, faptul că aici, între două cetăţi de scaun de la Afumaţi întăreşte printr-un hrisov proprietatea Mă-ale Ţării Româneşti, vremea are altă curgere picurând năstirii Argeş peste mai multe sate între care şi Dom-a eternitate neşti Un alt document datat 10 aprilie 1560, semnat deDe ce o revistă într-o comună? Fiindcă în 1940 Petre către Petru Vodă arată că satul şi moşia Domneşti auIonescu-Muscel a editat Revista istorică a comunei fost proprietatea lui Neagoe Basarab, care le-a cumpă-Domnești, judeul Muscel, care era un fel de mono- rat cu preţul de 30 000 de aspri de la Văsîi din Stănceştigrafie în serial a localităii Apoi, am vrut să arătăm pre- spre a le face danie Mănăstirii Argeş zentului că istoria naională reală este o sinteză a Cei despre care scriau do cu men tele nu mai tră iesc,evenimentelor produse în obtile săteti, singurele păs- dar au lăsat în ur mă, pe lângă noble ţea mă rului aceluiatrătoare a identităii acestui neam blagoslovit de Dum- să nătos şi dulce ca un zâmbet de dom niţă, numeroasenezeu cu inteligenă, înelepciune i răbdare le gen de ajunse până azi prin si laba bunicii sau su surul–Prezentaţi-ne, vă rog, colectivul redacţional, cola- trist al va lu ri lor Râului Doamnei, doje nit de Doamnaboratorii şi spuneţi-ne secretul celei mai ţepoase che- Marghita care s-ar fi înecat în el Una dintre legendestiuni într-o astfel de „întreprindere”, evident, cea a arată că pe când Negru Vodă se bătea cu tătarii,banilor domnia lui, „care era săsoaică, nu de-o lege cu el”, a– Revista a adunat în jurul ei oameni care mai păs- ridicat, „neîntrebată”, o biserică catolică închinată luitrează în firea lor dragostea pentru cultura românească, „Sfântu’ Nicoară,” fratele Sfântului Nicolae Acest lucruoameni care au sufletul plecat să colinde, alături de dor, l-a înfuriat cumplit pe domn, care s-a întors acasă cuspaiul mioritic, întru devenirea i firescul fiinei gând de răzbunare Domnia a fugit cu un car cu bivolinaionale Ei îi pun o parte din viaă în paginile revistei, înapoi în Transilvania, dar a căzut cu car cu tot în Râulcare ar putea fi o Tribună a esteticului cultural româ- Negru i s-a înecat Trupul i-a fost scos din ape în drep-nesc, izvorât i păstrat în glia satului tul satului Domneti care se numete astfel de la aceaBanii necesari editării vin, firete, de la cei cu drag întâmplare Asemenea, i Râul Negru se numete dede cultură, de la colectivul redacional i de la unii cititori atunci Râul Doamnei fideli care fac abonamente Realitatea pare a fi însă cu totul alta: denumirea– Aş încheia cu o urare pentru activitatea viitoare a „Domneşti” se pare că numeşte casele de la capul po -domniilor voastre, într-o vreme nu tocmai propice actu- dului, după Râul Doamnei – un fel de ha nuri ale timpuluilui cultural (că nu ne despart decât vreo câteva secole – existente la jumătatea dru mului dintre Câmpulung şide cronicarul care ne asigura că omul e sub vremi!): Curtea de Argeş – ce adăposteau oamenii domniei sau„Tare ca piatra!” Şi aş mai adăuga o vorbă din popor: neguţătorii pentru o noapte, spre a-şi poposi caii şi re -„Apa trece, pietrele rămân”! Cu atât mai mult, cu cât para căruţele Nu este lipsit de interes a arăta, într-ounele dintre ele sunt… domneşti!! altă versiune, şi faptul că în vremea lui Nicolae Alexan- dru Basarab, Doamna Clara, soţia sa, şi-ar fi ridicat chiar o casă de popas la Domneşti – Să ajungem la publicaţia pe care o conduceţi! Aşa- dar, domnule profesor Baciu, cine sunteţi şi ce vreţi? De ce „Pietrele Doamnei”? Adică de unde ideea unei re- viste într-o comună, fie ea şi domnească? Comuna asta a dvs n-are altceva mai bun de făcut decât o… revistă? Şi aia de… cultură!! Tichia de mărgăritar, ar zice unii! Dvs ce ziceţi? – Revista „Pietrele Doamnei” s-a ivit fiindcă era ne- cesar ca în indiferena prezentului locul i vremea să se răfuiască, pe faă, cu pseudovalorile i uitarea locului de batină E un act de patriotism i iubire de românism i de aceea, „Pietrele Doamnei” – Pietrele sufletului Ba- sarab – nu vor muri niciodată întru fala obârieiFlorin Ciubotaru - Pereche 268SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural SONORITĂŢI ROMÂNEŞTI ÎN IORDANIA Prin amabilitatea colaboratoarei noastre, dna Geor-Externe i un cuvânt al E S Saker Malkawi, ambasador geta Zlatan-Younes, am primit veşti din Iordania, acoloal Iordaniei la Bucureti unde există nu numai o mare comunitate de românceProf Dumitru Chican spune că volumul „adună între (stabilite cu ani în urmă, prin căsătorie, în Regatul Ha-coperile sale un florilegiu din creaia poetică a doi mari şemit al Iordaniei, ţara despre care se zice că are atâtapoei – care, aparinând ărilor, popoarelor i timpurilor deşert, că a murit până şi marea), ci şi mulţi iordanienilor, aparin în aceeai măsură spiritualităii universale – : iubitori de limbă română, aş zice chiar nostalgici de ro-poetul român Nichita Stănescu i confratele său de la mânism (evident, cei care, cu vreo 30 de ani în urmă,apa Iordanului, poetul Mustafa Wahbi Al-Tall” îşi făceau studiile în ţara noastră!) Le sintetizăm în celeMustafa Wasfi Al-Tall, cunoscut i sub numele de ce urmează, prin cuvânt şi imagine!Arar (25 mai 1897, Irbid-24 mai 1949), poet, reformist, *avocat, profesor,pionierul judecător,patriotismului agitator iordanian,politic şi filosof,exponent esteconsiderat În mai, la Amman, în prezenţa ambasadorului Ro-al idealurilor a fost şiministru aspiraţiiloral apărării poporuluişi prim-ministrul său Fiul său, Iorda-WasfiAl-Tall, mâniei, dl Bogdan Filip, Editura Proema din Baia Mareniei a lansat volumul bilingv „Poeme fără frontiere”, antolo- gia, traducerea, studiul introductiv i notele explicativeIată un fragment din poemul „Poetul cerşetor” al lui aparţinând arabistului Dumitru Chican Partea prefaţa-Mustafa Wahbi Al-Tall, în tălmăcirea prof Dumitru Chi- toare mai cuprinde un cuvânt al doamnei Carmen Li-can: liana Burlacu, secretar de stat în Ministerul Afacerilor „Între suspin i geamăt, aducerea-aminte Mai mult decât o viaă poi vieui tăcut •i din căuul palmei îi sorbi amărăciunea Ca să-i plăteti răbdarea de-a vieui-n trecut Dar ce pre are viaa cu ale ei zorzoane Când inima îi este de piatră i de frig •i mă întreb, când ochii nu văd nimic în cale, Ce noimă mai au toate? De ce mai ard i strig?” În cadrul vizitei la Amman, domnii Alexandru Peter- liceanu (managerul editurii) i Dumitru Chican au întâlnit de la Amman De la stânga la dreapta: (1)atât persoane oficiale de la Ministerul Culturii din Iorda-Lansarea Zaharia (din comunitatea românească), (2)nia, reprezentani ai ambasadei noastre, cât i urmaiAdriana României Bogdan Filip, (3) dr Ghassanai familiei poetului iordanian Au făcut o vizită i la sediulambasadorul (4) Alexandru Peterliceanu, (8) prof Dumitruziarului „Al Ghad” El-Ali, Chican, (9) Geta Zlatan-Younes, (10) Mirela Silaghi (profesoară la o coală din Amman) 3-4/2016PRO269SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural *Că eu, bând vinul din ulciorul Doctorul Ghassan El-Ali scrie, pe lângă proză scurtăAcestaTe strâmb văd şi pântecos,în el taman pe tine în arabă (nuvela „Lupul” se pare că urmează a fi tradusăBătrân beţiv şi păcătos! în română de neobositul ambasador D Chican, de altfel iniţiator al proiectului „Biblioteca arabă”), şi versuri di-Femeia, chiar de după moarte rect în limba română – un lucru excepional faptul căS-o transforma în vreo ulcică, poate să se exprime poetic într-o altă limbă decât limba sa, după ce au trecut mai bine de treizeci de ani deEa este-o muză-n orice stadiu când n-a mai avut contact cu România! Redăm mai josDe la fetiţă la bunică! una dintre poeziile doctorului El-Ali: Un vis în Rabbat AmonDarNu inspiraţi voi, cei măcarrevoltaţi, un bărbaţii, vers Te voi iubi-n tăcerea mea profundăŞiVă mă fofilaţi gândesc prin univers! că chiar degeaba Aa cum eti un adormit vulcan •i-aa cum eti, ca viaa-ntr-o secundă,De toate acuzaţi femeia, Te vei trezi pe vechiul meu divanVă agitaţi, scoateţi scântei, Eti primul grai rostit de prima undăUitândFăcând că scandal aţi venit din pe burta lume ei! Cum te privesc pe-al dorului ocean •i tiu că eti visarea mea fecundăBătrâne pers, alint ulciorul, •i-un ultim rând dintr-un nescris romanMai ai din vinul cel gustos? Am să te caut cum în Anaconda Şi,Erai spune-mi, la fel de pântecos?pe când scriai versuri Soldatul caută un fiu orfan •i tiu că eti pierduta mea, legenda Ce-o voi crea aicea, în Amman * Pe lângă har literar, Georgeta Younes are şi mult umor Iat-o dându-i o replică peste veacuri lui Omar Khayyam: „Ştii tu, frumoaso, că ulciorul Din care bei înfrigurată L-a făurit cândva olarul Din lutul unui trup de fată Frumos şi cald ca trupul tău? Iar trupul tău, care mi-e astăzi Cel mai dorit dintre limanuri, Va fi un biet ulcior din care Vor bea drumeţii vin la hanuri ” („Ulciorul”, Omar Khayyam) Răspunsul unei femei către Omar Omar Khayyam, tu ce pe fete Zâmbind le transformai în oale Spune-mi şi mie cu ce soartă Mi te-ai ales, mă rog, matale?Românce din Iordania sărbătorind ia românească 270SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural Alexandru Jurcan „VREAU SĂ MĂ DESCOMPUN ÎN EUROPA!” ducă o parte din mine să rămân un cetăean al lumii” Regizorul Jiri Menzel a ecranizat romanul L-am ser- vit pe regele Angliei în 2006, unde joacă actorul bulgar Ivan Barnev (cel din premiatul film Lecția) Vedem o so- cietate totalitară, o armată de ospătari, bancnote ce se ridică de pe duumea în levitaii onirice, desfrâuri orga- nizate după reguli bizare etc A venit la Cluj Michal Dočekal, directorul Teatrului din Praga, i a regizat la Teatrul Maghiar adaptarea după L-am servit pe regele Angliei, unde joacă i Molnar Levente, cel din uluitorul film Fiul lui Saul O regie co- rectă, colorată, cu reuite scene de grup, cu găselnie teatrale de excepie (a se vedea amorul mimat într-o roabă metalică, fără vreo notă de vulgaritate) Păcat că partea a doua trenează, că e prea mult text, iar mono- Ciubotaru - Dragonlogul final e lung i explicit, dei actorul Bogdan Zsolt eFlorin în stare să magnetizeze publicul Mi s-a părut Hrabal a trăit între 1914 şi 1997 Chiar dacă aveaexcepională în registrul scena cu unic banchetul al lui Hrabal dat pentru– scriitor împăratulAbisiniei,cu chip doctoratul în drept, nu s-a sfiit să lucreze la căile ferate ce clovn i cu inimă îndoliată •i nu numai Era atras de oamenii simpli, de viaa fără farduri sofisticate A se reciti O singurătate prea zgomo- toasă Ciudat cum Hrabal a murit căzând de la etajul 5 al unui spital, în timp ce hrănea nite porumbei În romanul L-am servit pe regele Angliei descoperim un mărunt ospătar praghez (Jan Dite), complexat, dar ambiios, dornic de avere, fără ostentaie, carismatic, care-i tratează pe toi la fel, chiar pe naziti, până când ajunge în pucărie, apoi, sărac i deziluzionat, filozo- fează asupra vieii, dar i asupra Europei traumatizate, în care ar dori, totui, să se descompună, să curgă ase- menea apelor, cu condiia să rămână acolo, în rănile deschise ale unui continent damnat Hrabal uimete mereu prin umorul domolit, prin grotescul îmblânzit, in- staurând o vitalitate autentică i insolită Dite, cel din hotelurile luxoase ale Cehiei, rămâne singur, înconjuratScenă din spectacol de câteva animale inofensive, cu dorina ca „apa să 3-4/2016PRO271SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural Valentin Ciucă ALECU IVAN GHILIA – ARTĂ ŞI DESTIN Aproape niciodată biografia nu asigură coincidenţabritate Alţii, prea convinşi de genialitatea lor, siguri că cu destinul Faptele mărunte pot fi importante într-un ta-amprenta lor este inconfundabilă, refuză conştient să-şi blou al amănuntelor, nicidecum însă reţinute în desenulsemneze operele, care, nu-i aşa, oricum vor fi recunos- liniilor mari ale vieţii O biografie poate motiva o exis-cute tenţă, Arta cu siguranţă un destin În anii tineri alegereaS-a glosat abundent în cazul artistului Alecu Ivan Căii, în cazul lui Alecu Ivan Ghilia, a ţinut mai cu seamăGhilia pe o temă falsă, aceea a priorităţii vocaţiei, atâta de revelaţie, deoarece pentru carieră era nevoie doarvreme cât el s-a exprimat deopotrivă în Cuvântşi Ima- de suportul unei opţiuni Revelaţia a fost singura în mă-gine, cu egal talent recunoscut în amândouă Pictura sură să-i permită ca prin ochiul interior să poată intra înl-a făcut să vadă cu adevărat iluzoriul realităţii, concept labirintul Sinelui Revelaţia are dimensiunea sacrului, opţiunea doar pe aceea a mundanului Artistul le-a cu- noscut pe amândouă, în proporţii diferite, împletite po- trivit unei dialectici a firii şi unui adagiu semnificativ: credo, vides Cine are acces la credinţă va putea vedea cu adevărat Ceva mai târziu îşi va aminti sfatul Maes- trului Corneliu Baba: ce vede ochiul, nu trebuie să uite mâna În încercarea de a-şi menaja orgoliile rănite în urma unor eşecuri individuale sau colective, omul (oamenii) află imediat şi, desigur, subiectiv ţapul ispăşitor Acesta nu poate fi decât Destinul El suportă a fi permanent in- vocat ca vinovat căruia i se cere invariabil execuţia în piaţa publică Puţini sunt aceia care, cu luciditate, ac- ceptă ideea că, finalmente, destinul trebuie perceput ca sumă a întâmplărilor, faptelor sau visurilor noastre Altfel spus, destinul nu poate fi tratat decât ca o viaţă ajunsă la finalul propriei cariere Drumul către sine, cum ştim, face înconjurul lumii şi acest ocol poate identifica mult invocata Cale, cu rătăcirile şi seducţiile ei, cu încleştata dezbatere asupra limitelor În cazul fiinţelor cu har ar- tistic, lucrurile se complică şi mai abitir când, în postu- mitate, se constată că opera aparţine unui creator care n-a avut şansa de a se bucura antum de propria cele- 272SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural niera de a picta era inevitabilă Destăinuirile reciproce din acei ani, devenite ulterior pagini de literatură în Jurnalul Maestruluişi romanul in- vocat al discipolului, au fervoarea unui sentiment filial şi raţionalitatea unui emul inteligent şi obiectiv Cu atât mai mult, cu cât modelul Baba a generat în timp destui emuli, dar şi mai mulţi epigoni Studentul Ghilia vedea încă de atunci în pictură oameni, dar zămislea carac- tere Numai un introspectiv poate dezbate şi înţelege tainele eului Prin urmare, nu atât asemănarea cu mo- delul, exterioritatea îl interesau, cât dezbaterea, vorba lui Luchian, a unei enigme Pe acest traiect artistico-psi- hologic a început să se descopere şi pe sine şi, în timp, a îndrăznit să-şi picteze propriul chip destul de vag, literatura să ajungă la cauze Iată, vomPrima când expoziţieartistul şi-a personalăaniversat amânată50 de ani, pânăa încântat în anul1980, spune, o relaţie firească atâta vreme cât trama româ-colegii şi prietenii, pictori sau literaţi, însă i-a contrariat nească urmează regulile compoziţiei arhitecturale, iden-pe mefienţii care considerau că Alecu Ivan Ghilia nu tificabile şi într-un domeniu şi în altul Textul literarpoate fi şi altceva decât scriitor şi că pictura nu putea fi uzează de imagini în desfăşurare, pictura surprinde saualtceva decât capriciul unui om de talent care se răs- evocă expresia unei clipe fugace Raporturile reciprocefaţă Nimic mai fals Anii studiilor de pictură, Modelul presupun ca element constitutiv ideea imanentă în jurulBaba şi tangenţele în zona soluţiilor abstracte din pe- căreia pivotează fie desfăşurarea epică şi plastica per-rioada revistei „Integral” a lui Maxy nu puteau fi însă ig- sonajelor, fie inefabilul generat de armoniile subtile alenorate Expoziţiile ulterioare din ţară: Bucureşti, Iaşi, cromaticii ca expresie a luminii transcendente de din-Cluj, Botoşani, Dorohoi, de la New York, Las Vegas, Ve- colo de vizibil Simbolul apare ca actor principal înneţia şi Varşovia, cu destinul lor numai în parte norocos, scena compoziţiei grafice au consacrat fără echivoc o vocaţie de pictor şi au con- În ordinea căutării de sine, mecanism psihologicfirmat pentru cei mai mulţi un statut profesional Neîn- complex şi dramatic adesea, impulsurile auctoriale audoielnic însă că anvergura artistică şi mediatică a acordat prioritate picturii Cum altfel am putea explicaexpoziţiei bruxelleze l-au impus deopotrivă în planul in- decizia, încă adolescentului care a frecventat o vremeteresului publicului din România şi a celui european cursurile Şcolii Normale din Şendricenii Dorohoiului, de a urma cursurile Academiei de Artă din Iaşi, privegheat cu dragoste paternă de Corneliu Baba Iată o şansă uriaşă pentru fiinţa fragilă a viitorului pictor, o imensă responsabilitate morală şi artistică pentru Maestrul Baba Stingherit de propriile întrebări la care nu primise încă răspuns, traversat de incertitudini, discipolul se căuta cu înfrigurare şi cu previzibile seisme interioare Întrebările lui, mereu mistuitoare, invocau Taina, Dum- nezeirea, sensurile artei ca o posibilă salvare Părea un Ganimede, oricând în pericolul de a fi răpit de himerele unei ideologii de împrumut Pe Corneliu Baba îl privea cu uimirea de a descoperi un posibil părinte spiritual şi, cu siguranţă, un inegalabil artist taxat pe nedrept ca pic- tor formalist Complexele raporturi dintre Profesor şi Ucenici s-au transformat într-o iubire filială şi Ghilia i s-aNotă devotat ei cu smerenia unei imaculate veneraţii Roma-Imagini din expoziţia vernisată în ziua de 23 mai a c , la nul Bastardul de mai târziu consacră acest parcursCasa Centrală a Armatei Evenimentul s-a bucurat de pre- esenţial în destinul lui Alecu Ivan Ghilia, poate cel maizenţa lui Victor Rebengiuc (foto 2) sensibil şi devotat urmaş, chiar dacă despărţirea în ma- 3-4/2016PRO273SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural Casandra Pugna O LANSARE DE NIVEL INTERNAŢIONAL Joi, 2 iunie 2016, Centrul Cultural Italiana organi-doină românească, urmată de mai multe canţonete ita- zat lansarea volumului Yvonne Rossignon sau Poe-liene Cei prezenţi au fost încântaţi de melodiile aces- zia ca destin, volum monografic, de istorie literară şitea, iar grupul de italieni, cunoscând textele, l-a exegeză critică apărut, în 2016, la Editura Grinta, autoracompaniat vocal pe ineditul interpret fiind scriitoarea clujeană Maria Vaida Nu se putea sărbători mai frumos ziua Italiei, spunea Cartea este dedicată vieţii şi creaţiei unei poete decineva S-au întâlnit poezia, muzica şi artele plastice în origine română, născută la 26 ianuarie 1912, afirmatăaceastă zi ploioasă de iunie, dar atmosfera a fost înso- în Ardeal în anii premergători celui de-al Doilea Războirită în Turnul Croitorilor: o punte peste timp, peste gra- Mondial, stabilită, începând cu anul 1940, în Italia, undeniţe, o frumoasă ogivă internaţională Salve! s-a căsătorit şi a trăit până la sfârşitul vieţii (15 ian 2000) Dată fiind derularea, în această pe- rioadă, a Festivalului TIFF, e de mirare câtă lume a fost prezentă la această activitate culturală desfăşurată în Bastionul Croitorilor din Cluj-Napoca Spaţiul cetăţii medievale a fost înfrumuseţat cu o expoziţie româno- italiană, alcătuită din lucrări ale elevilor Liceului de Arte Vizuale „Romulus Ladea” din Cluj-Napoca, şi cu panouri cu fotografii, reprezentând peisaje superbe din însorita Italie, patria adoptivă a multor exilaţi români, care au ales calea pribegiei din cauza urgiei comuniste Prezentarea cărţii s-a făcut atât în limba română (Maria Vaida şi Ion Cristofor), cât şi în limba italiană (Carmela Lista, Ştefan Damian şi Adrian Popescu), în prezenţa unui numeros grup de italieni şi a peste 30 de români Discursul vorbitorilor a fost urmat de un recital de poezie din Yvonne Rossignon, poezii scrise direct în italiană şi publicate în volumul La vendemmia di Panîn 1943, la Milano Recitalul a fost realizat de Jessica Andreoli, iarFlorin Ciubotaru - Pictură pe sticlă cântăreţul din frunză Nucu Pandrea a interpretat o 274SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural FLORIN CIUBOTARU – „UN VAS COMUNICANT CARE ECHILIBREAZĂ TENSIUNILE” EXPOZIŢII DE GRUP• 1964 – „13” Sala Kalinderu, Bucureşti 1970, 1975 – Gravură, Galeria Simeza, Bucureşti 1970 – „Portretul”, Galeria Orizont, Bucureşti 1981, 1982, 1990 – Grupul 9 + 1, Sala Dalles, Bucu- reşti 1982 – Desen, Lugoj 1985 – Expoziţii cu tema „Ştiinţă şi Artă”, Institutul de Arhitectură Bucureşti 1993 – Bistriţa Năsăud 1994 – UNESCO, Bucureşti 1995 – Ziua Mondială a Culturii, Bucureşti 2005 – Grupul 8 Art+, Muzeul Literaturii, Bucureşti Născut la 9 august 1939 la Focşani •2005 –– GrupulGrupul 88 Art+,Art+, GaleriaGaleria dede Artă,Artă, Bistriţa2006Cluj Studii: Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu”•2007 – Grupul 8 Art+, Muzeul de Artă, Constanţa Bucureşti, 1963 (Profesori: Corneliu Baba, Ştefan Con-2007 – Grupul 8 Art+, Galeria de Artă, Alba Iulia stantinescu) 2007 – Grupul 8 Art+, Paris, Bruxelles, Madrid, Lisa- Profesor la Universitatea Naţională de Arte Bu-•bona cureşti, Catedra de pictură (1990-2009) 2007 – Grupul 8 Art+, Patras, Grecia EXPOZIŢII PERSONALE• 1971 – Bruxelles/BelgiaEXPOZIŢII INTERNAŢIONALE, BIENALE, TRI-• 1972 – Courtrai/BelgiaENALE 1974 – Haga/Olanda1966 – Stuttgart/Germania, Praga/R Cehă 1975 – Gaeta/Italia1967 – Tokyo/Japonia, Geneva/Elveţia, Monte- 1976, 1985, 2004, 2008 – Galeria Simeza, Bucureştivideo/Uruguai 1981 – Galeria Căminul Artei, Bucureşti1969 – Tel Aviv/Israel, Torino/ltalia 1985 – Galeria de Artă, Bacău1970 – Roma/Italia, Groningen/Olanda 1986 – Muzeul Partidului, Bucureşti1971 – Düsseldorf/Germania 1988 – Barcelona/Spania1973 – Belgrad/Jugoslavia, Bokhun/Finlanda 1994, 1997 – Galeria Etaj 3/4 de la Teatrul Naţional, Bu-1975 – Tokyo/Japonia cureşti1977 – Madrid/Spania 2000 – Galeria Dalles, Bucureşti1979 – Stockholm/Suedia 2013 – Centrul Cultural „Palatele Brâncoveneti”,1969 – Bienala de gravură Ljublijana/Jugoslavia Mogooaia1971 – Bienala de grafică Capri/Italia 1976 – Bienala de grafică Rijeka/Jugoslavia 1979 – Bienala de la Cagnes-sur-mer/Franţa 3-4/2016PRO275SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural 1986 – Bienala de la Sao Paolo/Brazilianetului mătăsos al aripilor morţii Între convenţie şi viaţă, 1992 – Bienala de la Ankara/Turciaîntre privirea ludică şi interogaţia gravă, între rigoare şi 1993 – Trienala de tapiserie Tournai/Belgialibertate, între construcţie şi disoluţie, pictura lui Florin 1969-1979 – realizarea tapiseriei (174 m2) de•Ciubotaru echilibrează tensiunile O punte!este un factor unificator Un vas comunicantcare laTeatrul Naţional Bucureşti, în colaborare cuŞerbanPavel Şuşară Gabrea LUCRĂRI DE ARTĂ ÎN SPAȚIU PUBLIC• 1969-1979 – realizarea tapiseriei (174 m2) de laTea-De câte ori mă aflu dinaintea unei lucrări de Florin trul Naţional Bucureşti, în colaborare cuŞerban Ga-Ciubotaru îi recunosc amprenta, dar sunt totuşi luat prin brea surprindere Marea lui reuşită e dozajul inteligent dintre 2007 – Parcul Kiseleff, Bucureştifidelitatea faţă de sine şi incapacitatea de a se repeta 2008 – Plante Urbane, OtopeniSoliditate şi prospeţime, iată o combinaţie care se po- 2008 – Sfântul Gheorghe (sculptură), Năieni, judeţtriveşte mai curând arborilor, trunchi viguros şi reînnoire Buzău 2010 – Omul, Otopeniciclică Pictura lui Ciubo are farmecul spontan al creş- PREMII (selectiv)•terii vegetale, când e tegravă, odihneşte, când plonjeazăte binedispune, în inconfortabil te provoacă Chiar şi 1966 – Premiul Uniunii Artitilor Plastici pentru artă mo-insolit, rămâne tonică, o perpetuă sursă de jovialitate numentalăAm să îmbătrânesc bucurându-mă de isteţimea artis- 1969 – Premiul pentru decorarea Teatrului Naţionaltică, de graţia fiecărei expoziţii Cu Ciubo nu te poţi plic- 1986, 2000 – Premiul Uniunii Artiştilor Plastici pentrutisi Sub naturaleţea fiecărei compoziţii, se simte febra picturăunei delectabile aventuri 1999 – Premiul Academiei Române 2004 – Ordinul Meritul Cultural în grad de Comandor10 iunie 2000 2010 – Premiul Omnia acordat de PrometheusAndrei Pleşu 2011 – Premiul pentru Arte Vizuale acordat de revista „Flacăra” 2014 – Premiul pentru picto-obiect acordat de UAPÎn loc de „cuvânt înainte” la expoziţia de picturi ale lui Florin Ciubotaru (gânduri ce aparţin în mod spontan APRECIERI CRITICE•privind putere a vocaţiei la pictura lui mai nouă) un exemplu de vocaţie,de Imaginarul lui Florin Ciubotaru are, la scara percep-Ce pictor înseamnă să „te naşti pictor”, ce libertate ai să tenaşti ţiei umane, logica interioară a unei cosmogonii şi dina-La ce foloseşte talentul într-o epocă cu criterii tulburi, mica strictă a unui univers în expansiune Dintr-uninsuficient definite? nucleu dur, dintr-o materie primă ce stochează în sine,Talentul este oarecum la originea motivaţiei lucrului laolaltă, energii primare şi nenumărate forme în stareşi a bucuriei? germinativă, se desprind, încetul cu încetul, repereleCe dă putere şi caracter exemplar unei imagini, unei unei realităţi aproape tactile Amestec de luciditate şiimagini formate de mâna omului? senzualism, de calcul rece şi de erupţii prin supraîncăl-Cum se numeşte o plăsmuire mai convingătoare zire, de austeritate geometrică şi de revărsări panteiste,decât ceea ce a provocat-o – decât originea ei? arta lui Ciubotaru are toate datele unei viziuni de arhi-Ce amestec ciudat de fugă de realitate, de concre- tect, dar şi pe acelea ale unei confesiuni existenţialeteţe! profunde şi prelungi Construcţia cromatică, oricât arCe fascinaţie la Ciubo pentru „arta ca abstragere” părea ea de spontană, se sprijină, întotdeauna, pe me-Este arta mai vie decât viaţa Niciodată, dar poate moria unei rigori analitice, după cum semnul plastic,fi mai sugestivă pentru un spirit obosit şi dedublat ca al desenul, modul definit ca atare, ies din hieratica axiomeinostru grafice, explodează în structuri irepresibile şi forţează,Dacă arta nu ne ajută să înţelegem mai bine sensul până la anulare, limitele pânzei Există, în această do-existenţei noastre, dacă nu ne conduce „dincolo de rinţă de organizare şi de acoperire a suprafeţelor mari,artă”, totul este un joc gratuit şi inutil, un gest plăcut dar a spaţiilor din tablou şi de dincolo de ramele sale, o pu-frivol Florin Ciubotaru exclude acest tip de probleme ternică tentaţie a pasiunii, a supunerii simbolice a rea-prin vocaţia sa neştirbită de pictor lului, a codificării lumii vizibile în totalitatea ei, dar şi oIunie 2000, Otopeni spaimă profundă de vid, un disconfort ontic în faţa go-Horia Bernea lului, a acelui gol prin care nu răzbate nimic în afara foş- 276SAECULUM 3-4/2016PRO info culturalinfoculturalinfocultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC constantin Prut – „dicţionarul de artă modernă şiteoretice care nu se suprapun totdeauna realităţii crea- contemporană”ţiei respective, am încercat să desluşesc evoluţia lim- În colecţia de artă a Editurii Polirom a apărut, la în-bajului plastic, schimbările suferite de imagine, mutaţiile ceputul anului 2016, ediţia a III-a revăzută şi adăugatăsurvenite în statutul operei şi artistului” (p 5), antici- a „Dicţionarului de artă modernă şi contemporană” a cri-pând, parcă, apariţia în 2002 a „Dicţionarului de artă ticului de artă Constantin Prut Prima lansare a Dicţio-modernă şi contemporană” (Ed Univers Enciclopedic) narului a avut loc la Muzeul Naţional de Artăşi apariţia de acum a ediţiei a III-a, revăzută şi adău- Contemporană al României din Bucureşti, fiind prezen-gată tat de Ion Bogdan Lefter şi de Petru Lucaci, preşedin-„Actuala ediţie – menţionează autorul în cuvântul de tele Uniunii Artiştilor Plastici din România prefaţare – se doreşte, sperăm, mai sensibilă la diver- La 18 februarie, impresionantul volum a fost lansatsificarea şi amploarea fenomenelor pe care le-a cunos- şi la Focşani, manifestare găzduită de Galeriile de artă, cu prilejul vernisajului expoziţiei personale „Abstract” a pictorului Liviu Nedelcu Dicţionarul „reprezintă un material informativ com- plex, care reuneşte principalele curente, tendinţe, gru- pări şi personalităţi din cadrul artei moderne şi contemporane”, a ţinut să precizeze prof univ dr Liviu Nedelcu în cuvântul său Amintim că prima ediţie a „Dicţionarului de artă mo- dernă”, apărut la Editura Albatros în 1982, a fost o nou tate absolută, „unul dintre cele mai ample dicţionare ale artei moderne din câte au fost publicate până acum în lume: puţine din culturile de veche tradiţie editorială în câmpul istoriei artei s-au încumetat până acum să publice un dicţionar de asemenea proporţii Şi nu e vorba doar de dimensiunile lui, măsurate pur şi simplu în număr de pagini, ci, mai ales, de aspiraţia de a cu- prinde teritoriul întregii arte moderne, prin investigarea unor culturi naţionale arareori înfăţişate în lucrări cu un asemenea caracter Constantin Prut face, astfel, drep- tate unor valori ignorate sau subapreciate de viziunea unor istorici ai artei ce nu recunosc decât implicările din ţările care, în mod tradiţional, intră în sfera de interes a cercetărilor de acest fel” (Dan Grigorescu) În „Cuvânt înainte” la acea primă ediţie, autorul scria: „Într-un fenomen de o impresionantă mobilitate, cu pro- puneri artistice dintre cele mai diverse, lansate, ade- seori, zgomotos, polemic şi susţinute prin construcţii 3-4/2016PRO277SAECULUMinfo culturalinfoculturalinfocultural cut arta lumii în timpul ultimilor generaţii Ni s-a părut util să insistăm, ca şi în precedentele ediţii ale cărţii, asupra celor mai importante tendinţe, asociaţii, publica- ţii, grupări şi personalităţi care au asigurat caracterul neîntrerupt explorator al artei moderne Procesul artei moderne cunoaşte în ultimele decenii ale sec XX şi la începutul sec XXI fenomene de autocitare, de apro- piere Au apărut fenomene alternative ale artei vizuale, datorită cărora s-a introdus termenul postmodernism pentru a defini creaţia artistică din această perioadă, dar suntem de părere că arta modernă continuă să existe şi în etapa contemporană, cea mai de seamă funcţie a sa, funcţia cognitivă, fiind neştirbită, dincolo de orice alte opinii” Confirmând uriaşa muncă efectuată în continuare din 1982, autorul scrie (pe coperta IV): „Cu aceeaşi atentă aplecare am tratat în mod prioritar ma- nifestările cu un pronunţat program avangardist, alături de forme de artă ce evocă fondul tradiţional Într-o astfel de înţelegere, Dicţionarul, reuneşte dorinţa de a con- semna şi de a lămuri conceptele şi manifestările artei moderne şi intenţia de a cuprinde evoluţia fenomenală a artei din acest interval” (p 18-19) În luarea sa de cuvânt, după o succintă prezentare a Dicţionarului, Constantin Prut a ţinut să precizeze că expoziţia personală a pictorului Liviu Nedelcu, la Foc- şani, este un bun prilej de a-şi lansa noua apariţie edi- torială, în semn de prietenie şi preţuire atât pentru Focşani, cât şi pentru artistul focşănean, pe care îl cu- noaşte de mai mult timp şi a cărui evoluţie a urmărit-o cu interes Domnia sa a specificat că la pag 352 dinVrancea, care a precizat că actuala manifestare repre- Dicţionar este prezentat Liviu Nedelcu După datele per-zintă potenţialul creator actual al pictorilor şi graficienilor sonale, expoziţiile personale şi de grup, distincţii, citim,vrânceni, că „este un spectacol de viaţă şi de creaţie ce pentru cunoaşterea mai deplină a artistului, aprecierilenu poate să ne lase indiferenţi” şi că „vom pleca din criticului: „Pictorul dezvoltă un bogat evantai de proce-această expoziţie altfel de cum am venit la ea” Artiştii dee plastice, adaptate comunicării unor urgenţe ale ori-prezenţi au fost invitaţi să dialogheze cu publicul, să zontului profund şi, în acelaşi timp, unui proiectrăspundă la întrebări, să-şi prezinte părerile Au vorbit, conceptual care răspunde unor exigenţe culturale peîn ordine, pictorii: Elena Stoiciu, Laura Dumitru, Ştefan care şi le asumă Existenţa unui nivel profund senzaţiei,Dumitru, Gabriela Popa Arghirescu, Gheorghiţă Galan, care poate atinge uneori intensităţi expresioniste, esteLaurenţiu Păun şi Nicolae Rădvan Pe simeze, au mai vizibilă în tuşe spontane, în accentele cromatice careprezentat lucrări Elena Pascu-Bârhală, Viorica Oana însoţesc conturarea formei Astfel de accente nu au deKalany, Rodica Gherghinoiu, Leonard Slavu cele mai multe ori un rol constructiv direct, ci privescÎncă o dată trebuie subliniat profesionalismul cu care doar o descărcare energetică, susţinând un discursau fost panotate lucrările Publicului i-au fost prezentate care se desfăşoară în paralel cu construcţia figurativă lucrări diferite cu stiluri diferite, tematici diferite, abordări Această structură figurativă poate viza un sistem de tri-diferite, viziuni diferite, dar imaginea de ansamblu a miteri cu caracter istoric sau se concentrează asuprafost, după cum afirma recent criticul de artă Luiza Bar- unor evocări autobiografice Câteodată discursul purcan, „o articulată succesiune de acumulări tematice şi pictural este dublat de inscripţii – titluri, numele unorstilistice, apte să contribuie la susţinerea ideii de perpe- personaje, fragmente de gânduri – ceea ce amplifică şituare, în contemporaneitate a tradiţiei unei serioase adânceşte elaborarea conceptuală a tabloului” şcoli de pictură şi grafică în Vrancea” salonul de primăvară 2016Expoziţia a fost deschisă până la sfârşitul lunii martie2016 Organizat de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi UAP – Filiala Vrancea, avându-l*** drept curator pe Liviu Nedelcu, la Galeriile de artă dinWest meets east a cultural book exchange – 2016 Focşani s-a vernisat, în ziua de 7 martie, SALONUL DE– focşani PRIMAVARĂ 2016al artiştilor plastici vrânceni AceastăÎn organizarea Consiliului Judeţean Vrancea, a Cen- expoziţie a fost prezentată de Liviu Nedelcu, preşedin-trului Cultural Vrancea şi a UAP – Filiala Vrancea, în tele filialei UAP Vrancea, managerul Centrului Culturalziua de 30 martie 2016 s-a vernisat la Galeriile de artă din Focşani expoziţia internaţională WEST MEETS 278SAECULUM 3-4/2016PRO info cultural EAST A CULTURAL BOOK EXCHANGE turi mari” În felul acesta, proiectul Cartea-obiect „ne Cuvântul de deschidere a fost rostit de Liviu Ne-permite să ne jucăm, să creăm, să fim liberi, să nu fim delcu, managerul Centrului Cultural Vrancea, preşedin-legaţi de mijloacele materiale restrânse” tele filialei UAP Vrancea, care le-a prezentat publiculuiDoamna Mihaela Varga a arătat că apreciază în mod pe criticul de artă Mihaela Varga şi pe Daniela Frumu-deosebit catalogul expoziţiei, editat de Liviu Nedelcu la şeanu – curatorul manifestării Tipografia Euro Print Bacău şi îngrijit de Daniela Frumu- Pictorul Liviu Nedelcu a precizat că la Focşani expunşeanu şi Alexandra Neacşu, catalog ce prezintă profe- 48 creatori din SUA, Olanda, Germania, Polonia, Italia,sionist lucrările, din unghiul cel mai potrivit România, subliniind faptul că expoziţia merită să fie pre-Daniela Frumuşeanu se află pentru a doua oară la zentată în toate galeriile de artă din ţară, deoarece „pre-Focşani, prezenţa de acum, în calitate de profesor la zintă o imagine interesantă a ceea ce artiştiiFacultatea de Arte Bucureşti şi de organizator al expo- internaţionali caută la momentul de faţă legat de cartea-ziţiei, datorându-se „unui organizator fără egal, ce are obiect” norocul să fie la Focşani, Liviu Nedelcu” Domnia sa a Invitată să prezinte expoziţia, criticul de artă Mihaelamulţumit întâi participanţilor, apoi doamnei Mihaela Varga a dezvăluit faptul că nu agreează termenul deVarga, care, cu „profesionalism, seriozitate, pasiune, „arte vizuale, ca parte a văzului”, ci optează pentru ter-vorbeşte despre fiecare artist în parte, făcând nu doar menul folosit mai înainte de „arte plastice, pentru că lu-complimente”, iar „observaţiile dumneaei sunt reale aju- crează cu forma, atât artele majore, cât şi arteletoare, îi inspiră pe artişti” considerate minore” Vorbitoarea a mai precizat că nuDespre proiectul Cartea-obiect, şi Daniela Frumu- agreează nici termenul de „arte decorative minore, de-şeanu a ţinut să amintească faptul că a fost început cu ficitar în modul cum a fost consacrat”, dând exemplu „unprietena Joanne R Luongo, precizând, de asemenea, Gallé care poate fi mai valoros ca un tablou în ulei” că au fost realizate multe expoziţii în România şi peste Cartea-obiect poate fi încadrată la artă minoră, pen-hotare, manifestarea de acum reprezentând cea de-a tru că „nu o e sculptură, nu e o pictură, nu are pretenţiaopta ediţie, iar lucrările expuse la Focşani au fost reali- materialului, nu are o rigurozitate, dar artistul are liber-zate în 2015 Daniela Frumuşeanu a mulţumit apoi echi- tatea de exprimare deplină” Proiectul Cartea-obiectpei care a sprijinit-o în acest demers: Alexandra Neacşu, este „un efervescent laborator artistic”, cu o colaborareRăzvan-Constantin Caratănase, Mihaela Varga şi Liviu internaţională începută cu prietenia dintre Daniela Fru-Nedelcu Mulţumirile în mod deosebit au fost adresate muşeanu din România şi Joanne R Luongo din Statelepictorului Liviu Nedelcu pentru deosebitul catalog, căci Unite, care „pune creativitatea artiştilor în valoare cu lu-„lucrările tipărite rămân, am încredere în cataloage, al- crări minimaliste, cu tehnici variate, neimplicate în cos-bume” Daniela Frumuşeanu i-a invitat pe participanţi să semneze Manifestul cu sigla proiectului, ca dovadă a participării lor la această expoziţie, şi a încheiat spunând că lucrările prezentate nu sunt investiţii materiale stricte, ci „artistice şi sufleteşti, care fac să le crească valoarea de zeci şi zeci de ori” Despre proiectul WEST MEETS EAST A CULTURAL BOOK EXCHANGE aflăm din prefaţa catalogului sem- nată de Mihaela Varga, sub titlul „Efervescentul labora- tor artistic”, că prima ediţie a avut loc în anul 2010 la la Knight Campus Art Gallery de la Universitatea Warwick din Statele Unite, cuprinzând doar cărţile-obiect ale celor două artiste iniţiatoare – Daniela Frumuşeanu şi Joanne R Luongo A doua expoziţie a avut loc la sfâr- şitul anului 2010 la Bucureşti, la care au participat 45 de artişti americani şi români A treia expoziţie a fost în anul 2011 la Warwick, apoi, în următorii ani, la Bucureşti, Iaşi, Focşani, Constanţa Din anul 2012 celor două artiste li s-a alăturat Liviu Nedelcu Concluzia expoziţiei prezentate de criticul de artă Mi haela Varga a fost: „Nu numai că acest proiect per- mite o atât de consistentă participare internaţională, be- nefică artiştilor noştri, ci mai mult, expoziţia prezentă, ca şi cele anterioare, se constituie într-un efervescent la- borator în care creatorii vizuali explorează noi forme ale esteticului” Iar noi ne amintim vorbele poetului, prozatorului, cri- ticului de artă Jean Guichard-Meili: „E vorba să distrugi 3-4/2016PRO279SAECULUMinfo cultural o vrajă, să sfărâmi anumite bariere într-un cuvânt, săExpoziţia reuneşte „un grup reprezentativ pentru redai arta celor cărora le e destinată, adică întregii lumi descendenţele actuale ale textualismelor moderniste şi Pentru asta nu-i de ajuns să înlături faimoasa distincţieale explorărilor gestualismului derivat din psihologia dintre artele majore şi cele minore E necesar să ad-comportamentalistă” care „oferă imaginea unui feno- miţi existenţa formelor artei oriunde s-ar naşte ele şi ori-men nuanţat de reflexia asupra acestor premise, de in- cât ar fi de modeste ” („Să privim pictura”, Minerva,terpretarea prin apelul de resurse complementare şi Bucureşti, 1980) Aceasta ar fi, de fapt, morala acesteiprin acceptarea provocărilor realităţii actuale, realitatea expoziţii internaţionale, care a rămas deschisă până larămânând, dincolo de toate versiunile sale teoretizate, 25 aprilie 2016 ţinta finală a discursului artei” – scria Alexandra Titu în ***catalogul lucrările prezente în expoziţie expoziţiei, în fapt un mic album de artă ce reu-neşte expoziţia filialei vrancea a uaPrPe simeze s-au aflat lucrări semnate de Alexandru În ziua de 25 aprilie 2016, la Galeriile de artă dinChira, Mihai Chiuaru, Casia Csehi, Ion Grigorescu, Focşani s-a vernisat expoziţia Filialei Vrancea aMă lina Ionescu, Petru Lucaci, Wanda Mihuleac, Liviu UAPR, curator Liviu Nedelcu, organizată de ConsiliulNedelcu, Romul Nuiu, Sorin Oncu, Miklos Nicolae Judeţean Vrancea şi Centrul Cultural Vrancea Expozi-Onucsan, Dan Perjovschi, Emilia Persu, Marlena Preda ţia a fost prezentată de preşedintele filialei Vrancea aSânc, Doina Simionescu, Patricia Teodorescu, Gheor- UAP, pictorul Liviu Nedelcu Au expus membrii filialei:ghe Zărnescu Gabriela Popa Arghirescu, Elena Pascu-Bârhală, LauraConceptul expoziţional este construit în jurul sem- Dumitru, Ştefan Dumitru, Gheorghiţă Galan, Rodicanului plastic care este manipulat cu scopul de a genera Gherghinoiu, Virginia Georgescu-Hossu, Viorica Oanaun sens Semnul evoluează de-a lungul istoriei pe cel Kalany, Liviu Nedelcu, Laurenţiu Păun, Nicolae Rădvan,puţin trei direcţii în urma separării fiinţei culturale de na- Elena Stoi ciu, Leonard Slavu Ca de fiecare dată, ex-tură: primară – de expresie a impulsului vital, cea de re- poziţia plasticienilor vrânceni a reunit lucrările artiştilorducţie a complexităţii lumii la o schemă de lectură şi cea din generaţii diferite, într-un spectacol vizual ce poate fimnezică, de captare şi administrare mimetică a imagi- definit prin varietatea de viziuni, de tematici şi de abor-nilor ei Semnul, urmă a reflecţiilor despre semnalele dări, aranjate într-un mod ce pune în valoare fiecare lu-imediate, se impune ca element fundamental al con- crare şi întregeşte imaginea de ansamblu Dar, maistruirii culturii presus de orice, se văd munca asiduă, continuă, în ate-Preşedintele filialei UAP Vrancea, pictorul Liviu Ne- lier, precum şi bucuria de a prezenta publicului ultimeledelcu, i-a prezentat publicului din Focşani pe cei doi cri- creaţii tici de artă, Alexandra Titu şi Constantin Prut, precum Criticul de artă Constantin Prut, binecunoscut iubi-şi pe artiştii prezenţi la vernisaj (Mihai Chiuaru şi alţii) torilor de frumos din Focşani, menţiona la SimpozionulConstantin Prut a vorbit asistenţei despre importanţa de artă contemporană „Formă, culoare, timp” ediţia azilei de 9 mai, Ziua Europei, ca zi a victoriei şi a remar- III-a de la Negreşti Oaş: „Eu cred că artistul nu şi-a epui-cat faptul că expoziţia este de mare inspiraţie, în zat mesajul E adevărat că lumea contemporană esteaceastă perioadă caracterizată de un asalt al mijloacelor de comunicare,La rândul său, Alexandra Titu a amintit un fapt trist, cu atât mai important, cred eu, este în aceste condiţiilegat de recenta plecare la cele veşnice a artistei Doina să se audă distinct glasul artistului Pentru că ceea ceSimionescu, expoziţia de acum omagiind-o, aşa cum are de spus artistul n-o poate spune niciun alt agent me-s-a întâmplat şi cu alţi artişti plastici, pictori sau sculptori diatic El are de comunicat ceva foarte profund şi strictcare ne-au părăsit de-a lungul timpului Despre Doina personal, care se delimitează de celelalte mijloace deSimionescu, Alexandra Titu a spus: „o grafie delicată, expresie Şi acest tip de mesaj nu s-a epuizat” Dovadăinvocând prin nonfinitudinea rândurilor decupate de pa- a afirmaţiilor de mai sus stă şi această expoziţie ce agină sau tocmai prin rigoarea frazării semnelor caligrafic putut fi vizitată până la jumătatea lunii mai 2016 abstracte, ale unor texte imaginare” Apoi, rând pe rând, ***vorbitoarea a prezentat lucrările Întuturor expozanţilor încheiere, pictorul Liviu Nedelcu a mulţumit tuturor semnul plastic între imagine şi textparticipanţilor la eveniment, artişti şi public deopotrivă, expoziţie de artă contemporană – mai 2016 – foc-declarând expoziţia deschisă şani Încă un eveniment important pentru arta contempo- rană românească, dedicat Zilei Europei, a fost găzduit de Galeriile de artă din Focşani în perioada 6 mai-6 iunie 2016 Este vorba de inedita expoziţie SEMNUL PLASTIC ÎNTRE IMAGINE ŞI TEXTorgani- zată de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi UAPR Filiala Vrancea, curatori Alexandra Titu şi Liviu Nedelcu, la vernisarea căreia au participat criticii de artă Alexandra Titu şi Constantin Prut 280SAECULUM 3-4/2016PRO info cultural BREVIAR EDITORIAL „cInema orIent” – un evenIment excePţIonaLcenţii Chiar şi aşa, cartea despre care vorbim, aflată în Un eveniment editorial de excepţie este apariţia ro-continuarea celei dintâi, intitulată „Atlantida”, iese din manului Cinema Orient(Editura Junimea, 2016) al luisfera şi targetul iniţial propus, atingând teme, respectiv Ioan Florin Stanciu: venit parcă de nicăieri, născut înareale spirituale ce depăşesc vârsta adolescenţei anul 1951, în comuna Corbu, de lângă Constanţa, undeAutoarea – care locuieşte la Focşani – imaginează trăieşte în vecinătatea lui Constantin Novac, Ovidiu Du-lumi pe care le explorează cu o uşurinţă demnă de in- năreanu şi, pentru o vreme, Florin •lapac, prozatorul e,vidiat, demonstrând reale capacităţi de aventurier în încă, „marele necunoscut”, deşi despre cărţile sale an-spaţii magice în care glisează subtil trăsăturile lumii terioare – romanul Apocriful necredinciosului Tomareale, aflată într-un stadiu de civilizaţie aparte Autoarea (2008), povestirile din Praful şi pulberea (2013), Desfa-ştie să instrumenteze informaţii de largă respiraţie sau cerea lumii (2014) şi versurile din Starea de Grațiemisterioasă provenienţă, pendulând între elementele (2013) – au scris, foarte elogios, C Stănescu în „Cul-primordiale, lumea onirică, cea materială – cât se poate tura” („necunoscut, dar excepţional în evocarea i des-de concretă, palpabilă – şi transcendent, în paralel cu crierea lumii prin care a trecut”), Constantin Dram înincursiunile întreprinse în lumea Sinelui, unde încearcă „Convorbiri literare” („un calofil de forţă, dar şi un cari-să afle ce se găseşte dincolo de toţi şi toate, dorind să caturizant – un estet şi un satiric, în acelaşi timp, înzes-devoaleze care este, totuşi, esenţa camuflată în fiecare trat cu acel dar intens al văzului şi auzului la care sedin lumile cercetate; prin aceasta, autoarea părăseşte referea Caragiale”), Ion Roşioru în „Pro Saeculum” („unlumea caracteristică, accesibilă copilăriei/adolescenţei, prozator întru totul inconfundabil, creator al unui topospătrunzând pe tărâmul ideilor legate de: mister, comu- literar puternic personalizat, un fel de Macondo româ-nicarea prin telepatie, entitatea imuabilă ce transcende nesc”) şi cam atât şi pătrunde, totuşi, existenţa mundană, Realul care se Prefigurat în cărţile amintite, Cinema Oriente unulîmpleteşte cu Irealul – visul fiind unul din lianţii celor dintre romanele cele mai importante din stricta noastrădouă, terorism – prezent sub forma celui cibernetic (v actualitate literară: prin tema sa, scriitura, modernitateala p 23, din volumul supus atenţiei noastre!) –, magia şi rigoarea construcţiei narative, umorul şi echilibrul fintrinităţii – sacralitatea cifrei trei, analiza psihologică, mo- menţinut între percepţia contemporană şi atitudinea au-nadă – teoria androginului, colonizarea altor corpuri ce- torului în legătură cu o epocă sinistră din istoria recentăreşti, mesajul către alte posibile existenţe, capacitatea a lumii ţărăneşti de la noi mnemonică a mandalei, a cercurilor concentrice, lumilor Cinema Orienteste un eveniment excepţional Ast-subtile, labirintului etc fel, cu Ioan Flo rin Stanciu şi Ovidiu Dunăreanu, prozaToate acestea compun o scriere captivantă, bine an- noastră de azi îşi fixează unul din polii de forţă în Do-corată, fără derapaje şi intervenţii inutile în pagina tipă- brogea, pe podişul scitic dintre Dunăre, Mun ţii Măcinuluirită, ce propune cititorului o lume ideală – amintind de şi Marea cea Mare alte scrieri utopice din istoria literaturii universale – o (Ioan Holban)lume în care starea paradisiacă este invocată ca ele- ment al siguranţei totale, depline antoInette WornIk: marte de focElementul tehnologie ultramodern, a viitorului, digitalizat,permite trecerea ce face peste partedintr-o di- (nemira, 2015)verse praguri, imposibil de surmontat în condiţii obiş- Antoinette Wornik este la al doilea volum editat lanuite, închide cercul construit de autoare, în interiorul Nemira, volum care face parte dintr-o serie mai lungă –căruia idealul perfecţiunii rămâne, în cele din urmă, „Lumi la răspântie” – ce se doreşte a cultiva literaturaGraalul de aflat al oricărei civilizaţii subsolare fantasy, având drept ţintă, în principal, copiii, adoles-Antoinette Wornik reuşeşte, astfel, să păşească pe 3-4/2016PRO281SAECULUMinfo cultural un drum literar mai puţin cultivat în România, iar modulun basm modern prin care o face arată că dispune de toate instrumentelePrimul dintr-o trilogie din care a mai apărut între timp necesare să-şi continue cu succes călătoria purtându-ii o a doua carte, romanul Cercurile mistice (Bucureti, alături, mai ales, pe cititorii avizi de noi experienţe lite-Editura Ex libris Universalis, 2014, 270 p ) de Nicoleta rare Tudor reine de îndată atenia prin apetitul vădit al au- (Fl Agafiţei)toarei pentru povestire Maria, eroina centrală, copilul adolescenta de mai târziu, îi reconstituie biografia sInGură Pe drumuL mătăsIIiinterioară accentuatăprin concreteeintermediul aunor detaliuluidesfăurări descriptivnarative i a în-deo Sabina Fati spulberă mitul fragilităţii femeii, dovedindtâmplării de viaă Din punctul de vedere al psihologiei că „prototipul îngerilor din senin” poate trece, cu inteli-creaiei, romanul se bizuie pe acest proces de acumu- genţă şi tenacitate, peste obstacole, care şi unor „ca-lări lente de fire narative extrem de captivante, unele valeri ai riscului” li s-ar părea insurmontabile Jurnalistadintre ele chiar deosebit de bizare, parcă desprinse pare „să fi pariat” cu Jules Verne că şi ea poate facedintr-un spectacol presărat cu tot felul de surprize, atât „ocolul pământului în 80 de zile”, pentru că atât dureazăîn privina personajelor cât i sub aspectul întâmplărilor călătoria ei de-a lungul vechiului Drum al Mătăsii Car-prin care trec acestea Într-un asemenea context, toate tea, apărută la Humanitas, ar putea fi privită ca niştenuanele sunt date încă de la început de personajul-na- note ori ca un jurnal, dar este mai mult de-atât Sabinarator, „o copilă de 13 ani”, cu „o prea bogată imaginaie”, Fati nu are uimirea călătorului de altădată şi nici nu ecuprinsă de o profundă nelinite în a descoperi „secretul ispitită să compare în vreun fel lucrurile pe care le vedefamiliei” ai cărei străbunici veniseră din munii Apusului, în trecerea sa prin „inima lumii”, cum e denumită Asiala scurt timp după ce s-au căsătorit, într-o zonă linitită Centrală, cu cele de-acasă Odată cu cei 15 000 de ki-din „vecinătatea codrilor Vlăsiei”, „pentru a-i întemeia lometri, ea străbate 2 500 două milenii şi jumătate deo familie, departe de ai lor i de trecutul care-i bântuia” istorie, o istorie despre care mulţi dintre noi mai ştiu câteDepăind faza diletantă a formulelor nedecise, între ceva din anii de şcoală ori acum, din ştirile, puţine şipoem, proză i jurnal, romanul Cercurile mistice e în zgârcite, care ne parvin pe diverse canale În totului tot,sine un monolog întins, cu întreruperi de ritm i situaii, „Singură pe Drumul Mătăsii” (Humanitas, 2015) este oîn care discursul epic, devenit timp, spaiu i istorie, este fascinantă lecţie de istorie Strădania autoarei este deconstituit pe relatarea existenei familiei Mariei, cu toate a înţelege, odată cu cititorul care o însoţeşte cu justifi-urmele suferinelor provocate de unele momente i cată curiozitate în această călătorie, destinul ţărilor în-semne ale acestui trecut Mereu reluate, întrerupte, sal- viorate altădată de gloriosul „fluviu al mărfurilor”, carevate din uitare i retrăite cu intensităi egale în tot felul „izvora” din China şi ajungea până pe ţărmurile Pontuluide împrejurări coasociate, multe dintre componentele Euxin Sabina Fati străbate, cu cele două rucsacuri aleromanului Cercurile misticerămân, în ansamblu, expre- ei şi cu multele informaţii culese cu grijă înainte, China,sia evenimentelor unor timpuri retrăite i evocate cu o Kârgâstan, Kazahstan, Tadjikistan, Uzbekistan, Tur-egală veridicitate epică kmenistan, Iran, Azerbaidjan, Georgia, Turcia, până înPrivită într-un asemenea context, povestea Mariei, Balcani În fiecare ţară stă de vorbă cu ziarişti, univer-un adevărat roman-mit, duce la un anumit tip de sitari, oameni de afaceri, demnitari, încercând să des-naraiune, al cărei proces de substanializare rezultă din luşească prezentul şi evoluţia acestor state, cărora untranscrierea i relatarea faptele de viaă nemijlocit trăite nou Drum al Mătăsii, trasat de China şi urmărit deori cunoscute, precum copilăria, anii de coală, primele Rusia, le-ar putea aduce oarecum un destin comun Eiubiri i trăirile adolescentine, apărute odată cu atracia o lume fabuloasă, complexă, care îşi visează un locfaă de Matei, colegul ei de clasă, iubitul i soul de mai sigur şi stabil în încâlcitul „nod gordian” al relaţiilor in-târziu, dimpreună cu toate întâmplările nefireti ternaţionale de astăzi Sunt ţări în care trecutul, gloriosdeclanate de mirajul atrei, ca unică i fabuloasă sau modest, se amestecă cu prezentul, în care obice-experienă personală la care se face apel Primele în- iurile vechi se confruntă cu tendinţele de înnoire, în caretâmplări desfăurate în ambiana familiei sunt plasate modernizarea este adesea rezultatul unor ambiţii me-imediat sub semnul misterelor ce învăluie imaginea galomanice, sunt ţări în care regimurile totalitare se în-mamei sale, cunoscută de toi ai casei prin capacităile văluie uneori în simulacre democratice, sunt ţări caresale supranaturale „de a citi gândurile oamenilor, de a îşi caută identitatea sau visează, ca Turcia şi Iranul, lainfluena i de a tămădui bolile semenilor ei” Această imperiile de odinioară realitate declanează în sine o stare privilegiată de care Jurnalul de călătorie sau „romanul picaresc” al Sa-beneficiază i eroina romanului de-a lungul rememoră- binei Fati îl ajută pe cititor să înţeleagă mai bine lumearilor, aceea a puterii de a visa Un prim moment distinct de astăzi, în care bătălia se poartă în plan economic,al visului o aruncă pe Maria în spatele neamului ei, sur- pe resurse energetice, vechile orgolii dominatoareprinzând aici imaginea unei atre de igani strâni în având şi ele un rol important Drumul Mătăsii, spune au-jurul stră-străbunicului său, un igan care trăiete o fas- toarea, ar putea duce în cele din urmă la o nouă ordinecinantă poveste de iubire cu Sofia, amândoi fiind foarte mondială Oricum, de la Sabina Fati pricepem maiputernici i capabili de a face mult bine celor din jurul multe lucruri decât de la scorţoşii geopoliticienilor, doar că Sofia alege calea întunericului i a răului (Gheorghe Filip)Dorind să o uite pe Sofia, bătrânul igan Răducanu se 282SAECULUM 3-4/2016PRO info cultural căsătorete cu o igancă supusă i muncitoare, au îm-pilăriei Elvirei De fapt, aici apare povestea a două iubiri preună un băiat, pe Iani, în jurul imaginii acestuia ur-derulate peste timp cu aceeai intensitate, povestea din mând să graviteze de acum încolo alte scene iprezent a Mariei cu Matei i povestea Elvirei cu Iani, întâmplări ce invadează aciunea În palma dreaptă,aceasta din urmă fiind reprezentată ca un nucleu nara- Răducanu, căpetenia iganilor, poartă semnele a „treitiv dens, aproape un roman de sine stătător cercuri care se intersectau”, într-un cerc aflându-seEpic, romanul Cercurile misticese prevalează de ca- mama, în alt cerc, bunica, iar în al treilea, mama Mariei,pacitatea acestor stări de vis în a absorbi ecourile dra- „cele mai bune urmae” ale Bătrânului „M-am visatmaticelor încercări ale Mariei pentru a-i salva neamul lângă o pădure, ne relatează eroina, i culorile care mide la blestemul coborât asupra lui de mult timp Ele- se desfăurau în faa ochilor erau rupte din basme, iarmentul de pitoresc capabil de a concentra de acum alte eu eram fascinată, linitită, bine dispusă, lucru ce nu miprofunde semnificaii este reprezentat aici i de întâm- se întâmpla des Lângă mine o atră de igani eraplarea că Maria se trezete dintr-odată purtând la gât strânsă în jurul unui foc, foc care m-a făcut să mă apro-un pandantiv primit de la mama sa, cu aceleai trei cer- pii de el să-l privesc atentă ” Revenind la realitate, cacuri ca în palma Bătrânului, pandantiv dăruit Elvirei de dintr-un „tunel al visului”, Maria îi reia irul preocupări-Iani cu muli ani în urmă, pentru a o apăra de „tot ce lor diurne, avându-i alături pe mama i pe tata, pe Io-este necurat ” Pandantivul în cauză este identic cu cel landa, sora geamănă a mamei, „mai neconformistăal lui Iani i ambele au fost făcute de bătrânul Răducanu pentru vremurile acelea”, i pe Doina, sora tatălui, de lai dăruite fiului după ce le-a descântat, pentru ca ele care află că ea însăi este, la rându-i, posesoarea unorsă-l apere de rele Din acest moment, se poate observa asemenea puteri supranaturale Purtând pecetea unuică simbolistica titlului îi are, într-un fel sau altul, sursa superior spirit livresc, acest proces de împlinire narativăîn semnificaiile pe care aceste trei cercuri le pot prelua este creat în contextul unei teme cu o mai veche iîn toate încercările Mariei de a salva atra i neamul de prestigioasă tradiie în literatura română, a dualităii rea-blestemele Sofiei ce puteau fi ridicate doar până la a litate-irealitate, adevăr-iluzie Veritabile inserii de po-treia spiă zămislită de fiica ei, împreună cu până la tot vestire cvasifantastică, desfăurări narative de oa treia spiă zămislită de Iani, fiul lui Răducanu Viaa tulburătoare concretee a detaliului descriptiv, aceastăpalpitantă a Mariei, cu toate evenimentele pe care le suită de momente generează în structura romanuluitrăiete o prinde pe aceasta într-un derutant joc al Cercurile misticesubstana unor fire epice de o extra-imaginaiei Maria începe să inventeze i să se autoin- ordinară vivacitate, suficient de elocvente ca să justificeventeze, adăugând propriei viei unele dimensiuni mis- puterea de diversificare a artei narative Scenele se do-terioase Cu oscilaii între entuziasm i disperare, între vedesc destul de expresive i în planul tipologiilorcertitudine i ovăială, Maria încearcă să concilieze trăi- umane, viaa interioară a personajelor, crizele morale irile din prezent cu imaginile din închipuirea sa Realita- de sensibilitate fiind descrise în paralel cu secveneletea se derulează în paralel cu irealitatea Jocul se ce in de aceste structuri impregnate de fantasticitatecomplică i evoluează spre forme devastatoare pentru narativă Maria din momentul în care aceasta îi propune să des- Privită cu o comprehensiune binevoitoare, aflăm căcopere întâmplările stranii din istoria familiei sale De familia Mariei se trage din Sofia, o aprigă vrăjitoare dinaici, personajele i amintirile se amestecă, persoanele zona Ardealului, o femeie „ursuză”, nevoită să-l ia în că-care au reprezentat la un moment dat centrul existenei sătorie pe boierul Prodan, stăpânul de acum „o sută inaratorului părăsesc cadrul, lăsând locul unor figuri noi ceva de ani în urmă” al locurilor de lângă Măguri, dinConstruit pe baza unui ir de coincidene, Matei se Munii Apuseni Iani, copilul bulibaei care îi aezasedovedete un urma al aceleiai atre blestemate, ase- atra la marginea satului, „un bărbat chipe i mândru”,mănarea sa cu Iani fiind mai mult decât evidentă Mis- „cu pletele în vânt i brâul lat care-i încingea mijlocul”,terios lucru, Matei are i el un pandantiv, primit de la se îndrăgostete de Elvira, având împreună un copil,tatăl său în ziua în care acesta a murit, după cum i spre disperarea Sofiei, care aruncă un greu blestemMaria are un pandantiv asemănător de la mama ei, i peste fiul vrăjitorului i peste întreaga lui atră, transfor-primit tot în ziua în care aceasta moare Purtând mându-i pe toi în umbre, „de furie că fiica ei va zămisliaceeai povară a unei probleme ereditare, Matei i un copil cu fiul iganului Răducanu” Despărită de Iani,Maria au puteri i vise premonitorii asemănătore În dei urma să nască un copil al acestuia, Elvira seprima noapte după moartea tatălui său, Matei trăieşte căsătorete în taină cu Toader, „un băiat cu stare dinaceeai viziune cu atra de igani i cu tânăra igancă sat”, fiind trimisă departe de această lume, în Codrii Vlă-„ce se zbătea în chinurile facerii” Plecând la Măguri să siei, între timp Iani fiind îndemnat de Răducanu, tatălridice blestemul Sofiei, Maria i Matei ajung în cele din său, să se căsătorească cu Garofia, care îi nate unurmă în prim-planul naraiunii Descris pe un fond de băiat Născută în acelai timp cu băiatul Garofiei, fiicaincantaii i evenimente dintre cele mai stranii, ceremo- Elvirei i a lui Iani, mama mamei Mariei, motenete pu-nialul de înlăturare a blestemului e plin de mister i sus- terile Sofiei i ale iganului vrăjitor, „de a citi i influenapans Este momentul în care vălul iluzoriu aruncat peste gândurile oamenilor i de a le tămădui bolile fizice imisterul cercurilor cade Distribuite fără ostentaie, ele- sufleteti ” Dincolo de dramatismul în sine al situaieimentele de fantastic dau naraiunii anvergură, dar i create, prozatoarea lasă să se îneleagă că dispariiasubtilitate Asumându-i fantasticul ca pe o realitate ine- lui Iani este echivalentă cu destrămarea inocenei i co-vitabilă, planul real interferează cu cel oniric i magic 3-4/2016PRO283SAECULUMinfo cultural Personajele se reîntorc spre nite teritorii necunoscute, unde lumea este stăpânită de alte legi i trăiri dirijateDe la descrierile nostalgice ale copilăriei, cu nelipsi- succesiv de reguli ce nu mai pot fi controlate În căuta-tele serbări colare i sărbători de familie, alături de rea adevăratei identităi, eroina îi ajustează realitateamătui i de alte nenumărate rubedenii din prima parte la un ir de vise, pătrunzând, precum actorii, într-un joca romanului, Nicoleta Tudor construiete treptat în jurul ce apare adeseori inventat Jocul în sine antrenează înMariei o poveste misterioasă despre timp, despre iubire aceeai măsură realitatea i irealitatea Viaa interioară,i despre puterea vieii, care, în ciuda inegalităilor, a crizele morale i de sensibilitate sunt descrise în paralelunor pagini cvasirepetate, poartă pecetea proprie unui cu toate celelalte eantioane epice perfect coerente cebasm modern in de realitatea naturală Însufleit de jocul mărturisirilor(Marin Iancu) i al descrierilor, discursul narativ devine suplu, de o evi- dentă flexibilitate FESTIVALUL NAŢIONAL DE LITERATURĂ „MARIN PREDA” - ediţia a XV-a, 22-23 septembrie 2016 Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean pentruhârtie, culese cu font 12 (Normal, Times New Roman, Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Tele-1 5 Space), în câte 7 (şapte) exemplare, semnate cu orman, în parteneriat cu revistele: „Luceafărul de dimi-un motto, acelaşi motto figurând şi pe un plic însoţitor, neaţă”, „Argeş”, „Bucureştiul literar şi artistic”, „Litere”,în care va fi introdusă o fişă cu datele de identificare „Pro Saeculum” şi „Caligraf”, organizează Festivalulale autorului: numele şi prenumele, data şi localitatea Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XV-a,naşterii, adresa poştală, adresa de e-mail şi numărul de ale cărui manifestări finale se vor desfăşura în zilele detelefon mobil, precum şi un CD cu textele trimise, in- 22 şi 23 septembrie 2016, la Alexandria şi la Silişteascripţionat cu acelaşi motto Gumeşti Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data Festivalul îşi propune să promoveze prozatori de ta-de 1 august 2016, pe adresa: Centrul Judeţean pen- lent, care nu au debutat în volum Concurenţii vor trimitetru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale 1-3 proze scurte, care pot avea în total 20 pagini VorTeleorman, str Ion Creangă, nr 52-54, 140056 – mn fi acordate următoarele premii:Alexandria, jud Teleorman, cu menţiunea „pentru con- - Premiul Marin Preda” şi Premiul Revistei „Lu-curs” ceafărul de dimineaţă” (în valoare de 900 lei); - Premiul Işi Premiul Revistei „Argeş” (în valoare de 700 lei); - Premiul al II-leaşi Premiul Revistei „Bucureştiul li- terar şi artistic” (în valoare de 600 lei); - Premiul al II-leaşi Premiul Revistei „Litere” (în va- loare de 600 lei); - Premiul al III-leaşi Premiul Revistei „Pro Saecu- lum” (în valoare de 500 lei); - Premiul a III-leaşi Premiul Revistei „Caligraf” (în valoare de 500 lei) Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va fi lansat în cadrul manifestărilor finale ale festiva- lului; de asemenea, vor fi publicate de revistele parte- nere Concurenţii vor trimite prozele scurte pe suport deSilitea-Gumeti, Centrul Cultural „Marin Preda” 284SAECULUM 3-4/2016PRO sumar CUPRINS Rodica Lăzărescu: Despre aşteptare fără resemnare… 1 Vasile Andru: O execuție cu gloanțe oarbe, la mănăstire 120 D R Popescu: Tudor Gheorghe 3 Andi Bălu: Eseistica lui T S Eliot 124 Paula Romanescu: Închinare la altar de Luceafăr 5 Ionel Necula: Kierkegaard – seducătorul sedus 126 Magda Ursache: Suricatele în vântul istoriei 7 Dumitru Matală: Pasărea şi străjerul 128 Liviu Ioan Stoiciu: Jurnalul celor două sesizări care încep cu Ioan Chiciudean: Muzica sacră în perioada patriarhilor 131 „tovarăși” 9 Anul Brâncuşi George Bălăiţă: Semne (II) 12 Ion C Hiru: „Maria, nu uita! Ne vedem la Paris” 134 Ioan Scurtu: 1 decembrie 1989: obedienţa politică Centenar DADA la cele mai înalte cote 15 Mircea Popa: Tristan Tzara – un avangardist al avangardei (II) 136 Ion Şt Baicu; Constantin Dobrescu: Familia regală în vizită la Universitatea populară de vară „Nicolae Iorga” de la Muzeul Satului – 80 de ani Vălenii de Munte 22 Ioana-Ruxandra Fruntelată: Ion C Cazan – culegerile de folclor din Nerej și Drăguș 139 Florin Mihăilescu: Compendiu istoriografic (III) 25 La mulţi ani, maestre Gheorghe Zamfir! Mircea Tomuş: Enigma Otiliei (II) 28 Ştefan Mitroi: Zamfirul magic 141 Andrei Moldovan: Amprentele lui Adrian Alui Gheorghe 36 Marin Voican-Ghioroiu: Concert pentru Dumnezeu (Gh Zamfir) 141 Ionel Necula: Eseistica lui Vintilă Horia 39 Vlad Zbârciog: Tudor Palladi – dimensiunile Horst Fassel: Wolfgang Derblich: Schiţe din Moldova 44 unui spirit fascinant 144 Gheorghe Moldoveanu: Decît acord 49 Ioan Adam: D Zamfirescu – „Rapoarte teatrale” (II) 148 Victor Ravini: Mioriţa – Izvorul nemuririi 52 Sergiu Huzum: Triptic La înmormântarea Ion Cherciu: Credinţe, eresuri şi „ştiinţă populară…” (I) 54 cu măşti în Vrancea 153 Alexandru Chiselev: Hrana rituală şi ceremonială (I) 57 Iordan Datcu: O autobiografie a scriitorului Dimitrie Iov 160 In memoriam Bogdan Ulmu 61 SERTARUL CU AMINTIRI Mircea Dinutz: „Un prozator trebuie să fie un salahor…” 161 Paula Romanescu: Paris, Paris… (V) 62 Tudor Jebeleanu: „Îți trimit spre plictis niște hârtie cu pete” 162 Ştefan Mitroi: „Faptul c-am început să scriu este pentru mine dovada că există Dumnezeu” 65 Eugenia Bălteanu: De ce dispar jurămintele în zori 163 Leo Butnaru: „«A fi sau a nu fi?» – acesta e răspunsul…” 69 Nicolae Mătcaş: Poezii 166 Mihail Diaconescu: Naraţiunea ca adăpost al spiritului (III) 77 Miruna Mureşanu: Poezii 167 Cornel Ungureanu: De la Tudor Arghezi la V Voiculescu Cezar Cătălin Viziniuck: Poezii 168 Şi invers 80 Emil Cira: Gheorghe Pituț: „O diagnoză a timpului” (I) 169 Magda Ursache: Punctul L al literaturii române 83 Radu Cârneci: Rondosonete târzii 176 Constantin Coroiu: Ion Ianoşi, biografie şi destin 85 Șerban Codrin: Biografii de cuvinte îngemănate… 179 Constantin Cubleşan: Recitiri în actualitate (Tudor Arghezi) 88 Elisabeta Isanos: Poezii 181 Mihaela Chisăr-Viziru: Mai există literatură după Petre Solonaru: Poezii 182 „Lumea în două zile”?! 93 Ilorian Păunoiu: Poezii 183 Petre Isachi: Curcubeul metafizic nietzschean (II) (Mircea Braga) 96 Armina Flavia Adam: Poezii 185 A Gh Olteanu: Ce fel de scriere e „Solenoid”? 100 Ionela-Violeta Anciu: Poezii 186 Remus Valeriu Giorgioni: Un modern postromantic – Mihai Merticaru: Poezii 187 romantic-postmodern (Radu Ulmeanu) 103 Roxana Diana Toşu: Poezii 187 Iordan Datcu: Iarăşi despre cenzură 107 Niculae Gheran: IX Dantelării de culise 188 Vartan Arachelian: Modelul interetnic constănţean 109 Gheorghe Stroe: Incendiu la biblioteca municipală 195 Maria Niţu: Ştefan Goanţă şi „Patul de zăpadă” 111 Nicolae Iliescu: Expectanţa şi Costel 198 Viorel Chirilă: Moromete şi cifrele (III) 116 Gheorghe Filip: Hanul Fecioarei (I) 199 285 SAECULUM 3-4/2016 PRO sumar Cornel Galben: Starea de veghe (Cornel Paiu) 248 Constantin C Ciubotaru: Statui decapitate 203 Mara Magda Maftei: Jurnalul unui om echilibrat (Ion Lazu) 249 Dumitru Velea: „Soborul zeiţelor” 205 Diana Dobriţa Bîlea: Fascinaţia morţii, spaimă existenţială şi Ion Gheorghe Pricop: Scamatorul 206 exorcizare (Ion Roşioru) 251 Gheorghe Filip: Dimineţile oraşului 208 Floarea Calotă: Însemnări la umbra pelinului (Ștefan Mitroi) 253 Nicolae Havriliuc: La umbra unui zarzăr din Mogoşoaia 211 Adina Iancu: Sub semnul jocului (Flavia Armina Adam) 255 Cincisprezece poeme chinezeşti pentru copii 213 Ioan Viştea: „Inorogul Roșu” – povestea întoarsă în poveste Robert Rojdestvenski: Poezii 215 (Fevronia Spirescu) 257 Polly Stretton: Poezii 216 Alexandra Cherciu: Pantumul lui Wang-Fo 258 Arthur Rimbaud: Poezii 218 Doina Popa: Firul de buimăcire 259 Rubén Dario: Poezii 219 Paul Spirescu: Corneliu Antoniu este un poet metafizic 261 Rodica Lăzărescu: Farmecul provinciei (C Călin); 229 Fl Agafiţei: Un poet care trăieşte la Nürnberg 262 Ov Dunăreanu – „povestarul” Ostrovului 222 Revista revistelor (13 Plus; Pietrele Doamnei) 264 Ioana-Ruxandra Fruntelată: Despre Petru Ursache, Sonorităţi româneşti la Amman 269 cu dragoste şi rigoare (I Datcu) 225 Alexandru Jurcan: „Vreau să mă descompun în Europa!” 271 Nicolae Dan Fruntelată: Proprietarii de cuvinte (Lina Codreanu); 227 Valentin Ciucă: Alecu Ivan Ghilia – artă şi destin 272 Minunea prin care suntem (Mihai Antonescu) 228 Casandra Pugna: O lansare de nivel internaţional 274 Passionaria Stoicescu: Măştile „vicolirii” (Sterian Vicol) 229 Florin Ciubotaru – „Un vas comunicant Maria Niţu: La fereastră cu Nedeljko Terzić 231 care echilibrează tensiunile” 275 Marin Iancu: Noi incursiuni lirice (Const Cubleşan); 233 Elena Stoiciu: Carnet plastic 277 Exerciţii de privire (Violeta Dinu Calfa) 236 Breviar editorial 281 Ionel Popa: Romanul unui huligan „avant la lettre” Festivalul „Marin Preda” 284 (Tr Dobrinescu) 238 Cuprins 285 Ion Roşioru: Ridendo castigat mores (Mihai Sălcuţan) 240 Adrian Ţion: Un baladin ironic (Traian Marcel Bartoş) 242 Viorel Chirilă: Exerciții de înnoire a semnificației (Mircea Moţ) 243 286 SAECULUM 3-4/2016 PRO CENTRUL CULTURAL VRANCEA Editor: Partener: VRANPRESS MEDIA Face parte din Asociaţia Revistelor, Publicaţiilor şi Editurilor Apare sub egida Consilului Județean Vrancea, Centrului Cultural Vrancea Reclame / Sponsori și a Primăriei Municipiului Focșani FONDATORI: Alexandru Deşliu Valeriu Anghel Redactor-șef 2008 - 2013: Mircea Dinutz Colegiul director: Ioan Adam, Radu Cârneci, Niculae Gheran, Irina Petraş, acad Dumitru Radu Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Magda Ursache Director executiv: Nina Deșliu Redactor-şef: Rodica Lăzărescu Colegiul redacţional: Florinel Agafiței, Reclame / Sponsori Constantin Coroiu, Horia Dumitrescu, Marin Iancu, Maria Niţu, C Stănescu, Passionaria Stoicescu, Elena Stoiciu Tehnoredactare: Gabriela Oprea Fotografii: Costică Răduc Număr ilustrat cu reproduceri după lucrări de Florin Ciubotaru Coperta 1 – Compozi ie;ţ , colaj pe lemn, 2011 4 –Coperta Nori, acril, 2011 Adresa redacției: 620124 - Focșani, județul Vrancea, Str 1 Decembrie 1918, bl 37, et 2, ap 8 Telefon: 0741 113 871; 0722 841 155 e-mail: saeculum focsani@yahoo com pro saeculum@gmail com www pro-saeculum ro Reclame / Sponsori Tipărit la SC PAPER PRINT INVEST SA BRĂILA, Şos Baldovineşti Nr 20 Telefon: 0239/610210 Înfiinţată în 2002, revista „Saeculum” a fost obligată să-şi schimbe, în regim de urgenţă, denumirea la cererea unei publicaţii sibiene ce purta acelaşi titlu, astfel apărând prepoziţia „pro”, fără a trece „saeculum” la ablativ (saeculo), aşa cum cer normele gramaticii latine Cum demersul pentru schimbarea denumirii este extrem de laborios, dar mai ales fiindcă revista noastră s-a impus la nivel naţional sub actualul Reclame / Sponsori nume, redacţia a decis să nu opereze nicio modificare a titlului, asumându-şi greşeala deloc fortuită 